

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

**TEXT PROBLEM
WITHIN THE
BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194053

UNIVERSAL
LIBRARY

M 80.2/V 17 M

M 3581

बाळिंब, रा. शं.

मुक्ताभ्यापासून-शमद्वरपर्यंत 1941

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No ^M 80.2/V17M Accession No M 3581

Author त्राकिंबे, रा. इं. -

Title मुक्ताब्ध्यापासून प्रमद्वरपर्यंत. 1947

This book should be returned on or before the date
last marked below

मुक्तात्म्यापासून प्रसद्वरेपर्यंत

लेखक

प्रा. रा. शं. वाञ्छिबे,

एम्. ए. बी. टी.

Checked 1965

*

प्रकाशक—गणेश नारायण जोशी
श्रीकृष्ण गोपाळ आणि कंपनी, ३९४ सदाशिव, पुणे २

मुद्रक—जनार्दन गणेश जोशी,
जनार्दन सदाशिव लिमिटेडचा प्रेस, ३९४ सदाशिव, पुणे २.

*

Checked 1969

टीकाकारांस पाचारण

महाराष्ट्रांतील प्रसिद्ध कादंबरीकार श्री. ग. व्यं. माडखोलकर यांच्या सर्व कादंबऱ्यांचे सटीक विवेचन मी प्रस्तुत प्रबंधात केले आहे. 'साहित्याचा ध्रुवतारा' या मूल्यविषयक पुस्तकांत जी वाङ्मयीन मूल्ये मी प्रमाण मानिली आहेत त्यांचा निष्पत्ती मी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांना लाविला आहे. त्याचप्रमाणे 'वाङ्मयीन टीका' या पुस्तकांत टीकेच्या ज्या तत्वांना व पद्धतींना मी मान्यता दिलेली आहे त्या तत्वांचा व पद्धतींचा यथोचित उपयोग मी या ठिकाणी केला आहे. वाङ्मयीन टीका ही केवळ ऐतिहासिक, केवळ तौलनिक, केवळ चरित्रात्मक, केवळ रसास्वादक अथवा केवळ निर्णायक अशी ऐकांतिक स्वरूपाची असू नये; आणि नवीन टीकाकारांनी विविध टीकापद्धतींचा समन्वय करण्याचा प्रयत्न करावा असें माझे स्पष्ट मत आहे. त्याचप्रमाणे अनेक संप्रदायांचे ज्ञान प्राप्त करून घेऊन टीकाकारांनी आपला दृष्टिकोन विशाल व व्यापक करावा असें मला वाटते. केवळ रसग्रहण करणारी टीका कलाकृतीचे मूल्यमापन करण्यास व निर्णय देण्यास विचकते. आणि केवळ निर्णायक टीका कलाकृतीचे रसग्रहण करण्यास असमर्थ ठरते. तात्पर्य, टीका केवळ रसग्रहणात्मक असू नये किंवा केवळ निर्णायकहि असू नये. तिने योग्य त्या ठिकाणी रसास्वाद रसिकतेने घ्यावा व प्रसंगी मूल्यपरंपरेवर आधारलेला निर्णयहि घ्यावा. प्रशंसनीय गोष्टींची तिने सहृदयतेने समुचित प्रशंसा करावी व आक्षेपाई गोष्टींवर साधार प्रहारहि करावे आणि कलाकृतीचे अथवा लेखकाचे माहात्म्य कोणत्या प्रतीचे आहे हे ठरवितांना मुळीच कचरू नये. कलाकृतीचे अथवा लेखकाचे माहात्म्य ठरवितांना कलात्मक (artistic) निकषांचा जसा उपयोग करावयास पाहिजे तसाच कलाबाह्य (non-artistic) निकषांचाहि उपयोग करावयास पाहिजे असें मला निश्चयाने वाटते.

'तटस्थपणा' (disinterestedness) हा टीकेचा महत्त्वाचा गुण आहे असे मॅथ्यू आर्नोल्ड मानतो. हा गुण संपूर्णपणे अंगी बाणणे

अशक्य असलें तरी त्याबाबतीत थोडासा प्रयत्न मी केलेला आहे असें दिसून येईल. कलाकृतींतील रसाचें व गुणांचें ग्रहण करतां यावें व तिच्यांतील आक्षेपाहें भागावर टीका करतां यावी हा याचा उद्देश होय. आणि यामुळेंच माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यातील प्रशंसनीय गोष्टींची मी यथोचित प्रशंसा केली आहे व आक्षेपाहें गोष्टींवर काहीं ठिकाणीं सौम्य व कांहीं ठिकाणीं प्रखर टीका केली आहे. पण ही टीका कोठेंहि भरपूर आधारा-वाचून केलेली नसल्यामुळें कोणासहि विचकण्याचें कारण नाही.

प्रस्तुत प्रबंधात माडखोलकरांच्या प्रत्येक कादंबरीचें स्वतंत्रपणें विवेचन केलेलें असल्यामुळें प्रत्येक प्रकरण स्वतंत्र व स्वयंपूर्ण आहे. पण, हें विवेचन कालानुक्रमानें केलेलें असल्यामुळें त्यांत एक प्रकारची सूत्र-बद्धताहि आहे असें दिसून येईल. यायोगें माडखोलकरांच्या कलेचा अथवा विचारांचा विकास कसा होत गेला आहे व तत्कालीन विविध घटनांचा त्यांनीं कसा परामर्श घेतला आहे हें समजण्यास मदत होईल.

सर्व कादंबऱ्यांचें सटीक विवेचन संपल्यानंतर त्याच्यात ज्या स्त्रियांचीं चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविलीं आहेत त्यांच्या भावनांचें, विकाराचें व विचारांचें भरपूर विश्लेषण एका स्वतंत्र प्रकरणांत केलें आहे. आणि शेवटीं 'फलश्रुति' या ५४ पृष्ठांच्या प्रकरणांत माडखोलकरांच्या कलेचीं वैशिष्ट्यें, त्यांनीं केलेलीं शृंगारिक व कामुक वर्णनें, श्री. भेंडे यांनीं या बाबतीत केलेली त्यांची तरफदारी, सामाजिक प्रश्न, त्यांच्या कादंबऱ्यातील राजकारणाचें स्वरूप इत्यादि विषयांचा साकल्यानें व सांगोपांग विचार केला आहे. प्रस्तुत प्रबंधाची ही अशी रूपरेषा आहे.

माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यात पात्रांचे काहीं नमुने पुनः पुनः आले आहेत, कांहीं विचारांची व कल्पनांची अनेक ठिकाणीं पुनरुक्ति झालेली आहे, एकाच प्रकारच्या राजकीय व इतर चर्चा थोड्या फार फरकानें अनेक ठिकाणीं आल्या आहेत. प्रत्येक कादंबरीची मी स्वतंत्रपणें चर्चा केली असल्यामुळें या विषयांची थोडीशी पुनरुक्ति माझ्याहि विवेचनांत होणें अगदीं अपरिहार्य आहे.

गाधीजी व त्यांचें तत्त्वज्ञान या विषयांवर माडखोलकरांनीं आपल्या अनेक पात्रांच्या द्वारे अत्यंत प्रखर टीका केलेली आहे. या टीकेचें विश्ले-

षण करणें मला अगत्याचें वाटलें. आणि हें विश्लेषण करून माडखोलकरांच्या या टीकापद्धतीवर अगदी सडेतोडपणें मीहि उलट तितकीच प्रखर टीका केली आहे. पण ही टीका गांधीजीविषयीच्या वैयक्तिक अभिनिवेशानें अथवा दुराग्रहानें केलेली नसून अगदी अपक्षगतीपणानें केली आहे हें येथें मुद्दाम नमूद करून ठेवीत आहे. समग्र ग्रंथ न वाचतांच केवळ ऐकीव माहितीवर त्या ग्रंथाविषयी प्रतिकूल ग्रह बनवून एखाद्या वाक्यांत बेळूट निर्णय देण्याची विचित्र लालसा बाळगणारे काहीं महाभाग मधून मधून विहरताना दिसतात. मी माडखोलकरांवर कडक टीका केली आहे याचा बभ्रा करण्यापूर्वी अशा महाभागांनी माझ्या टीकेचें स्वरूप व तिचीं कारणें याची माहिती अगोदर मुळांतून करून घ्यावी. त्यांच्या सोयीसाठी ही माहिती कोठें मिलेल हें सांगतो. माझी या बाबतीतील भूमिका १२-१४, १२४-१२६ व २७८-२८० या पृष्ठावर मी अगदी स्पष्टपणें विशद केली आहे. ही बाबत विशेष महत्त्वाची असल्यामुळे तिचा येथें मुद्दाम उल्लेख केला आहे.

त्याचप्रमाणें माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत अनेक ठिकाणी आदळणारी उत्तान शृंगारिक व भडक कामुक वर्णने या गोष्टींवरहि मी कडक टीका केली आहे. एतद्विषय माझी भूमिका निःसंदिग्धपणें मी ९१, ९२, १७३-१७६, १८३, १८४, २४७-२४९, २५१, २५३, २५९ या पृष्ठावर सबिस्तर मांडली आहे. टीकाकारांनी हीं पृष्ठे सावधान चित्तानें पहावीत.

“.....अश्लील किंवा अनैतिक भासणाऱ्या वाङ्मयावर टीका करतांना तें वाङ्मय निर्माण करणाराचा हेतु व त्याच्या वाचनानें मनावर होणारा परिणाम या दोन्हीही गोष्टी प्रथम लक्षांत घेतल्या पाहिजेत” असें स्पष्ट मत खुद्द माडखोलकरांनी ‘वाङ्मय आणि नीति’ या आपल्या निबंधांत मांडलें आहे.* त्याचप्रमाणें ‘उद्बोधन’ हें ललितवाङ्मयाचें कार्य आहे असा सिद्धांत मंडलेश्वर येथील साहित्यसंमेलनाच्या अध्यक्षस्थानावरून

* माडखोलकरांचें हें मत मला संपूर्णपणें मान्य आहे. ‘साहित्याचा ध्रुवतारा’ या पुस्तकांत पृ. ११९-१२२ या ठिकाणी या सिद्धांताचा मी भरपूर ऊहापोह केला आहे.

स्यांनी मांडला होता. याच सिद्धांतांचा निकष मी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांच्या बाबतीत वापरून त्यांचे मूल्यमापन केले तर त्यांत कांहींहि आक्षेपाई नाही ! ' दुहेरी जीवन ' या कादंबरीची चर्चा चालू असतां उपर्युक्त सिद्धांतांपैकी पहिल्या सिद्धांताचा निकष वापरूनच मी माडखोलकरावर टीका केली आहे. यासाठी १०५-१०९ व २५९ हीं पृष्ठे अगत्यपूर्वक पहावीं.

माडखोलकराचे मित्र श्री. भेंडे यांनी अतिरिक्त शृंगारिक वर्णनांच्या बाबतीत माडखोलकरांची तरफदारी करितां करितां त्यांना भलत्याच एका आपत्तीत न कळत लोटले आहे. श्री. भेंडे यांच्या एतद्विषयक विवेचनाचा परामर्श घेतांना मला नाइलाजास्तव मनोविश्लेषणाचा बराचसा आधार घ्यावा लागला आहे. २६२ ते २६७ या पृष्ठांवर हें मनोविश्लेषण आढळेल. हें कलावंतांचे मनोविश्लेषण आहे. ' शाप ' या कादंबरीतील निशिकांतांचेहि मनोविश्लेषण करणें मला भाग पडलें. हें ६८ व ६९ या पृष्ठांवर आढळेल. मनोविश्लेषणशास्त्राचा आपल्याकडे फारसा व्यासंग होत नाही ही प्रो. बनहट्टी याची तक्रार रास्त आहे. तो व्यासंग अवश्य व्हावा आणि कादंबऱ्यांतील अथवा नाटकातील पात्रांचे व खुद्द लेखकाचे सुद्धां कांहीं मर्यादेपर्यंत मनोविश्लेषण करावयास मुळींच हरकत नाही असें माझे स्पष्ट मत आहे. येवढ्या विश्लेषणाला कोणीहि बिचकूं नये.

माडखोलकरांवर ज्या ठिकाणी मी विशेष टीका केली आहे अशीं ठिकाणें मुद्दाम वर उद्धृत केलीं आहेत. या टीकेच्या जोडीला सहृदयतेनें व रसिकतेनें त्यांच्या कृतींतील आस्वाद्य भागांचें गसग्रहण करतांनाहि माझी लेखणी थोडीसुद्धां बडली नाही. ' भंगलेले देऊळ ' हें ३४ पृष्ठांचें संबध प्रकरण व 'चंदनवाडी' हें २१ पृष्ठांचें संबध प्रकरण हे याचे स्पष्ट पुरावे आहेत. विशेषतः ५४, १९६-२०२, २३९-२४६ हीं पृष्ठे यासाठीं जरूर पहावीं. आक्षेपाई गोष्टींवर प्रसंगोपात्त प्रखर टीका करणारी माझी लेखणी प्रशंसनीय गोष्टींची यथायोग्य प्रशंसा करतांना मुळींच संकोच करित नाही हें सिद्ध करण्यासाठींच वरील उदाहरणें नमूद केलीं आहेत.

चालू युगांतील साहित्याच्या कार्याविषयींचें माझे स्वतःचे सिद्धान्त पृ. २७५-२७७ याठिकाणीं आढळतील. कादंबऱ्यांतील राजकीय व इतर चर्चाविषयींचीं माझीं मते पृ. १७, ८७, ९२, ९३, २८७, २८८ या

ठिकाणी माडलेली आहेत. कोणतीं मूल्ये व कोणते निकष वापरून मी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांचें विवेचन केले आहे याविषयी कोणाच्याहि मनांत संदेह राहूं नये व माझ्या म्हणण्याचा त्याला विपर्यास करतां येऊं नये यासाठीच केवळ इतका विस्तार करावा लागला हें अगदी खरें आहे.

अतिरिक्त स्तुति हा मराठी टीकेला अलिकडे एक नवीनच रोग जडूं पहात आहे. 'परस्परं भावयन्तः' असें कांहीं लोक कांहींतरी निमित्त शोधून आपापले नगारे शक्य तितक्या जोरानें वाजविण्याचा प्रयत्न करीत आहेत, आणि स्नेह्यां-सोबत्यांची आडमाप स्तुति मतलबीपणानें करण्यांत धन्यता मानीत आहेत. केवळ बेफाट स्तुतीला चटावलेल्या अशा सभ्य गृहस्थांपैकी एखाद्याचें माथें आपल्या प्रिय दैवतावर टीका झालेली पाहून भडकण्याचा सभव आहे. सदर सभ्य गृहस्थांनीं मी काय लिहिलें आहे तें प्रथम मुळांतून वाचावें आणि आपली वाजू पक्की आहे अशी खात्री करून घेऊन मगच आपली आयुधे परजावीं.

‘ह्रस्व-दीर्घ व काना मात्रा यांच्या चुका, ‘व’ च्या ऐवजी ‘ब’, विराम-चिन्हांच्या चुका इत्यादि सहज लक्षांत येणारे मुद्रणदोष वाचकांनीं सुधारून घ्यावेत अशी त्यांना प्रार्थना आहे. कांहीं मुद्रणदोषाचा येथें मुद्दाम उल्लेख करीत आहे. पृ. १९ ओळ १० ‘राकीय’ या ऐवजी ‘राजकीय’ वाचावें; पृ. ७२ ओळ ८ ‘कलाविकास’ या ऐवजी ‘कलाविलास’ वाचावें; पृ. १४५ ओळ १, ‘असलेली ही चळवळ अत्याचारी’ हे चार शब्द पुनरुक्त असल्यामुळें वगळावे; पृ. १७७ ओळ ७, ‘अंतर्दर्शन’ याऐवजी ‘अंतर्दर्शन’ वाचावें; पृ. १९९ ओळ १५, ‘रखमा’ याऐवजी ‘येसू’ असा शब्द पाहिजे. इंग्रजी अवतरणांत क्वचित् स्पेलिंगची चूक झाली असली तरी ती सहज लक्षांत येण्यासारखी आहे.

हा प्रबंध छापण्याची व तो प्रकाशित करण्याची जबाबदारी पत्करून ती पार पाडल्याबद्दल ‘जनार्दन सदाशिव लिमिटेड’ या प्रकाशनसंस्थेकें आभार मानणें जरूर आहे.

पुणें शहर,
वर्षप्रतिपदा,
२३ मार्च १९४७

रा. शं. वाळिंबे

अनुक्रमणिका

पृष्ठे

१	मुक्तात्मा	१— २१
२	भंगलेलें देऊळ	२२— ५६
३	शाप	५७— ७४
४	कांता	७५— ९४
५	दुहेरी जीवन	९५— १०९
६	मुखवटे	११०— १३३
७	नवे संसार	१३४— १६४
८	नागकन्या	१६५— १७६
९	डाकबंगला	१७७— १८४
१०	चंदनवाडी	१८५— २०५
११	प्रमद्वरा	२०६— २१४
१२	माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील स्त्रीजीवन	२१५— २३६
१३	फलश्रुति	२३७— २९०

मुक्तात्म्यापासून प्रमद्वरेपर्यंत

१

मुक्तात्मा

‘मुक्तात्मा’ ही श्री माडखोलकरांची पहिली कादंबरी १९३३ च्या पहिल्या सहामाहीत प्रसिद्ध झाली. यापूर्वी डॉ. केतकर यांच्या ‘गोंडवनांतील प्रियंवदा’, ‘परागंदा’, ‘आशावादी’, ‘गांवसासू’, ‘ब्राह्मणकन्या’ या कादंबऱ्या प्रसिद्ध होऊन गेल्या होत्या. ‘कुलाब्याची दांडी’, ‘जादूगार’, ‘दौलत’, ‘अटकेपार’ या प्रो. फडके यांच्या कादंबऱ्याहि मराठी वाचकांच्यापुढे होत्या. डॉ. केतकरांच्या कादंबऱ्यांतील समाजशास्त्रीय प्रश्नांची विस्तृत चर्चा, प्रो. वामनराव जोशी यांच्या कादंबऱ्यांतील तात्त्विक चर्चा आणि पराकाष्ठेच्या ललित भाषेने नटलेल्या प्रो. फडके यांच्या प्रणयप्रधान कादंबऱ्यांतील ‘मदिर’ वातावरण यांचा मराठी वाचकांना हा वेळपर्यंत भरपूर परिचय झालेला होता. अशा या कालखंडांत, टीकाकार म्हणून १९२० च्या सुमारास मराठी वाचकांना परिचित झालेल्या माडखोलकरांनी आपली पहिली राजकीय कादंबरी लिहिली व आपल्या प्रतिभेचा दुसरा पैलू रसिकांच्या दृष्टोत्पत्तीस आणला.

दहशतवादी चळवळीच्या प्राथमिक अवस्थेतील महाराष्ट्रामधील समाजवादी कार्यकर्त्यांच्या कामगिरीचे वर्णन करणे हा या कादंबरीचा मुख्य उद्देश आहे. “आमच्या आरंभीच्या चळवळीचं तुम्ही या कादंबरीत हुबेहुब वर्णन केले आहे” हे प्रसिद्ध कम्युनिस्ट कार्यकर्ते श्री. श्री. अ. डांगे यांचे विधान माडखोलकरांनी ‘दोन तपे’ या आपल्या आत्मचरित्रांत उद्धृत केले आहे. यावरून प्रस्तुत कादंबरीतील मध्यवर्ती विषयाच्या स्वरूपासंबंधी कांही संदेह राहण्याचे कारण नाही. दहशतवादी चळवळीमधील घटनांच्या जोडीला ध्येयवादी कार्यकर्त्यांची मोहवशता, सामाजिक व राजकीय क्षेत्रांत वावरणाऱ्या विविध व्यक्तींच्या स्वभावांतील वैचित्र्य

इत्यादि गोष्टी अर्थातच आहेत. पण, चंद्रशेखर या क्रांतिकारक तरुणाच्या जीवनातील घटना हा कादंबरीचा मध्यत्रिंदु असून इतर घटना पार्श्वभूमि म्हणून योजिलेल्या आहेत.

जिचा मध्यवर्ती विषय संपूर्णपणे राजकीय आहे व मुख्य विषयाशी साक्षात् संबद्ध असलेल्या घटनाहि बहूशी राजकीय आहेत अशी ही मराठीतील पहिलीच महत्त्वाची कादंबरी असल्यामुळे तिच्यातील राजकारणाचे चिकित्सक दृष्टीने परीक्षण करणे आवश्यक झाले आहे. हे करित असताच तिच्यातील ध्येयवाद व प्रणय याहि गोष्टींचे विश्लेषण करणे अगत्याचे आहे.

कादंबरीचा नायक चंद्रशेखर ध्येयनिष्ठ व करारी क्रांतिवीर आहे. ध्येयनिष्ठा व करारीपणा या गुणांच्या जोडीलाच बुद्धिमत्ता व सादस हे गुणहि त्याच्या टायी विपुल प्रमाणांत आहेत. आपण नायकिणीच्या पोटी जन्मलो असून पिऱ्याचे नाव आपणाला सांगतां येत नाही ही घटना ठाऊक झाल्यापासून उपनिषदांतील सत्यकाम प्रमाणे तो आपली जन्मकथा दडविण्याची यत्किचित् खटपट करित नाही. सत्याचा उच्चार करण्याच्या बाबतीत जो निर्भयपणा तो दाखवितो तोच निर्भयपणा कॉलेजांत सर दीनानाथ याच्या तुकारामावरील इंग्रजी व्याख्यानाच्या प्रसंगी तो दाखवितो. तुकारामाविषयीचे व्याख्यान तुकारामाच्या मातृभाषेतच झाले पाहिजे असा आग्रह धरून ती सभा उधळून लावावयासहि तो कमी करित नाही. त्याचा आत्मविश्वास जबर असून स्वाभिमानहि धारदार आहे. मोहाच्या आहारीं न जाण्यासाठी वृत्तीचा जो कणखरपणा लागतो तोहि त्याच्या ठिकाणी आहे. पुरती मिसरूडसुद्धां ज्याला अजून फुटली नाही अशा या ज्वलज्ज्वाल दहशतवादी नायकाच्या 'टपोऱ्या, निळसर' डोळ्यांत 'आत्मप्रत्ययाचे' इतके उद्दाम तेज होते की, गगनाचा भेद करणाऱ्या उत्तुंग शैलाप्रांचा नीलिमा पाहून जसा धाक वाटावा, तशा तऱ्हेचा वचक त्याची दृष्टभेट होताच मनांत उत्पन्न होत असे.' (पृ. १०७)

अशा या नायकाचे व केशवचे प्रेम शब्दातीत होते. दोघांच्या वयांत तीन चार वर्षांचेच अंतर होते. केशवची आई पार्वती स्वभाववैषम्यामुळे पतीच्या जीवनाशी केव्हाहि समरस होऊ शकली नाही. तिच्या जीवनाचा,

तिच्या आकांक्षांचा, तिच्या अभिरुचींचा अगदी कोंडमारा झाला होता. असा कोंडमारा निदान आपल्या मुलाचा तरी होऊ नये अशी तिची तळमळ होती. केशवच्या बुद्धीला 'घर' नाही आणि कोणत्याहि प्रचळ कल्पनेची छाप त्याच्यावर सहज पडते हे तिने ओळखले असल्यामुळे ती त्याचा म्हणते, " स्वतःच्या आयुष्याला इच्छेस येईल तसे वळण लावण्याचा आम्हा बायकांना नसलेला हक्क तुम्हां पुरुषांना आहे.....आपला भावडता व्यवसाय करण्यांत जरी अपेश आल तरी पत्करलं. त्या अपेशात सुद्धा हृदयाच्या हांकिला ओ दिल्याचं—स्वतःच्या बुद्धीने दाखविलेल्या ध्येयाला अनुसरल्याचं समाधान असतं.....स्वतःच्या मनाला तळमळत ठेवून अन् बुद्धीच्या संवेदनांना दावून टाकून केलेल्या व्यवसायांत यश मिळालं, तरी त्यांत सुख नाही,—त्यांत आत्मविकासाचा आनंद नाही." शिक्षणाच्या निमित्ताने केशव मुंबईस आपले काका भगवंतराव यांच्याकडे रहात असतो. ललिता ही भगवंतरावांची मुलगी. स्वाभाविकच त्या दोघांचे अत्यंत निकट साहचर्य आहे. पण दोघांचे स्वभाव मात्र अत्यंत भिन्न आहेत. तिचा आनंदी आणि प्रेमळ स्वभाव पाहून ती 'सुखलोलुप' आहे असे केशवला वाटे. तिचा स्वभाव केशवप्रमाणे ध्येयांत रंगून जाणारा नव्हता. ती पराकाष्ठेची 'स्वामिमुख' होती.

या भावंडांत चालणारे बौद्धिक वाद मात्र चकित करून सोडणारे आहेत. सोळा वर्षांच्या आंतबाहेर असलेली ही मुले स्त्रीजातीचा प्रभाव, स्त्रीसौंदर्याचें मर्म इत्यादि विषयावर खरोखरी एखाद्या पंडिताप्रमाणे प्रवचन करितात हे पाहून आपल्या हीन बुद्धीची वाचकाला कीव करावीशी वाटल्यास कांही नवल नाही. 'निर्दोषदर्शना कन्यका' हे जीमूतवाहनाचें सूत्र ललितेला विशद करून सांगणारा केशव कीट्सच्या सानेटमधील अवतरणे देतो. उलट, ललिताहि तावे, वर्डस्वर्थ इत्यादींच्या काव्यात अगदी मुरलेली दिसते. कलेचें प्रयोजन व कलावंताचें ध्येय या विषयावरहि ती एक विद्वत्ताप्रचुर व्याख्यान देते. (पृ. ५८) तिचें म्हणणें असें की, मानवी जीवित हे आधीच दुःखमय असल्यामुळे कवींनी त्या दुःखाचा भार हलका करावयास पाहिजे. या अपूर्ण जगाला पूर्णता देण्यासाठीच कलावंताचा अवतार असतो असे तिचें मत आहे. केशव ध्येयवादी आहे,

त्याचें जीवन 'विचारमय' आहे. यामुळे ललितेचे कलाविषयक विचार त्याला मान्य नाहीत. 'आयुष्य हें केवळ पुनवेचें चादणें नव्हे' असें त्याला वाटतें. 'आयुष्य हें कितीतरी विकट आणि भीषण आहे' याची त्याला जाणीव आहे. वाङ्मयसेवक होण्याचें ध्येय इतरांनीं त्याच्यापुढें ठेविलें होतें. पण त्या ध्येयावरील त्याचा विश्वास उडूं लागला आहे. नुसत्या वाङ्मयसेवेनें देशाभिमानी मनुष्याचें समाधान होणें शक्य नाही अशी खात्री झाल्यामुळे 'चंद्रशेखर जात आहे त्या मार्गानें' जाण्याचें विचार त्याच्या मनांत येतात.

ललितेची मैत्रीण सुमति सफ्रेजेट आहे. स्त्रियांचा दर्जा सुधारून त्या सर्वच बाबतींत पुरुषांच्या बरोबरीला यावयास पाहिजेत असा तिचा आग्रह आहे.

ललितेच्या सुखलोलुपतेमुळे स्वतःचे ध्येयवादी विचार तिच्याबद्दल व्यक्त करावयास केशव भीत असे. पण ललितेचें मात्र केशववर प्रेम असतें. तिचें त्याच्यावर जें प्रेम आहे त्याचें स्वरूप मात्र अलौकिक आहे. केवळ भाऊ म्हणून किंवा केवळ प्रियकर म्हणून तो तिला आवडतो असें नव्हे. द्रौपदीला जसा श्रीकृष्ण प्रिय होता तसा तो तिला प्रिय वाटतो. "एखाद्या तरुणाला प्रियकर न मानतांहि त्याच्यावर अगदीं निराळ्या प्रकारचें उत्कट प्रेम करणें स्त्रीला अशक्य आहे कां?" असा तिचा सवाल आहे. प्रियकराविषयी ज्या भावना मनांत उत्पन्न व्हाव्या लागतात तसल्या भावना केशवविषयी आपल्या मनांत केव्हांहि आल्या नाहीत अशी ती ग्वाही देत आहे. (पृ. ६५)

केशवचें मन हळुहळू सुमतीकडे ओढ घेऊं लागतें. मग मात्र केशव आपल्याला अंतरला असें वाटून ललिता खिन्न होऊं लागते. यावर सुमति तिला पुरुषांना स्त्रियांकडून बौद्धिक प्रेमाची अपेक्षा असते या विषयावर एक प्रवचन ऐकविते. केशवच्या बौद्धिक जीवनाशीं ललितेचा काडी-इतकाहि संबंध नाही, असेल तर विरोधच आहे असें सुमतीचें म्हणणें आहे. केशवचें मन सुमतीकडे आकृष्ट झालें याबद्दल ललितेला वाईट वाटलें तर त्यांत विशेष काहीं नाही. पण नवल असें कीं, केशवला चंद्रशेखरचें आकर्षण फार आहे याचेंहि तिला पुढें वैषम्य वाटूं लागतें.

“आमच्या प्रेमांत तिसरें कोणीहि वांटेकरी झालेलं मळा सहन होणार नाही” असें ती म्हणते. पण ‘प्रेमविषयाचा पदोपदीं तावा’ मागणारें ललितेचें हें प्रेम सुमतीला पसंत नाही. प्रेमविषयाच्या सुखांत स्वतःचें सुख पाहण्याची ज्याची तयारी असेल तेंच खरें प्रेम अशी तिची प्रेमाची व्याख्या आहे.

‘प्रबोधन’ कचेरींतील अड्डा

नानासाहेब हे ‘प्रबोधन’ या मासिकाचे व ‘प्रागतिक’ या सामाहिकाचे चाळक. ‘गिरगांवांतील गावठी नॉर्थक्लिक’ अशी यांची ख्याति होती. केशवचे काका भगवंतराव हे ‘प्रागतिका’चे संपादक होते. नानासाहेबांचीं मते सर्वच बाबतींत प्रतिगामी असून ते संघिसाधु होते. उलट भगवंतरावांची भूमिका विचारवंताची आणि प्रगतिशील होती. समाजसत्तावादावर त्यांचा विश्वास असून टॉल्स्टॉय व कार्ल मार्क्स यांच्या अध्ययनामुळें हिंदी राजकारणांतील प्रायः कोणत्याच पक्षाविषयी त्यांना आपलेपणा राहिला नव्हता. नानासाहेब पूर्णपणे स्वार्थी होते; उलट भगवंतराव ध्येयवादी होते.

या वर्तमानपत्राच्या कचेरींत नित्य जमणाऱ्या मंडळींपैकी प्रो. राळे, रावसाहेब भुजंगराव देशमुख, भिषग्भास्कर शास्त्रीबुवा, बबनराव इत्यादि मंडळी प्रमुख होती. वर्गांत शिकवतांना मुद्दाम विषयांतर करून प्रचलित राजकारणावर व्यख्यात झोडण्याची प्रो. राळे यांना खोड होती. नेमस्तांच्या राजकारणाची तरफदारी करून ते राष्ट्रीय व क्रांतिवादी पुढाऱ्यांना सडकून शिव्या देत. रावसाहेब हे सी. आय. डी. अधिकारी होते. देशभक्तीचा बाह्यात्कारी देखावा करण्यांत ते मोठे तरबेज होते. यासाठीं इतिहाससंशोधन, पोवाडेगायन इत्यादि युक्त्या ते योजीत असत. ‘क्रांतिकारकांच्या पोटांत शिरून त्यांचीं आतडीं बाहेर काढणारा पाताळयंत्री अधिकारी’ असा त्यांचा लौकिक होता. त्यांची वाणी रसाळ असून लेखणी ‘वक्तृत्वपूर्ण’ होती. सर्व प्रकारच्या नाटकी टंगांत ते तरबेज होते. नोकरीत असतांनामुद्धां ते स्वतःला देशाभिमानी म्हणवीत असत. या अभिमानाच्या प्रदर्शनाच्या जोरावरच त्यांनीं महाराष्ट्रांतल्या क्रांतिकारकांच्या

गोटांत प्रवेश मिळवून अनेक घाडसी तरुणांना काळें पाणी दाखविलें असा प्रवाद होता. बन्ननराव हे मुंबईतील एक विख्यात कलमबहादूर होते. कोणत्याहि गोष्टीतील दोष तेवढेच नेमके हुडकून काढावयाचे असा त्यांचा स्वभाव होता. जगांतली कोणतीहि गोष्ट (अर्थात स्वतः शिवाय) त्यांना कधी आदरणीय वाटली नाही. कंड्या आणि कुचाळ्या त्यांच्या खिशांत नेहमी भरलेल्या असत. या गांवगप्पांचा ममाला आपल्या लेखांत भरून थोर लोकाची बदनामी करावयास त्यांना कसलीहि शंका वाटत नसे. असा हा मारेकरी पत्रकार ' प्रबोधन ' कचेरीतील अड्ड्यांत नित्य नवीन बातमी गटारयंत्रावरून मिळवून आणून तिचा प्रसार करात असे.

' प्रबोधन ' कचेरीतील हा शनिवारचा अड्डा विशेष गाजलेला होता. त्यांतील सद्स्यांचा सामान्यधर्म असा की, ' ते सारेच या दोषपूर्ण जगावर कोणत्या ना कोणत्या तरी कारणाने नाराज झालेले व म्हणून इतरांना शिव्या देण्याची प्रत्येक पर्वणी साधावयाला उत्सुक असे होते. '

गांवठी मादाम द स्ताअल

' प्रबोधन ' अड्ड्यांतील बहुतेक साऱ्या वल्ली प्रेमाबाईच्या घरच्या अड्ड्यांतहि जमत असत. प्रेमाबाई ऊर्फ प्रमिलाबाई एक और बाई होती. बालपणीच वैधव्य आल्यानंतर रावसाहेब देशमुखांच्या कृपेने तिला शाळाखाऱ्यांत ' आरोग्यनिरीक्षिके 'ची जागा मिळते. यामुळे इतरपेशां रावसाहेबांची तिच्याशी विशेषच सलगी असल्यास कांहीं नवल नाही. ही बाई कोण आहे! संभावित आणि उंची वेश्या! हिच्याकडे हे सारे लोक कशासाठी जमतात! प्रो. राळे व शास्त्रीबुवा तिच्याविषयीं आपसांत शृंगारिक व चावट उद्गार अनेक वेळां काढतात. रावसाहेब तर इतर सारे लोक निघून गेल्यावर एकांतांत तिच्याशी शारीरिक लगटसुद्धां करतात. ते तिला लाडिकपणे एकेरी हाक मारतात आणि ती त्यांना मोठ्या प्रेमाने जेवावयाला वाढते.

पण अशी ही ' प्रेमळ ' ललना कोणाशीहि लग्न करावयास मात्र तयार होत नाही. ' जग ही निव्वळ भोगभूमि ' असून ' ते भोग जितके विविध आणि उच्च तितके जीवन व्यापक आणि आनंदमय ' असे तिचे

तत्त्वज्ञान होतें. आणि म्हणून, प्रत्येक संधीचा मोठ्या धूर्तपणें उपयोग करून घेऊन 'संधाराला गोडी आणणाऱ्या शास्त्रांत आणि कलांत ती मनस्विनी हळुहळु पारंगत झाली होती.'

या 'मनस्विनी' नें एक नाटक देखील लिहिलें होतें; आणि या नाटकांनें म्हणे तिला मोठी प्रतिष्ठा मिळून ती 'विद्वानाचें विश्रंभस्थान' होऊन बसली होती. नुसती साहित्यसेवा करून थावली तर ती कशावती कसली? एखादा रसिक 'साहित्यिक' तिला 'अनिर्वध प्रणयाच्या लता कुंजापर्यंत सानुनय खेळवीत' नेण्यासहि कमी करीत नसे. ही 'पृथुजघना' अनेकांना खेळवीत असे हें खरें अमलें तरी कोणताहि खेळ तिनें अंगलट मात्र येऊं दिला नाहीं. स्वतःच्या तारुण्याला झळ लागेल असा प्रसंग ती मोठ्या कटाक्षानें टाळीत असे.

अशी मोठी इरसाल आणि छटेळ बाई आहे ही. प्रो. राळे तिला मोठ्या प्रेमानें 'मादाम द स्ताअल' म्हणत असत. हें पात्र खरोखरी एत-हेशीय दिसत नाहीं. एखाद्या फ्रेंच कादंबरीतून अथवा नाटकांतून ते उसनें घेतलें असावें किंवा प्रत्यक्ष मादाम द स्ताअल या प्रसिद्ध बाईची सुद्धां ही नकळ असावी असा दाट वहीम येतो. ही कलावती प्रो. राळे इत्यादि महानुभावांबरोबर जुद्ध्या 'तालीवनमर्मर' समुद्रतीरावर जाते, सिने-मालामुद्धा जाते. तिच्या दिवाणखान्याचें वर्णन करतांना पूर्वोक्त कलम-बहादूर बबनराव मोठ्या रसिकतेनें म्हणतो, "तुमचा हा दिवाणखाना म्हणजे फ्रान्समघलें सलून समजतों आम्ही, प्रेमाबाई!" ही व्यक्ति फ्रेंच कादंबरीतून घेतली असावी या शकेला या वाक्यानें दुजोराच मिळतो.

सर्वांना खेळवून त्या खेळाची झळ स्वतःला लागून देणाऱ्या या प्रेम-लेळा चंद्रशेखरविषयीं मात्र विशेष आकर्षण वाटूं लागते. त्याची इकिकत कळल्यापासून त्याला भेटावयाची तिला मोठी उत्सुकता लागून राहते.

फ्रेंच 'सलून' मध्ये चंद्रशेखर

अखेर प्रेमा चंद्रशेखरला बोलावणें पाठवतेच. चंद्रशेखर एकटाच तिच्या घरीं जातो. त्याला बऱ्याच गोष्टी विचारावयाच्या योजिल्या होत्या इतिनें. ती त्याच्याशीं अत्यंत मोकळेपणानें बोलते. 'सुखविलासाच्या तलम,

जरतारी आभरणाखाली' दडवून ठेविलेलीं 'भ्रम हृदयाचीं शकले' ती त्याला उघडी करून दाखविते; व शेवटीं तर त्याच्या समाजवादी चळवळींत सहकार्य करण्याची तयारी ती दाखविते. त्याच्या गुणांचें आकर्षण ती स्पष्टपणें कबूल करते. "तुम्ही जर मला आपली सहकारी होण्याची संधी द्याल, तर माझ्या आयुष्याला थोडीतरी टवटवी येईल" अशी अजीजी करून ती चटकन त्याचा हात घरते व त्याच्या प्रेमाची याचना करते.

तो तिचें सहकार्य घेण्याचें कबूल करतो; पण उलट तिला प्रेम देण्याचें मात्र नाकारतो. आईशिवाय दुसऱ्या कोणत्याहि स्त्रीवर प्रेम न करण्याचा स्वतःचा निश्चय त्यानें बोलून दाखविताच ती त्याच्या जुनाट मतांवर सडकून टीका करते. त्याच्यावरील स्वतःच्या प्रेमाची महती त्याला पटवून देण्याची ती धडपड करते. तो यानेंहि द्रवत नाही असें दिसून आल्यावर कामगारांत जाऊन त्यांच्यांत चळवळ करण्याची ती तयारी दाखविते; आणि अखेर अगदीं कळवळून विचारते, "तुम्ही जें सोशलिझमचें अभ्यास-मंडळ काढलें, त्यांत मला कां घेत नाही?" तें स्त्रियांसाठीं नाही असें म्हणून चंद्रशेखर तिच्या शेवटच्या आशेचाहि चक्काचूर करून टाकतो.

ध्येयवादाचा येळकोट

पण प्रेमाबाईसारख्या विलासिनीनें इतर कोणाच्याहि वांट्याला येऊं न दिलेले स्वतःचें प्रेम स्वेच्छेनें अर्पण केले असतांहि तें मोठ्या संयमानें व धीरानें ढाथाडणारा कणखर वृत्तीचा चंद्रशेखर स्त्रीच्याच मोहांत गुरफटून कर्तव्यापासून न्युत होतो व त्यामुळे अनर्थ ओढवून घेतो. माडखोलकरांनीं आपल्या राजकारणी कादंबऱ्यांत क्रांतिवादी संप्रदायांत सामील झालेले जे पुरुष दाखविले आहेत त्यांपैकी बहुतेक स्त्रीच्या मोहामुळे आपली ध्येयनिष्ठा कांहींकाळ तरी विसरतात व त्यामुळे क्रांतीच्या कार्यांत आपणच विघ्न उत्पन्न करतात असें दिसून येईल. चंद्रशेखर हा पराकाष्ठेचा करारी व कणखर मनोवृत्तीचा आहे, त्याचें सारें आयुष्य क्रांतीची उठावणी करण्याच्या तळमळीनें भरलेलें आहे. स्वतःवरील जबाबदारी ओळखण्याइतपत तो विचारी व बुद्धिप्रधान आहे. पण, 'विकारवशता ही बुद्धीच्या दुर्बलतेची द्योतक असते' असें नेहमीं म्हणणारा हा ध्येयवादी नायक अगदीं मोक्याच्या

प्रसंगीच आपण काय करित आहो हे विसरतो व स्वतःच्या ध्येयवादी जीवनाशी अगदी विसंगत असें कृत्य करून स्त्रीचा मोह हा ध्येयवादी माणसाचा शाप होय हे सिद्ध करतो.

प्रेमाचाईच्या प्रेमोपायनाचा अव्हेर केल्यानंतर थोड्याच दिवसांनी ललिता व चंद्रशेखर यांचा परिचय वाढत जातो. तिच्या आजारात तो तिची चौकशी करण्याकरिता येऊं लागतो. तिला बरें वाटावें म्हणून तिच्याशी तो खूप गप्पाहि मारीत बसे. 'त्याचें तें उद्दासयुक्त सानिध्य' तिला उत्तेजित करी. ललिता प्रथम कॉलेजमध्ये जाते त्याच दिवशी ती पुन्हां आजारी पडते. तिला भेटावयास जावें अशी चंद्रशेखरची इच्छा असते. पण प्रख्यात क्रांतिकारक वीरेंद्र चक्रवर्तीच्या गुप्त आगमनाची तयारी करण्यासाठी सहकाऱ्यांची तांतडीची सभा बोलावणें जरूर होतें. ही सभा बोलावली तर ललितेकडे जातां येणार नाही असा पेंचप्रसंग निर्माण होतो. परंतु ललितेचा मोह बलवत्तर होतो व सभा पुढें टकलण्याबद्दल सहकाऱ्यांना पत्र लिहून हा कठोर निश्चयाचा ध्येयनिष्ठ क्रांतिकारक तिच्या 'समाचारासाठी' जातो. आपल्या समाजवादी चळवळीत स्त्रियांच्या सहकार्यांची फार जरूर आहे असें म्हणून तो ललितेच्या सहकार्याची याचना करितो. गेल्या सहा महिन्यांत चंद्रशेखर ललितेच्या सांनिध्यांत इतका आला होता कीं, त्याच्या गुणांची तिच्यावर मोहनी बसली व आदर उत्पन्न झाला आणि अखेर त्या आदराची परिणति स्नेहभावांत झाली. पण त्याच्या म्हणण्याप्रमाणें सहकार्य देण्याचें मात्र मी कबूल करीत नाही. "देशोन्नतीबद्दलचीं तुमचीं मतं अन् देशसेवेच्या तुमच्या कल्पना भयंकर आहेत :—आमच्यासारख्या सामान्य माणसांनीं त्या मार्गानं न जाणंच चागलं" असें कारण ती सांगते. वास्तविक, आपला मोह त्याच्या कार्याच्या आड येऊं नये असा तिचा हा नकार देण्यांत हेतु होता. आणि असें ती पुढें सुमतीजवळ कबूलहि करते.

सहकाऱ्यांची सभा तहकूब करून चंद्रशेखर ललितेकडे जातो याचा एक घोर परिणाम होतो. त्याच्या निर्णयाबद्दल पूर्ण नाखुशी दर्शविणारें पत्र त्याच्या सहकाऱ्यांकडून येतें, हे पत्र चंद्रशेखर घाईघाईनें वाचून टेबलावर

उघडेंच टाकून देतो व तें दुसऱ्या दिवशीं नेमकें सी. आय. डी. रावसाहेबांच्या हातांत पडतें.

एवढें महत्त्वाचें पत्र रावसाहेबांच्या हातांत गेलें हें कळल्याबरोबर चंद्रशेखर गागरतो. ललितेरुडे जाण्याच्या मोहामुळेंच हा सारा अनर्थ झाला हें त्याला कळून चुकतें. स्त्रीप्रेम आपल्याला वर्ज्य आहे असें पंधराच दिवसांपूर्वी त्यानें प्रेमाला मोठ्या दिमाखानें सांगितलें होतें. तो त्याचा दिमाख धुळीला मिळाला, आणि त्याला तीव्र पश्चात्ताप झाला आपल्या प्रमादाबद्दल.

चोरीला गेलेल्या त्या गुप्त पत्रामुळें वीरेंद्राच्या आगमनाची हकिकत फुटली आणि तिला वर्तमानपत्रांतहि प्रसिद्धि मिळाली. पुन्हा त्याला प्रेमाबाईची आठवण होते. तिच्या प्रेमाचा त्यानें अन्हेर केला होता तरी आतां तें पत्र रावसाहेबांकडून युक्तीनें हस्तगत करण्याचें काम तो तिच्यावर सोपवितो; आणि तीमुद्दां शक्य तें करण्याचें ताबडतोब वचन देते. मोठ्या लाडिकपणानें ती रावसाहेबांजवळ बोलणें काढते. पण इरसाल नाटकी रावसाहेब तिला दाद लागूं देत नाहीत.

कातर दिलाचा क्रांतिकारक

चंद्रशेखर ललितेच्या मोहांत गुरफटत असतांच केशव व सुमति यांचीहि सलगी वाढत जाते. या सलगीचें पर्यवसान दुसरें काय होणार ? व्हावयाचें तेंच होतें. तीं दोघें फिरावयास गेलीं असतां जोराचा वारा येऊन तिची छत्री उडून जाऊं लागते. ती घरण्याच्या निमित्तानें तो सुमतीलाच घट्ट धरतो आणि तिचें एकदम चुंबन घेतो. ती अगदीं मुन्न आणि बेभान होऊन गेली. केशवहि लगेच वरमला, त्यांच्यांत संकोच उत्पन्न झाला. होऊं नये ती गोष्ट झाली असें दोघांनाहि वाटलें.

झालेल्या या प्रकाराबद्दल चंद्रशेखर केशवची खूप कानउघाडणी करतो. ध्येयवादी माणसानें फार जबाबदारीनें वागावयास पाहिजे असें तो त्याला बजावतो. केशवला भलत्याच वेळीं प्रणयचेष्टा सुचाव्यात याबद्दल त्याला फार संताप आला आहे. ' ज्याचं जीवित विशिष्ट ध्येयाला वाहिलेलं आहे, त्यानें एकांताची पहिली संघि लाभतांच विकारवश होऊन

‘मोहाला बळी पडावं’ ही कल्पनाच त्याला सहन होत नाही. ध्येयवादी माणसानें टिळकाप्रमाणें ‘सर्व मोहांपासून अलिप्त’ रहावयास पाहिजे असें तो म्हणतो. त्याचें हें प्रवचन ऐकून कच्च्या दिलाचा केशव विरघळतो, त्याला तीव्र पश्चाताप होतो. त्याला आपल्या वर्तनाची लाज वाटूं लागते; व तो चंद्रशेखरला म्हणतो, “तुझ्याइतका मी कणखर नाही. ध्येयनिष्ठेमुळें तुझ्या वृत्तींत आलेला कठोरपणा माझ्या ठिकाणीं नाही. म्हणून, माझ्या हातून जर अशी एखादी चूक कधीं काळीं घडली, तर तेवढ्यामुळें आपल्या या धाकट्या भावाविषयीं आपलें मन विटून देऊं नकोस.”

सुमतीकडूनहि ललितेला सारी हकिकत कळल्यावर तीसुद्धां केशवच्या दुबळ्या मनाची आणि ठिसूळ स्वभावाची हेटाळणी करते व असल्या ‘कातर दिलाच्या माणसाला’ स्वतःचा सहकारी निवडण्यांत चंद्रशेखरनें मोठीच चूक केली असें म्हणते.

मादामनें केलेली कामगिरी

रावसाहेबांच्या ताब्यांत गेलेले पत्र काढून घेणें जरी प्रेमाबाईला जमलें नाही तरी ती दुसरी एक महत्त्वाची कामगिरी करते. रावसाहेब रात्री जेवावयास राहिले असतां त्यांच्या कोटाच्या खिशांत असलेलें चंद्रशेखर-वरील वॉरंट ती पाहते. तो दुसऱ्या दिवशींच पकडला जाणार हें कळल्याबरोबर ती लगेच धोका पत्करून मध्यरात्री त्याच्या घरीं जाते व त्याला सावध करते.

चंद्रशेखरवर वॉरंट निघालेलें असतां व त्याचें गुप्त पत्र पोलिसांच्या ताब्यात असतां त्याच्या घरावर कडक टेहेळणी असू नये ही गोष्ट कादंबरीत म्हणूनच शक्य आहे. दुसऱ्या दिवशीं ज्याला पकडावयाचें त्याच्या घरीं आदल्या दिवशीं मध्यरात्री खुद्द रावसाहेबांचें प्रेमपात्र जातें व पोलिसांना तें मुळींच कळत नाही हें मोठेंच अजब प्रकरण आहे. प्रमिला त्याच्या खोलींत जाते तेव्हां त्याच्या टेबलावर पिस्तूल पडलेलें होतें. असल्या भयंकर परिस्थितीत टेबलावर पिस्तूल उघडें ठेवणाऱ्या क्रांतिकारकाची धन्य आहे! आपलें अत्यंत महत्त्वाचें गुप्त पत्र रावसाहेबांच्या हातांत पडलें

असून पोलिस केव्हांहि आपल्या घरी येतील हे त्याला कळू नये काय ? हा निर्भयपणा की मूर्खपणा ?

ते कांहीं असले तरी प्रेमाबाईकडून कळलेल्या माहितीमुळे चंद्रशेखर फरारी होतो. परळला एका मजुराच्या खोलीत वेष्टांतर करून तो राहतो. परंतु आपले कांहीं सहकारी व खुद्द केशव अटकेंत पडल्याचें कळतांच, आपल्या मित्रांचा बळी देऊन आपण स्वतंत्र राहण्यात कांहीं अर्थ नाही असें वाटून तो स्वतःच पोलिसांच्या स्वाधीन होतो. केशव पुराव्याच्या अभावी सुटतो. पण चंद्रशेखरला मात्र पांच वर्षांची शिक्षा होते!

या कादंबरीतील राजकारण

‘ आमच्या आरंभीच्या चळवळीचं तुम्ही या कादंबरीत हुबेहुब वर्णन केलं आहे ’ असें श्री. डांगे यानीं प्रस्तुत कादंबरीबद्दल दिलेल्या प्रशस्ति-पत्रकांतील विधान परमार्थानें खरें आहे असें मानलें तर समाजवादी, किंवा अधिक यथार्थतेनें बोलावयाचें झाल्यास, दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या प्राथमिक चळवळींतील अनेक वैगुण्ये स्पष्टपणें दिसूं लागतात. या कादंबरीतील नायक चंद्रशेखर म्हणजे एक प्रसिद्ध कम्युनिस्ट कार्यकर्ता होय असा प्रवाद बरेच दिवसांपासून प्रचलित आहे. नायकाची सारी ध्येय-निष्ठा, करारीपणा, निर्भयता इत्यादि गोष्टी मान्य केल्या तरी दहशतवादी चळवळीची प्रत्यक्ष कोणती माहिती आपणांस मिळते ! समाजवादी संघटनेची अंतर्गत माहिती तर राहूं द्याच, पण अगदीं वरवरची हकिकत सुद्धां वाचकांस कळू नये अशी कादंबरीकारानें जणुं बुद्ध्याच व्यवस्था केली आहे. एक दोन सभा उघडण्याखेरीज चंद्रशेखर समाजवादी संघटनेची प्रत्यक्ष कोणती कामगिरी करता याचा शोध करूनहि तपास लागत नाही. नाही म्हणावयास तो परळला मजुराच्या वस्तीत सोशलिझमच्या स्टडीसर्कलमध्ये आठवड्यांतून तीन वेळां व्याख्यान देतो एवढीच त्याच्या समाजवादी चळवळीची प्रत्यक्ष हकिकत उपलब्ध आहे. (पृ. २१४) प्रेमाबाईच्या बोलण्यांतूनहि या बाबतीत माहितीचे कांहीं कण हातीं लागतात. “ श्रमजीवी वर्गाचं संघटन करून हल्लींची राज्यपद्धति उलथून पाडण्याच्या उद्देशानं तुम्ही परळला सध्या चळवळ करीत आहां ” असें ती म्हणते.

यावरून तेव्हां प्रत्यक्ष कोणत्या प्रकारची दहशतवादी चळवळ चालली होती याचें बरेंचसें मौल्यवान ज्ञान आपल्याला होतें हें कबूल करावयास हवें.

दहशतवादी चळवळीचें आणखी एक अंगहि आपल्याला उपलब्ध झालेलें आहे. वीरेंद्र नांवाचा परागंदा क्रांतिकारक गुप्तपणें हिंदुस्थानांत येणार असून त्याच्या आगमनाची सर्व तरतूद करण्याचें काम चंद्रशेखर व त्याचे सहकारी आपल्या अंगावर घेतात. पण एवढी जोखीम पार पाडण्याचें त्यांच्या नशीबीं नसतें. कारण, यासंबंधीचें एक महत्त्वाचें पत्र चंद्रशेखरच्या हलगर्जीमुळें अचानक पोलिसांच्या तावडींत सापडतें व क्रांतिकारकांच्या माथ्यावरील भार अशा प्रकारें हलका होतो. चंद्रशेखरच्या समाजवादी चळवळीचा आणखी एक पुरावा उपलब्ध आहे हें आपल्याला मान्य केलेंच पाहिजे. पगळवरील सुभान नांवाच्या एका मजुराची व त्याची ओळख असून फरारी झाल्यानंतर तो त्याच्या खोलींत राहतो हा तो पुरावा होय !

चंद्रशेखरची व त्याच्या समाजवादी अथवा दहशतवादी चळवळीची— अथवा चळवळीच्या अभावाची—अशी भीषण चेष्टा करावयाचा प्रसंग एखाद्यावर ओढवणें हें खरोखर दुर्दैव होय. पण निरुपाय आहे. वास्तविक, वाचकांच्या लेखकाकडून फार निराळ्या प्रकारच्या अपेक्षा निर्माण होणें स्वाभाविक आहे. समाजवादी संघटनेचें प्रात्यक्षिक दाखवून कार्यकर्त्यांना कार्य करीत असतां येणाऱ्या अनेक प्रकारच्या अडचणींची साक्षात् माहिती कादंबरीकारानें करून द्यावयास हवी होती अशी अपेक्षा आपण केली तर त्यांत काय चुकलें ? किंबहुना, कादंबरीतील प्रणयाचा आविष्कार व मादाम दस्ताअलच्या दिवाणखान्यांत जमणाऱ्या व्यक्तींचा वावदूकपणा यांचें वर्णन रसिकतेनें करण्यापेक्षां समाजवादी चळवळीच्या अंतरंगांत शिरून लेखकानें त्या चळवळीचे धागेदोरे प्रामाणिकपणें उलगडून दाखविले असते तर एका महत्त्वाच्या राजकीय चळवळीच्या इतिहासाचें प्रभावी साधन या दृष्टीनें त्याची योग्यता असामान्य ठरली असती यांत शंका नाही ! पण हें माडखोलकरांनीं केलें नसल्यामुळें दहशतवादी कार्यकर्त्यांच्या संघटनेविषयीं व त्यांच्या प्रत्यक्ष कार्याविषयीं जी एक आदराची भावना आपल्या मनांत निर्माण झाली असण्याचा संभव आहे तिला जोराचा तडाखा बसतो; आणि

समाजवादी चळवळ म्हणजे अन्य कांहीं नसून विविध विषयांवरील मुद्देसूद भाषणें असा प्रह निदान ही कादंबरी वाचून तरी खास होतो.

दुसरें असें कीं, दहशतवादी चळवळीचा आधारस्तंभ असा जो आपला नायक तोच अगदीं अवघड प्रसंगां ललितेच्या मोहानें आपले कर्तव्य विसरतो व क्रांतिकारकांचें काम अशक्य करून टाकतो. त्यानें जे सहकारी निवडले असतील त्यांपैकी फक्त एकाचीच आपल्याला प्रत्यक्ष माहिती आहे. केशव हा तो सहकारी होय. वास्तविक दहशतवादी चळवळींत सामील होणाऱ्या माणसाच्या ठायीं ज्या गुणाची आवश्यकता असते त्यांपैकी फारच थोडे गुण केशवपाशी आहेत. आणि कदाचित् याच कारणामुळे चंद्रशेखरनें त्याला आपल्या 'अंतरंगमंडळा'चा सभासद करून घेतलें नसावें. 'आयुष्य हें बिकट आणि भीषण आहे' हा मंत्र मधून मधून जपणें हेंच त्याच्या ध्येयवादाचें व क्रांतिप्रवणतेचें सार असावें असें दिसतें. ध्येयनिष्ठेच्या पोटीं येणारा कणखरपणा त्याला परिचित नसल्यामुळे सुमति थोडा वेळ एकातात सापडतांच त्याच्या हातून 'कुलीनपणाचा धरवद' सुटला तर त्यांत कांहीं नवल नाही. क्रांति घडवून आणण्याची त्याची आकांक्षा असेलहि. पण ही आकांक्षा सफल करण्यासाठीं जें असामान्य साहस पाहिजे तें त्याच्याजवळ मुळींच नसल्यामुळे त्याचा असा 'लोळागोळा' झाला आहे. त्याची पूर्वीची सहचरी ललितामुद्दां म्हणते, "घड वाढ्याची सेवा नाही, घड सोशलिसटाची चळवळ नाही. साऱ्या प्रकारचें अपेश तेवढें पदरात आणि पुढें निराशेंत पिचत सारें आयुष्य जायचं..... असल्या कातर दिलाच्या माणसाला आपला सहकारी निवडण्यांत त्यानीं (चंद्रशेखरनें) त्याचा घात केला, स्वतःचाहि घात केला."

केशव जबाबदारी सोडून मोहवश झाला म्हणून चंद्रशेखर त्याची निर्भर्सना करतो. पण स्वतः चंद्रशेखरहि या बाबतींत अपराधी आहेच. वास्तविक, केशवपेक्षांहि त्याचा अपराध अधिक घातक आहे. वीरेंद्राच्या गुप्त आगमनाची तांतडीनें व्यवस्था करण्यासाठीं दहशतवादी कार्यकर्त्यांची भरणारी सभा केवळ ललितेच्या जवळ बसण्याच्या मोहानें त्यानें तहकूब केली नाही काय? आणि या मोहवशतेमुळेच तो पुढें पकडला गेला नाही काय? शिवाय, वीरेंद्राच्या आगमनाची बातमी सार्वजनिक होऊन त्या

बहाल क्रांतिकारकाच्या कार्यक्रमांत विघ्न आणावयास तोच कारण झाला नाही काय ! ज्या मोहवशतेमुळे मूळनाच दुवळा आणि ठिसूळ असलेला केशव अगतिक होतो त्याच मोहवशतेमुळे मूळचा करारी आणि ध्येयनिष्ठ असलेला संयमी चंद्रशेखरसुद्धा अगतिक होतो व आपल्या ईप्सित कार्याची स्वतःच अपरिमित हानि करतो हे पाहिले म्हणजे केशवला त्याने केलेला उपदेश अस्थानी वाटू लागतो !

तात्पर्य, विविध विषयांवरील व्याख्याने व ख्रियांच्या मोहाने अगतिक होऊन क्रांतिकारक कार्यकर्त्यांनी स्वतःच्या कार्याची केलेली हानि येवढेच या कादंबरीतील राजकारणाचे स्वरूप आहे असे म्हटले तर त्यांत काय विघडले ? येथे समाजवादी चळवळीतील प्रत्यक्ष घटनांना स्थान नाही; अशा चळवळींत अंग मोडून काम करणाऱ्या नैष्टिक कार्यकर्त्याला सोसाव्या लागणाऱ्या अडचणी अथवा त्या चळवळीत त्याला येणारे विचित्र अनुभव यांची दुरूनसुद्धा ओळख येथे व्हावयाची नाही. आणि तरीहि समाजवादी चळवळीचे पहिले स्वरूप या कादंबरीत 'हुबेहुब' वर्णिले आहे असे सर्टिफिकेट श्री. डांगे बहाल करित आहेत. यावरून कम्युनिस्ट कार्यकर्ते सुरवातीला तरी चंद्रशेखर, केशव आणि मडळीप्रमाणे नुसतीच व्याख्याने देणारे व कामगार संघटनेचे कोणतेहि प्रत्यक्ष कार्य न करणारे असावेत असा तर्क आपल्यासारखा सामान्य माणसांनी केला तर ते क्षम्य आहे !

वस्तुस्थिति अशी आहे की, जातिवंत दहशतवादी कार्यकर्ते जे प्रत्यक्ष कार्य अत्यंत निष्ठेने दररोज आणि दरघडी करित असण्याची शक्यता आहे त्या कार्याशी माडखोलकरांचा कोणत्याहि प्रकारचा संबंध नसल्यामुळे समाजवादी कार्यकर्त्यांची स्टडीसर्कले आणि त्यांची व्याख्याने म्हणजेच समाजवादी संघटनेचे संपूर्ण स्वरूप अशी त्यांची कल्पना झाली आहे. आणि म्हणून, चळवळीच्या अंतरंगात वाचकास घेऊन जाणे त्यांना शक्य झाले नाही. मग, एकच काम त्यांना करता येण्याजोगे उरले आहे; आणि ते म्हणजे वर्तमानपत्राच्या रिपोर्टराचे काम. हे काम त्यांनी कलात्मकतेने केले असले तरी त्यांत त्यांचे अंतःकरण रमलेले नसल्यामुळे त्यांत प्रामाणिकपणाचा अंश जितका असावयास पाहिजे तितका नाही असे मोठ्या खेदाने नमूद करावेसे वाटते. कार्याची प्रत्यक्ष माहिती नसल्यामुळे

केलेले रिपोर्टिंगहि कांहीं ठिकाणीं अवास्तव आणि भोगळ झालेले आहे. उदाहरणार्थ, चंद्रशेखर आपल्याजवळ हरवलेल्या पत्राविषयी बोलत होता हे प्रेमाबाईंनीं रावसाहेबाना स्वष्टपणे सांगितले होते (पृ. २६२). यावरून चंद्रशेखर व प्रेमाबाई यांची थोडीतरां सलगी असली पाहिजे हे रावसाहेबांसारख्या सी. आय. डी. ऑफिसरला खास कळावयास हवे होते. अर्थात् प्रेमाबाई व चंद्रशेखर यांच्या हालचालीवर त्यांची सख्त देखरेख यापुढे रहावयास पाहिजे अशी अपेक्षा करणे गैर ठरणार नाही. पण गंमत ही की, आणखी काही दिवसांनीं रावसाहेब रात्री जेवावयास तिच्याकडे राहिले असतां ते आपला कोट तिच्या हातीं देतात व तो तिला आतल्या खोलींत ठेवावयास सागतात. याच कोटाच्या खिशांत चंद्रशेखरच्या वॉरंटचा लिफाफा असतो; लिफाफा बंद केलेला नसून फक्त त्याच्या तोंडावरचा रंपर दुमडून आंत घातलेला असतो. (बरोबर आहे; कारण, नाहीतर प्रेमाबाईला तो गुपचूर कसा वाचतां आला असता ?) हे सारेच भोगळपणाचे वाटते. रावसाहेबांचे हेच पोलिसी चातुर्य असल्यास घन्य आहे त्यांची ! येवढ्यानेच भागले नाही. पोलिसांच्या हास्यास्पद बेसावधपणाचा आणखी एक पुरावा आहे. चंद्रशेखराच्या घरावर मुळींच पहारा नाही, मग प्रेमा बाईंच्या घरावर पहारा कसा असणार ? वीरेंद्राच्या आगमनाचे गुप्त पत्र खुद्द चंद्रशेखराच्या टेबलावरून रावसाहेबांनीं उडवले. तरीमुद्दां चंद्रशेखरच्या हालचालीवर किंवा त्यांच्या घरावर सख्त देखरेख नाही हा अजब प्रकार आहे. एखाद्या बुद्रुक देशी संस्थानांतील पोलिसखाते दिसते हे ! पोलिसांच्या गहाळपणामुळेच मध्यरात्री प्रेमाबाईला चंद्रशेखरकडे जाता येते व त्याला वॉरंटची हकिकत कळवितां येते. दुसरे असें की, आपल्या ताब्यांतील अत्यंत गुप्त पत्र मोठ्या पोलिस अधिकाऱ्याच्या ताबडीत सांपडले आहे व यामुळे आपल्याला केव्हां अटक होईल याचा नेम नाही हे चंद्रशेखरला कळावयास नको होते काय ? पण हा असामान्य धाडसी क्रांतिवीर प्रेमाबाई वॉरंटची हकिकत सांगावयास आली तेव्हां कागदांवर पेपरवेटच्या ऐवजीं भरलेले पिस्तूल ठेवून अगदीं शांतपणे पत्रे टाडप करीत बसला होता. साराच अद्भुत प्रकार आहे ! असाच प्रकार पुढे 'कांता' कादंबरीत व पुन्हां एकदां 'नवे संसार' या कादंबरीतहि

चडळा आहे हे लक्षांत घेतले म्हणजे दोनच तर्क संभवतात. एक तर हे दहशतवादी क्रांतिकारक पराकाष्ठेचे बाबळट असावेत अथवा माडखोलकरांचाच हा प्रमाद असावा !

दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या चळवळीचे अंतरंग दाखविणे राजकीय बंधनांचा विचार करितां घोक्याचे झाले असते हे मान्य केले तरी समाजवादी कार्यप्रणालींत अंतर्भूत झालेल्या कामगारसंबटनेचे आणि तदंगभूत चळवळीचे अंतरंग प्रकट करणेहि माडखोलकरांच्या आंवाक्याबाहेरचे असल्यामुळे या कादंबरीतील राजकारण केवळ राजकारणावरील व हिंदी राजकीय पक्षांवरील चर्चा व व्याख्यानं यांतच घोटाळत राहिले आहे. राजकीय कार्यकर्त्यांच्या प्रत्यक्ष कृतींचा परिचय करून न देतां व त्यांच्या चळवळींत रममाण न होतां केवळ चर्चाच कादंबरीकाराने सुरू केल्या म्हणजे तक्रार करावीशी वाटू लागते. एरवी प्रसंगोपात्त व अपरिहार्य चर्चेसंबंधी कोणाचीच तक्रार असण्याचे कारण नाही. या कादंबरीतील चर्चावर व व्याख्यानावर मोठा आक्षेप असा आहे की, त्या चर्चा व ती व्याख्यानं केवळ व्याख्यानवाजीच्या हौसेनेच दिलेली दिसतात. कोणीतरी विषय काढतो व उलटसुलट चर्चा सुरू होते. यामुळे वादविवादमंडळातील चर्चासारख्या या चर्चा वाटतात. कादंबऱ्यांतील चर्चा त्यांच्यातील कथासूत्राशी सर्वस्वी एकजीव असावयास नकोत काय ? एरवी या चर्चा उद्बोधक व विद्वत्ताप्रचुर असतीलहि. पण वरील वैगुण्य त्यांत उत्पन्न होते हे अमान्य करण्यांत कांहीं मतलब नाही.

माडखोलकराना समाजवाद फार प्रिय आहे असे दिसते. म्हणून समाजवादाची प्रचलित परिस्थितीतील उपयुक्तता पटविण्यासाठी थोडीशी चर्चा प्रसंगोपात्त आली तर ती रमणीय ठरेल यात शंका नाही. पण चंद्रशेखर अनेक विषयांवर व्याख्यानं देत बसतो याची गमत वाटते. या कादंबरीतील बहुतेक सर्व व्याख्यानं चंद्रशेखरच देतो व केशव त्याला मधुनमधून थोडा हातभर लावतो इतकेच. दाभिक सुसंस्कृतता, महाराष्ट्रातील राजकारण, मवाळांचे राजकारण, महाराष्ट्रातील सुधारक, टिळकाचे राजकारण, गांधींचे राजकारण, बेझंटबाईंचे राजकारण इत्यादि अनेक

विषयांवर चंद्रशेखराचीं भाषणें आहेत. यांच्या जोडीला प्रो. राळे इत्यादींचीं गांधीवादावर भाषणें आहेतच.

महाराष्ट्रांतील राजकारणाविषयीं चंद्रशेखराचें मत असें आहे कीं, सध्या येथील पक्ष तत्त्वावर अघिष्ठित नसून केवळ व्यक्तिमाहात्म्यावर आधारलेले आहेत. देशांत नवीन पक्ष निर्माण होण्याची वेळ आली आहे असें त्याला वाटतें. समाजसत्तावादाचा प्रसार करावयास ही अत्यंत अनुकूल वेळ असून ऍल्स्टॉय, रस्किन, मॉरिस, ओवेन इत्यादि 'अर्धवटा'ंच्या वाङ्मयांत घोळत राहणें त्याला निंद्य वाटतें. मवाळाचें राजकारण 'नेभळट' असून 'पारतंत्र्याला ईश्वराचें वरदान' मानणारे ते साम्राज्यवादी आहेत असें तो म्हणतो. महाराष्ट्रांतील सुधारक म्हणजे 'निव्वळ विलायती मतांचीं आणि विलायती मालांचीं सत्वशून्य' गिऱ्हाइकें आहेत असें म्हणून एका प्रसिद्ध मृत प्रार्थनासमाजिस्टाचा तो पुढीलप्रमाणें उपहास करतो—'पेडररोडवर किंवा संगमावर राहून लोकांना मंत्रद्रष्ट्याच्या दिमाखानं उपदेश करणं ही ज्यांच्या कर्तृत्वाची परिसीमा ... त्यांना सुधारक म्हणणं म्हणजे, स्वातंत्र्याच्या अन्न बंधुतेच्या तत्त्वांची विटंबना करणंच होय!' (पृ. १२२) सरकारी रोषाला बळी पडण्याचा प्रसंग ज्या ज्या व्यक्तींवर आला त्या त्या व्यक्तींच्या पाठीशीं टिळक उभे असल्यामुळें त्यांच्याविषयीं मात्र चंद्रशेखरला आपलेपणा वाटतो. तरी सुद्धां 'विलायतेला शिष्टमंडळ नेणारांची कुचेष्टा करणारा टिळकासारखा बहिष्काराचा प्रवर्तक आपल्या अखेरच्या दिवसांत स्वतः शिष्टमंडळ घेऊन जातो' याबद्दल त्याचा टिळकांवरहि राग आहे. त्यांनीं लष्करभगतीची तयारी दर्शविली यावरहि तो टीका करतो. बेझंटवाडींनीं होमरूलची जी चळवळ केली तींत 'हिंदुस्थानचें कल्याण हा उच्च हेतु नसून साम्राज्यांचें कल्याण हाच दुष्ट हेतु होता' असें चंद्रशेखर आग्रहानें प्रतिपादितो.

भिन्न हिंदी राजकीय पक्षांवर चंद्रशेखरनें उपर्युक्त टीका केलेली असली तरी त्याचा अथवा माडखोलकरांच्या इतर राजकीय कादंबऱ्यांतील चर्चापटु व्यक्तींचा खरा रोष गांधी व गांधीवाद या गोष्टींवर आहे असें म्हणावयास हरकत नाही. गांधींना अथवा गांधीवादाला शिव्या देतांना त्यांची सारी सुप्त प्रतिभा उसळी मारून उठते व ते अक्षरशः अनावर होतात.

प्रस्तुत येथें चंद्रशेखराच्याच म्हणण्याचा आपणांस विचार करावयाचा आहे. बाकीच्या मंडळींची पुढें यथावसर भेट होणारच आहे. 'गोखले आणि टॉल्स्टॉय यांच्या परस्परविरोधी मतांची भेसळ करून तीं मतं आपलीं म्हणून सांगत फिरणारा विक्षिप्त मनुष्य' असें गांधीजींचें वर्णन करून पुढें तो म्हणतो, "अन्यायांवर आणि विषमतेवर भूतदयेची झिलई चढलेली दिसली कीं, त्याच्या भूतदयेनं द्रवणाऱ्या मनाचं समाधान होतं. मजुरांना हवाशीर चाळी बांधून दिल्यावर, मग टाटा टोलेजंग बंगल्यांत राहिला अन् लक्षावधि रुपयांचा नफा त्यानं दाबला, तरी गांधींना कांहीं वाटणार नाही. ते त्याच्या कारखान्याला खुशाल आशीर्वाद देतील." (पृ. १२५)

या सर्व व्याख्यानांचें तात्पर्य असें कीं, प्रचलित राकीय पंथ नष्ट करून त्याऐवजीं नव्या पक्षाची स्थापना करणें आवश्यक आहे. नव्या पक्षाची स्थापना करावयास कोणाचीच हरकत असण्याचें कारण नाही. पण वाईट इतकेंच वाटतें कीं, या महत्त्वाच्या कामासाठीं माडखोलकरांनीं अगदींच विलक्षण माणसें शोधून काढलीं आहेत. बरीचशी कच्चा दमाचीं आणि उरलेलीं कांहीं ऐन प्रसंगांत मोहवश होऊन आपल्या ध्येयावर बोळा फिरविणारीं !

गांधीवादावरील अभिनिविष्ट प्रचारकी टीका आणि गांधीवादाची कुत्सित टवाळी या गोष्टी माडखोलकरांच्या इतर कादंबऱ्यांत भरपूर आल्या असल्यामुळे येथें त्यांचा केवळ मासला दाखविला आहे. पुढें या एकाच विषयावर अनेक विद्वत्ताप्रचुर प्रवचनें आपणांस ऐकावयास मिळणार आहेतच.

स्वभावलेखन

'मुक्तात्मा' कादंबरीतील राजकारणाचें स्वरूप हें असें असलें तरी स्वभावलेखनाचे कांहीं चांगले नमुने येथें पहावयास मिळतील. मुख्यतः 'प्रबोधन' कचेरीतील शनिवारच्या अड्ड्यांत व मादाम द स्ताअलच्या दिवाणखान्यांत नेहमीं जमणाऱ्या मंडळींचें स्वभावलेखन नमुनेदार झालें आहे. वारंवार वामांगवेपन करणारे व मधूनमधून फ्रेंचमध्ये बडबडणारे प्रो. राळे, मारेकरी कलमबद्दाहर बबनराव, संस्कृतप्रचुर भाषेचा अतिरेक

करणारे भिषगभास्कर शास्त्रीबुवा, पोलिसखात्यांत असूनहि देशाभिमानाचा डौल मिरविणारे आणि अनेक नाटकी रंगांत व दंगांत तरबेज असलेले रावसाहेब इत्यादि व्यक्तिचित्रे चटकदार झाली आहेत.

केशवला प्रियकर न मानतांहि त्याच्यावर आसक्तिरहित पण उत्कट प्रेम करूं इच्छिणारी ललिता केशव सुमतीकडे आकृष्ट होऊं लागलेला पाहतांच खिन्न होते. त्याची चंद्रशेखरशीहि विशेष सलग्गी झालेली तिला आवडत नाही या गोष्टी स्त्रीच्या मनोव्यापारांचें दिग्दर्शन उत्कृष्टपणें करितात. त्याचप्रमाणें, आपल्या मोहामुळें चंद्रशेखर कर्तव्यापासून च्युत होईल अशी भीति वाटून ती भलतेंच कांहीं तरी कारण सांगून त्याची 'सहकारी' होण्याचें नाकारते यांत तिची जबाबदारीची जाणीव स्पष्टपणें दिसून येते.

कादंबरींतील कला

माडखोळकरांची ही पहिलीच कादंबरी असल्यामुळें संस्कृतप्राचुर्यानें अगदीं अक्षरशः कहर केला आहे. बरीचशी रचना गडकऱ्यांच्या पद्धतीची वाटते. निसर्गवर्णनें, अर्थालंकार व संक्रमित विशेषणें या बाबतींत तर गडकऱ्यांचा भास अनेक वेळां होतो. नमुन्यासाठीं ४७ व्या पृष्ठावरील केशवच्या दुःखाचें वर्णन वाचावें. " त्या दुःखाशीं इतक्या मधुर स्मृति संलग्न झालेल्या होत्या कीं, नदीच्या प्रवाहावर धुक्याचें दाट छत पसरावें, त्याप्रमाणें त्यांच्या माधुरीचा तवंग त्या दुःखाच्या उद्रेकावर पसरून त्याला एक प्रकारची अवीट अशी गोडी आलेली होती. प्रेमाला आशेचें अधिष्ठान असलें, तरच त्यातून मनाला उल्लसित करणारें अमृत स्रवूं लागते." हा संबंधच उतारा गडकऱ्यांच्या रचनेची आठवण करून देतो.

पण संस्कृतप्राचुर्याचा मात्र अनेक वेळा संताप येतो. ही रचना अत्यंत प्रौढ व भारदस्त असली तरी अशीं निदान वीस स्थळें तरी काढून दाखवितां येतील कीं, जेथें जाणता वाचकसुद्धां थोडा वेळ तरी बडलाच पाहिजे. काही निसर्गवर्णनें खरोखरच अप्रतिम आहेत. पण तेथेंहि संस्कृत-प्रचुर रचनेचें अस्तित्व फार जाणवतें. ही संस्कृतप्रचुरता याच कादंबरींत विशेष दिसून येते हें मात्र खरें, पुढल्या कादंबऱ्यांतून ती कमी कमी होत गेली असून 'चंदनवाडी' मधील रचना कितीतरी सोज्ज्वळ आणि प्रासादिक

झाली आहे. वस्तुजातांतील साम्य हुडकून काढण्याचें माडखोलकरांचें सामर्थ्य 'मुक्तामा' कादंबरीत स्पष्टपणें दिसून येतें हें मान्य केलेंच पाहिजे. अनेक सुंदर उपमा व दृष्टान्त यांची उदाहरणें वाटेल तितकी काढून दाखवितां येतील.

पण संस्कृतप्राचुर्यांच्या वेडानें वाहवल्यामुळें माडखोलकरांनीं या कादंबरीत अनेक विलक्षण शब्द वा शब्दसमूह सर्रास वापरले आहेत. कांहीं शब्दसमुच्चय माडखोलकरांचे अत्यंत आवडते आहेत. साधे, समजणारे प्राकृत शब्द न वापरतां बळेंच रूढ नसलेल्या संस्कृत शब्दांची खैरात केलेली पाहून मौज वाटते. यांची उदाहरणें किती म्हणून द्यावीं! उदाहरणार्थ, संध्येची सुनील सुषमा, क्षितिजाचा नीलिमा, मंदिर गंध, अशरणता, दुर्दम उत्कंठा, कातर दिल, उरोज, करुणाच्या साद्र रेषा, आंतर जीवन, स्मित-सुंदर आविष्ट मुखमंडल, आविष्ट स्थिति, अंतर्गूढ आर्द्रता, प्रमाथी बुद्धि, मधुर नीरवता इत्यादि. कांहीं वेळां या संस्कृतप्राचुर्यांच्या आसक्तीमुळें अर्थ-हानि सुद्धां होते. मोटारीची 'स्तिमित' रांग, 'करुणपूर्ण' डोळे, 'आविष्ट' मुखमंडल असे तऱ्हेवाइक शब्दप्रयोगहि ते अनेक वेळां वापरतात. मंदिर, अशरणता व उरोज हे शब्द तर माडखोलकरांनीं भारीच लोकप्रिय केले आहेत.

संस्कृतप्राचुर्यांची व आलंकारिक रचनेची ही आसक्ति उत्तरोत्तर कमी होत गेली आहे हें खरें आहे. यानंतर लगेच लिहिलेल्या 'भंगलेलें देऊळ' या दुसऱ्या कादंबरीत वरील विधानाचा भरपूर प्रत्यय येईल. प्रस्तुत कादंबरीत निसर्गवर्णनाची जी विपुलता आहे तीहि पुढें पुढें बरीच कमी होत गेलेली दिसून येईल. 'प्रेमसंन्यास' या नाटकांत गडकऱ्यांच्या भाषेचें जे संस्कृतप्रचुर व आलंकारिक स्वरूप दिसतें तें 'एकच प्याला' या नाटकांत मुळींच दिसत नाही. माडखोलकरांच्या बाबतीत असेंच झालें आहे. पण संस्कृतप्राचुर्यांचा व आलंकारिकतेचा हा या कादंबरीतील अतिरेकाला गेलेला दोष वगळला तर माडखोलकरांच्या शैलीत मोठा आकर्षक रेखीवपणा आहे हें कबूल केलें पाहिजे. त्यांना शब्दांची कधीच अडचण पडत नाही. वाक्ये अत्यंत बांधेसूत वाटतात. फडक्यांची शैली भारीच सुललित. माडखोलकरांची भाषा भवभूतीच्या भाषेप्रमाणें प्रौढ, घोटीव आणि भारदस्त वाटते. संस्कृतप्राचुर्यांमुळें या गोष्टी निर्माण झाल्या असल्या पाहिजेत असें कोणी म्हणेल. आणि त्यांत बरेंचसें तथ्य पण आहे.

भंगलेलें देऊळ

वासनारहित स्त्रीपुरुषप्रेमाच्या कल्पनेने वंचित झालेल्या आणि पुढे पुरुषाच्या दुरंत वासनांमुळे गांजलेल्या एका सुशील, भावनावश आणि प्रेमळ मानिनीची ही कहाणी चटक लावून सोडणारी आहे. माडखोलकरांची ही दुसरी कादंबरी १९३४ मध्ये प्रसिद्ध झाली. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील पराकोटीला गेलेले संस्कृतप्राचुर्य, उपमा-दृष्टान्तांची खैरात, निसर्गाची ठराविक वर्णने, राजकीय चर्चा इत्यादि गोष्टींचा या कादंबरीत अभाव आहे. भाषा अत्यंत आकर्षक, ललित पण तितकीच प्रौढ व घोटीव आहे. याच्या जोडीला अनूचे उत्कृष्ट स्वभावचित्र, विवाहसंस्थेतील अपरिहार्य वैगुण्यांचे मार्मिक विश्लेषण, पुरुषांची 'दुर्दम' भ्रमरवृत्ति आणि 'प्लेटॉनिक लव्ह'चे वैयर्थ्य यांचे वर्णन या गोष्टींमुळे प्रस्तुत कादंबरी मोठी बहारदार झाली आहे.

स्त्रीस्वभावाचे दोन नमुने या कादंबरीत आहेत; त्याचप्रमाणे पुरुषी प्रेमाचेहि दोन नमुने आहेत. प्रणयविषयाशी एकनिष्ठता, शारीरिक वासनांकडे दुर्लक्ष करूनहि प्रणयविषयाशी समरस होण्याची शक्ति, व अमर्याद भावनावशता या गोष्टींचे प्रतीक म्हणजे अनू. स्वतःच्या वासनांचे कोडकौतुक पुरविण्याच्या लालसेने बहिणीसमान मानलेल्या उपकारकर्त्रीची वंचना करणारी मनु हा स्त्रीस्वभावाचा दुसरा नमुना होय. सुंदर वस्तूच्या नुसत्या चिंतनांत सुख मानून वासनारहित प्रेमाचा बडिवार माजविणारा व प्लेटॉनिक लव्हच्या कल्पनेने पछाडलेला अरू पुरुषी प्रेमाचा एक नमुना दाखवितो, तर दुरंत वासना, भ्रमरवृत्ति, वैचित्र्याची आसक्ति उपभोगलालसा इत्यादींचे प्रतीक असलेला अनिरुद्ध दुसरा नमुना दाखवितो; मानवी स्वभावाचे हे चार नमुने माडखोलकरांनी मोठ्या कौशल्याने वर्णिले आहेत.

स्त्री आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र झाली तरी तिला सहन करावी लागणारी

परवशता; तिची मानसिक गुलामगिरी; तिच्या भावनांचा, आकांक्षांचा व अभिरुचींचा होणारा कोंडमारा यांचीच ही कहाणी आहे असें म्हटलें तरी चालेल. या आत्मकथेचें प्रत्येक पान 'लिहितां लिहितां आंसवें पडून डागळलेलें' व 'स्त्रीजातीच्या मानसिक गुलामगिरी'च्या हकिकतीनें भरलेलें आहे. 'दैन्याची, दौर्बल्याची मूर्तिच' असें स्वतःचें वर्णन अनू करीत आहे, आणि ज्याच्यामुळें तिच्या आयुष्याची नासाडी झाली त्या अनि-रुद्धाचें ती 'नवपुष्पावरले भ्रमर,' 'भोगलोलुप,' 'मनसोक्त वास घेतल्यावर, मनमुराद हाताळल्यावर कोमेजल्यामुळें फेंकून दिलेल्या फुलाच्या पाकळ्या पाहून' न द्रवणारे असें वर्णन करीत आहे. स्वतःचें व अनिरुद्धाचें हे जें वर्णन अनूनें केलें आहे त्यांत तिच्या शोककहाणीचीं कारणें व तिचें स्वरूप या दोन्ही गोष्टी आल्या आहेत.

ते हि नो दिवसा गताः

तेरा वर्षांच्या शोककारक वैवाहिक जीवनांतील अनेक दुःखद घटनांनीं पोळलेल्या अनूला विवाहापूर्वीच्या स्वतःच्या प्रेमजीवनाची स्मृति होणें स्वाभाविक आहे. 'गेले ते दिन सीते यापरि हा बघतां बघतां' असें म्हणणाऱ्या रामाप्रमाणें अनूसुद्धां पूर्वीच्या रम्य आयुष्यातील सुखद स्मृतींनीं व्यथित होत आहे. 'O Death in life, the days that are no more' या टेनिसनच्या प्रसिद्ध पंक्तींत वर्णिल्याप्रमाणें तिच्या आतांच्या जीवनाची अवस्था असल्यामुळें गतकालच्या स्मृति विरोधानें मनाला विषण्ण करीत असल्या तरी तिचा तो तेवढाच एक विरंगुळा आहे.

बालपणींच्या आठवणी अत्यंत रम्य आहेत व अनूनें त्या अत्यंत तन्म-यतेनें वर्णिल्या आहेत. अरूची पहिली ओळख, त्याचें तें रमणीय बालरूप, त्याचा अबोल व भावनावश स्वभाव, अनूची त्याच्याशीं जमलेली गट्टी या गोष्टी आकर्षक रीतीनें सांगितल्या आहेत. अरूच्या स्वभावांत खेळकर-पणा मुळीं नव्हताच. तो सदा गंभीर, विषण्ण आणि अबोल असे. त्याच्या प्रतिकूल गृहस्थितीचाच तो परिणाम होता. पण यामुळें अनूचें मन त्याच्याकडे विशेषच ओढ घेऊं लागलें; आणि उलट त्याचेंहि मन तिच्या 'अगदीं घट्ट घट्ट बिलगलें.'

दिनू आणि मनु हीं अरूचीं मामेभावंडं. अरू व अनू यांची गट्टी दिनूला बघवत नसली तरी मनुचें मात्र अरूवर फार प्रेम होतें. ती प्रेमळ आणि पराकाष्ठेची लाघवी होती. पण सुंदर असूनहि कोवळ्या वयांत आईच्या संसाराचा अर्धांमुर्धा भार अंगावर पडल्यामुळें तिच्या साऱ्या आकांक्षा खचून गेल्या होत्या. भावंडांच्या खस्ता खाऊन उन्नगलेल्या तिच्या प्रेमाचा ओष अरूकडे वळला यांत कांहीं नवल नाहीं. तिच्या उत्कृष्ट रूपाची अरू मोकळ्या मनानें तारीफ करीत असे. त्यामुळें अनूला त्या अल्लड वयांत कधीं कधीं वैषम्यहि वाटे. अनूला तो म्हणे, “ मला तिच्याकडे (मनुकडे) पहात रहावसं आणि तुझ्याशीं बोलत रहावसं वाटतं. ” पण मनुच्या शिक्षणाला लवकरच विराम मिळाला. इंग्रजी चौथीत असतांच घरांत तिच्या लग्नाच्या गोष्टी सुरू झाल्या.

मनुविषयीं अरूला आसक्ति वाटत होती याची प्रतीति अनूला एकदां आली. चैत्रांत मांडलेल्या गौरीकडे व त्या दोर्धीकडे पाहून तो म्हणाला, “ आमच्या मनुताईला जर बसवली असती कीं नाहीं आज हिंदोळ्यावर अनू, तर एवढें सारं मांडण्याची यातायात न पडतांच तुमचा वसंतोत्सव शोभून दिसला असता. ” तो आणखी म्हणाला, “ आज तुम्हां दोर्धीना पाहिल्यावर..... मला वाटलें रजनी आणि उषाच बसल्या आहेत मूर्तिमंत माझ्यापुढं ! ” आपल्याला ‘ रजनी ’ म्हटल्याचें अनूला वैषम्य वाटलें, कारण मनुप्रमाणें तिचा वर्ण ‘ लखलखीत ’ नव्हता. मनुच्या रूपावर अरू लुब्ध आहे असें अनूला बरेच दिवस वाटत होतें. पण या तुळनेनें ही गोष्ट तिला तीव्रतेनें जाणवली. ती रागावलेली दिसतांच अरू म्हणाला, “ तुम्ही दोर्धी मला निरनिराळ्या परींनीं पण सारख्याच आवडतां. ”

अखेर अनू मॅट्रिक परीक्षेच्या गडबडींत असतांनाच मनुचें लग्न होतें. पण, वैवाहिक जीवन फार काळ अनुभवण्याचें तिच्या नशिबी नव्हतें. लग्नानंतर तीनचार वर्षांतच ती विधवा होते व तिचा एकुलता एक आधार तुटून आश्रयासाठीं ती पुन्हा माहेरी परत येते.

कॉलेजांत अनूची कालिंदी कीर्तिकरशीं फार सलगी होते. अनिरुद्ध हा याच कालिंदीचा मावसभाऊ. दोघांचा परिचय कालिंदी करून देते. “ तो

दिसावयास खरोखरच चांगला होता. पण त्याच्या घाऱ्या डोळ्यांतली ती चमक !—तिच्यांत कसला तरी विलक्षण उन्माद भरलेला होता. ” याच उन्मादानें पुढें अनूच्या जीवनाचा विध्वंस केला. त्याला पाहून तिच्या मनाची चळविचल झाली यात शंकाच नाही.

बौद्धिक सहजीवन

अरू यापुढें रेसिडेन्सींत न राहतां अनूच्या वडिलांच्या संमतीनें तिच्याच घरीं रहावयास येतो. त्यांचा एकत्र अभ्यास, एकत्र फिरणें या गोष्टी सुरू झाल्या. अनूनें याला ‘ सहजीवन ’ म्हटलें आहे. या सहजीवनांत अनिरुद्धाची मूर्ति केव्हांच अदृश्य होऊन गेली. घरची परिस्थिति वैभवशाली आणि त्यांत या सहजीवनाचा उन्माद अशी अनूची अवस्था झाली. ती म्हणते, “ जिथें प्रेम, जिथें मीलन, तिथें उन्माद हा असावयाचाच. ” याचा अर्थ असा कीं, तिला अरूविषयीं प्रेमाचें आकर्षण उत्पन्न झालें होतें.

या सहजीवनाचा परिणाम असा झाला कीं, तिला अरूविषयीं अनिवार आसक्ति वाटूं लागली. अरूवरील हें तिचें प्रेम कधींच नष्ट झालें नाही. “ अरूला विसरून जाण्याचा निश्चय मी कितीतरी वेळां केला असेल, पण त्याची आठवण झाली नाही असा एक तरी दिवस गेला कां ? मानीव संसारसुखाच्या मदिरेंत आणि उत्कट वात्सल्याच्या अमृतांत त्याची स्मृति बुडवून टाकण्याचा मी कितीदां तरी प्रयत्न केला. ” पण हा सारा प्रयत्न व्यर्थ झाला !

अरूचें प्रेमविषयक तत्त्वज्ञान

अनूचें अरूवर कोणत्या प्रकारचें प्रेम होतें याविषयीं शंका उत्पन्न होण्याचें कांहींच कारण नाही. पण तिच्या सहजीवनांतील भागीदार जो अरू त्याचें तिच्यावर कोणत्या प्रकारचें प्रेम होतें ? वासनामय शारीरिक प्रेमाचा त्याला तिटकारा होता; अभिलाष न धरतां स्त्रीला पुरुषावर अथवा पुरुषाला स्त्रीवर उत्कट प्रेम करितां येईल असें त्याला वाटत असे. (‘ मुक्तात्मा ’ कादंबरीतील ललितेचे प्रेमाच्या बाबतींत हेच विचार होते. ‘ मुक्तात्मा, ’ पृष्ठ ६५ पहावें.) प्रेमविषयावर प्रेमाचा सारा वर्षाव करून

प्रेम करणाऱ्या व्यक्तीने त्यापायी स्वतःचे व्यक्तित्व गमावून बसावे हे त्याला मंजूर नाही. 'प्रेमाचे खरे सुख उत्कंठेत, अतृप्ततेत असते; उपभोगांत, द्वैतांत नाही. स्वतःचे व्यक्तित्व जर मनुष्य प्रेमापायी गमावून बसला, तर काय मजा उरली त्या प्रेमांत ?' असा अरूचा प्रश्न आहे. ही अतृप्ततेची कल्पना पुरुषाच्या स्वार्थी स्वभावाची द्योतक असून 'अतृप्तता' हा पुरुष जातीला मिळालेला एक शापच आहे असे यावर अन्न म्हणते. ती पुढे म्हणते, "प्रेमासाठी सर्वस्वाचा त्याग फक्त स्त्रीनेच करावा. ती जेव्हा जेव्हा प्रेम करते, तेव्हा प्रियकराशिवाय वेगळे अस्तित्व तिला मुळी उरतच नाही." तिच्या साऱ्या भावना त्याच्याठायी केंद्रित झाल्या आहेत आणि तो मात्र तिळा निःस्वार्थ, उपभोगरहित, बौद्धिक प्रेमावर व्याख्याने देत आहे. 'उपभोगासाठी आसुसलेले, जिवाचे रान करून घेणारे प्रेम' त्याला स्वार्थी वाटते. त्याची बौद्धिक प्रेमाची कल्पना तिला कांहींशी पटते. पण प्रेम बौद्धिक असले तरी आवडत्या माणसाला कधीतरी स्पर्श करण्याची इच्छा माणसाला होणारच व त्या स्पर्शापासून त्याला सुख मिळालेच पाहिजे असे अन्नाला वाटते. अरूला मात्र प्रेमाचे पर्यवसान उपभोगांत व्हावे ही कल्पनासुद्धा सहन होत नाही. सौंदर्याचे चिंतन केले की झाले असे त्याला वाटते. "सुंदर वस्तूच्या चिंतनांत जे सुख आहे, ते तिच्या उपभोगांत नाही. उपभोग म्हटला की, त्याच्या पाठोपाठ उपरति आलीच."

अन्नाची वंचना

प्रेमाचे असले हे लोकविलक्षण तत्त्वज्ञान मानवी प्रवृत्ति जागृत असलेल्या भावनावद्य अन्नाला मानवले नाही यात आश्चर्य नाही. त्याचे आपल्यावर खरोखरीच प्रेम आहे, की हा निव्वळ आभास आहे अशी शंकाही तिला वारंवार येऊ लागते. पण ते कांहीं असले तरी एक प्रकारची आसक्ति त्याला आपल्याविषयी वाटते असेही तिच्या मनांत येते. पण मनाची सभ्रान्त अवस्था कांहीं नष्ट होत नाही. 'मला ज्या अर्थाने तो प्रिय आहे, त्या अर्थाने मी त्याला प्रिय असेन का ?' अशी शंका पुन्हा येऊन ती बावते. हा आपल्याशी लग्न करील अशी तिळा आशा होती

अजून. पुण्यास डेक्कन कॉलेजांत जाण्यासाठी जेव्हां तो मुंबई सोडतो तेव्हां ती त्याच्याजवळ एक वचन मागते. तो कांहींच बोलत नाही. पण, मग आपले विचार तिला बोलून दाखवीत असतां तिचीं बोटें हळूच आपल्या ओठांवर त्यानें दाबलीं. “ त्याच्या त्या थरथरणाऱ्या नाजूक ओटांच्या स्पर्शानें रोमांच उठले माझ्या अंगावर;—प्रणयपूर्तीचें स्वप्न सफळ झाल्याचा भास झाला मला. ” ही तिची शुद्ध वंचनाच नाही काय ? सौंदर्यचितनांत समाधान मानणारा हा मुलखावेगळा प्रेमवीर अनूला स्पर्श कशासाठी करित असतो वारंवार ? त्याच्या बौद्धिक प्रेमाला त्या स्पर्शानें झिणझिण्या येत नसल्या तरी जिच्या नसांनसांतून भावनोद्रेक ओतप्रोत भरला आहे अशा अनूची त्याच्या स्पर्शानें धुंद अवस्था झाली असल्यास तें पूर्ण क्षम्य आहे. तो मधूनमधून तिचे हात हातात घेऊन अश्रु गाळतो; आणि ते अश्रु ‘ टपटपां तिच्या गालावर ’ पडतात (पृ. ४४). तिचीं बोटें तो आपल्या ओठावर दाबतो आणि उसासे टाकतो. पण या गोष्टीचा त्या तरुण भावनावश मुलीवर काय परिणाम होईल याचा तो चुकूनसुद्धां विचार करित नाही. तो आपला सदा सौंदर्यचितनांतच दंग ! व्यावहारिक गोष्टीचा विचार करण्याचें त्याला कारणच काय मुळीं ? लग्न करण्याचा विचार आतां वडिलांना सांगितला पाहिजे असें ती म्हणाल्याबरोबर तो लगेच तिचा हात सोडून देतो. त्याला तिचें बोलणें ऐकल्याबरोबर भयंकर घक्का बसतो व तो उसासा टाकीत म्हणतो, “ तूं आतां जें बोललीस तें इतकं अनपेक्षित होतं मला कीं, माझ्या साऱ्या भावनांना दचका बसल्यासारखा झाला एकदम ! ” तिनें अगदीं निःसंदिग्ध शब्दांत व्यक्त केलेल्या भावना त्याला अनपेक्षित होत्या म्हणजे काय ? सारेंच चमत्कारिक आहे. त्याचें तिच्यावर प्रेम आहे. पण, प्रणयपूर्ति होण्यासाठी विवाहाची काय जरूर असा परमगहन प्रश्न त्याच्या हळव्या आणि नाजूक मनाला सतत व्यथित करित आहे याला त्या विचाऱ्याचा इलाज काय ? प्रेमाचें पर्यवसान त्याच एका संबधांत (विवाहांत) झालं पाहिजे ही कल्पना त्याला ‘ कशीशीच ’ वाटते. त्यानें इतक्या दिवस प्रेमासंबंधीं केलेलें तात्त्विक विवेचन स्वतःलाच अशा विचित्र तऱ्हेनें भोवेल ही कल्पनाहि नसल्यामुळें अनू त्याचीं हीं मुक्ताफळें ऐकून हतबुद्ध होऊन जाणें अगदीं स्वाभाविक आहे.

यानंतर तो तिळा 'प्रेमानें ओथंबलेले आणि आंसवांनीं भिजलेले' एक लांबलचक पत्र लिहितो. संतापानें ती त्या 'प्रेमपूर्ण' पत्राचे तुकडेतुकडे करून टाकते व चिडून स्वगत उद्गारते—“ दोंग, सारें दोंग ! इतकें जर प्रेम आहे याचें माझ्यावर, तर हा माझ्याशीं लग्न लावायला कां तयार नाहीं ?—हा काय विचित्र प्रकार आहे प्रेमाचा !—” मनुवर तर याचें प्रेम नसेल ना अशीहि तिळा एकदा शंका येते; व त्याच्याजवळ हें ती बोलूनहि दाखविते. तो ती गोष्ट नाकबूल करतो. इतकें झाल्नावरहि स्वतःच्या वर्तनाचें तो पुढीलप्रमाणें चमत्कारिक समर्थन करित आहेच—“ आजपर्यंत ज्या भावनेनं मी तुझ्याकडे कधी पाहिलं नाहीं, त्या भावनेनं मी तुझ्याशीं यापुढं कसा वागूं ? आपल्या वासनेच्या पूर्ततेसाठीं तूं मला बळी द्यायला सांगते आहेस माझ्या भावनांचा,—माझ्या वैशिष्ट्याचा !” घन्य आहे खरोखर या अलौकिक प्रेमाची !

अनू चिडून खूप बोलते त्याला. त्याच्या चमत्कारिक ध्येयवादाची कटु शब्दांत ती निर्भत्सना करते व म्हणते, “ खरोखरी पस्तावा होतो मला तुझ्यासारख्या, नालायक माणसावर प्रेम केल्याबद्दल ! सर्व बाजूंनीं फसवणूक झाली माझी तुझ्या बाबतींत ! ”

अशा प्रकारें या वासनाशून्य चिंतनात्मक प्रेमानें विचान्या अनूची मात्र क्रूर वंचना होते. अनू व अरू यांचें हें प्रेम पाहिलें म्हणजे प्रसिद्ध जर्मन महाकवि गटे व शार्लोटे स्टायन यांच्यामधील वासनारहित 'आत्मिक' प्रेमाची अथवा प्रा. क्षीरसागर यांच्या 'राक्षसविवाह' या कादंबरीतील नायक व नायिका यमू यांच्या 'बौद्धिक सहजीवना' ची आठवण झाल्यावांचून रहात नाहीं.

अनिरुद्धाचें उन्मादक प्रेम

सौंदर्याचें वासनारहित चिंतन करण्यांत घन्यता मानणारा अरू पुण्याला निघून गेल्यावर पुरुषी प्रेमाचा दुसरा नमुना अनूला पहावयास सांपडतो. कालिंदी कीर्तीकरशी तिचें संघटण वाढूं लागते. तिच्याच घरी तिची अनिरुद्धाशी पुन्हा भेट होते. चार वर्षांपूर्वी

तो तिला कॉलेजमध्ये भेटला होता. अरुच्या मैत्रीत ती त्याची 'पेटबाज मूर्ति' विसरूनहि गेली होती. पण आतां ते उन्मादक डोळे पुन्हा दिसतांच अरुच्या बाबतीत झालेल्या भयंकर वंचनेमुळें अनूचें भावनावश मन अनिरुद्धाकडे एकदम आकृष्ट होतें. चार वर्षांपूर्वी त्यांच्या दृष्टिक्षेपानें तिला जितकें विचलित करून टाकलें होतें तितकेंच आतांहि तिला विचलित केलें. अनिरुद्ध मोठा स्वाभावदार होता. या गुणाच्या जोडीला सुसंस्कृततेचे द्योतक असे आणखीहि गुण त्याच्यांत होते. तो इंग्रजी मोठ्या सफाईनें बोलत असे. अनूला सिगरेट ओढलेली आवडत नाहीं हें कळल्याबरोबर तिला बरें वाटावें म्हणून तो पेटवलेली सिगरेट फेकून देतो. कालिदीन्या आग्रहास्तव ती सिनेमाला जाते. सिनेमातसुद्धां अनिरुद्धानें एकदाहि सिगरेट न ओढल्यामुळें अनूला फार बरें वाटतें. ओळख झाल्यापासून अवध्या चार तासांच्या आंत 'आपल्या मधुर वर्तमानं आणि चतुर संभाषणानं' अनिरुद्धानें अनूचें अंतःकरण मोहित केलें. या नवीन तरुणा-विषयीं एकाएकी आपल्याला इतकें विलक्षण आकर्षण कसें वाटूं लागलें असें तिचें मन तिला विचारूं लागलें. त्याच्या सांनिध्यांत ती अगदीं गोंधळून जाऊं लागली. 'माझ्या व्यक्तित्वाचा दर्प अगदीं वस्त्रकून मागें सरत असे' अशी ती कबुली देत आहे. त्याच्या व्यक्तित्वामुळें कांहीं हें खास झालें नाहीं. कारण, ती स्वतःच फार बुद्धिमती होती. मग, त्याची दृष्टि तिच्याकडे वळल्याबरोबर तिला अगदीं चमत्कारिक कां होऊं लागलें? त्याच्या डोळ्यांतील उन्मादच याला कारणीभूत होता हें स्पष्ट आहे. तिच्या मनाचा आणखी गोंधळ उडावयास एक निमित्त सिनेमा सुटल्यावर झालें. पाऊस पडत असल्यामुळें अनू रेनकोट चढवीत होती. अनिरुद्ध तिला कोट चढविण्यास मदत करतो. हें करीत असतां अभावितपर्णे त्याच्या बोटाचा स्पर्श तिच्या मानेला झाला. त्याबरोबर 'अगदीं अननुभूत अशा विचारांचा कल्लोळ' तिच्या मनांत उठला. त्याच्या त्या स्पर्शानें तिला अगदीं बेभान, बेचैन करून सोडलें. अरुचाहि स्पर्श तिला अनेक वेळां झाला होता मागें. पण त्या स्पर्शानें तिची 'अशी' अवस्था कधींच झाली नव्हती. अनिरुद्धाच्या स्पर्शानें एक प्रकारची ग्लानि, एक प्रकारची मूर्च्छना तिला आली. याचा परिणाम व्हावयाचा तोच झाला. अनिरुद्धाची मूर्ति

तिच्या डोळ्यांसमोरून क्षणभरहि दूर होईना. त्याच्या स्पर्शाने तिचे सारे जीवन जणुं खळबळून सोडले.

अनूचे मनूवरील उपकार

विधवा होऊन निराधार स्थितीत मनू माहेरी परत आल्यावर तिच्या दुर-वस्थेबद्दल कळवळा येऊन तिचे शिक्षण पुढे चालू ठेवण्याची अनू व्यवस्था करते व तिला अनाथबालिकाश्रमात प्रवेश मिळवून देते. सहज अरुविषयी बोलणे निघाले असतां मनू म्हणते, “ तो...स्वार्थी आहे...त्याच्यावर कुणी कितीहि प्रेम केलं तरी चीज नाही व्हायचं त्या प्रेमाच...तो आपलं जिवा-भावाचं प्रेम आहे तुझ्यावर म्हणून सांगेल तुला. पण लग्नाला मात्र कवूळ व्हायचा नाही तुझ्याशी...हा आपल्या स्वार्थबुद्धीलाच ध्येयाचं नू तत्त्व-निष्ठेचं रूप देऊन तुला सांगेल की, माझं तुझ्यावर कितीहि प्रेम असलं तरी तें तशा प्रकारचं नाही म्हणून.” तिच्या या उदगारांवरून अरुनें मनूची सुद्धां आपल्याप्रमाणेच प्रतारणा केली असली पाहिजे असें तिला वाटले. आणि एखादी तरुणी प्रेमसर्वस्व अर्पण करावयास स्वखुषीनें तयार असतां त्याचा अव्हेर करणाऱ्या या प्रेमाची विचित्र जात कोणती असा सदेह तिच्या मनांत निर्माण झाला.

दुरंत वासनांच्या तावडींत

—आणि तिला अनिरुद्धाकडे जाण्याची तळमळ लागू लागली. व ती कालिंदीकडे हेलपाटे घालू लागली. अखेर त्याच्या उन्मादक आकर्षणांत ती पूर्णपणे गुरफटून जाते. एकदा जरा धाडस करून तो तिला घेऊन अपोलो चंदरावर चांदण्यांत फिरावयास जातो. त्या एकातांत दोघांचीहि मनें ‘व्यथित’ व ‘व्याकुल’ झालीं. तोंच अनिरुद्ध अर्धवट स्वगत म्हणतो, “ हा समुद्र पाहिळा म्हणजे बायरनची आठवण होते मला; नू त्याच्याप्रमाणे कुठं तरी दूरदेशी जाऊन बेछूटपणानं रहावंसं वाटतं.” बेछूटपणाची त्याची आसक्ति दिसूनहि अनूचा त्याच्याविषयीचा मोह वाढत जातो. त्याच्यामुळेच आपले औदासीन्य कमी झाले व आपल्या ‘वठलेल्या जीवनाला’ थोडी तरी टवटवी आली असें तिला वाटू लागले. ओळख झाल्यापासून सुमारे

महिन्यानें तो तिच्या प्रेमाची याचना करितो. तिला हा प्रश्न अनपेक्षित नसला तरी ती स्वाभाविकच गोंधळून जाते आणि म्हणते, “ नाही, नाही—क्षमा करा मला. ती गोष्ट शक्य नाही. ”

हा प्रसंग घडल्यानंतर तो आपल्याशी चमत्कारिक रीतीने वागेल अशी तिला भीति वाटते. पण त्याच्या वर्तनात तिला कांहीच वावगें दिसत नाही. तो पूर्वीप्रमाणेच तिच्याशी मोकळेपणाने वागतो. पण यामुळें पुरुष कठोर असून पुरुषांना प्रेम ही ‘ केवळ करमणुकीची चीज ’ वाटत असावी असें तिच्या मनांत आलें. पण त्याच्याविषयीचें आकर्षण अत्यंत प्रबळ आहे हे तिला आतां कळून चुकतें. तरी सुध्दां मधूनमधून अरुची आठवण होऊन अनिरुद्धाचा मोह सोडावा असें तिला वाटतें. पण त्याचा तो मोह तिला पुन्हां खेचून घेतो.

यानंतर तिची व अरुची पुन्हां भेट होते. शेलीच्या पद्धतीनें तो तिच्या-विषयीच्या आपल्या भावना प्रकट करतो. बोलता बोलतां तो चटकन तिचा हात धरतो व त्याच्या ‘ आतुर ’ ओठांचा स्पर्श तिच्या मानेला होतो. त्याच्या खांद्यावर मान टाकून मनसोक्त रडावें असें तिलाहि क्षणभर वाटतें. पण पूर्वी त्यानें केलेल्या अवहेलनेनें तिचा स्वाभिमान जागृत होतो; व ती त्याला स्पष्टपणें विचारते. पण त्याची पूर्वाचींच मतें कायम आहेत. केवळ तिच्या इच्छेसाठीं तो तिच्याशी लग्न करावयास तयार आहे. तिच्या विषयी विचार करण्यांत त्याला जें सुख वाटतें तें सुख विवाहामुळें नाहीसं होईल असें त्याला भय वाटतें. तो तिच्याशी नाही तर दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीशी लग्नहि करील कदाचित्. पण ‘ लग्नाचा न प्रेमाचा कांहीं संबध आहे किंवा असावा ’ असें मात्र त्याला वाटत नाही. पण तिला त्याचें हें अती-द्रिय तत्त्वज्ञान पटत नाही व समजतहि नाही. आणि यापुढें दोघांत असले संबंध ठेवणें योग्य नाही असें ती त्याला निखून सांगते.

अनिरुद्ध पुन्हां एकवार तिच्या प्रेमाची याचना करतो. तो अगदीं नाटकी अविर्भाव करून व डोळ्यांत आंसवें आणून अशा कांहीं कौशल्यानें हें सारें करतो कीं, अगदीं ‘ अशरण ’ होऊन त्याची मागणी ती मान्य करते. पण अनिरुद्धाचें शील चांगलें नाही व तो बेछूट आहे असें म्हणून या बेतापासून तिला परावृत्त करण्याचा तिचे वडील निकराचा प्रयत्न कर-

तात. 'प्रेमोन्मादाच्या नशेत बेहोष झालेल्या' तिच्या मनाला वडिलांचे बोलणे अर्थातच रुचत नाही, जगांत पूर्ण निरागस कोण आहे ! असाच प्रश्न विचारून ती स्वतःच्या मनाची खोटी समजूत घालते. विवाहाचे वय जस-जसे वाढत जाईल तसतशी तरुण-तरुणींच्या ठिकाणी निरागसता कमीच आढळणार. म्हणून, प्रौढ प्रेमिकांनी एकमेकांच्या पूर्वायुष्याची फारशी चिकित्सा न करणेच बरे. 'अनाघ्रात पुष्पांची अपेक्षा करण्याचं तें युग संपलं आतां'—अशाप्रकारे स्वतःच्या मनाची समजूत करून ती अखेर अनिरुद्धाशी विवाह करते.

वरील वंचक समर्थन (rationalisation) लग्न होण्यापूर्वीच तिला भोवते. अनिरुद्धाने विलायतेत असतां केलेले भयंकर कर्ज फेडण्यासाठी तिच्या वडिलांनी जबर हुंडा दिला. यामुळे, 'मला विकत घेतला तुझ्या वडिलांनी' असे तो कुत्सितपणाने नेहमी बोलू लागला. एकदा तो अगदी बायरनच्याच पद्धतीने तिला म्हणतो, " आपल्या या लग्नातलं सारं काव्य नाहीसं होणार असं वाटायला लागलं आहे मला. भरतीचं हें उधाण ओसरून गेल्यावर जसा किनारा उघडा पडून शून्यता तेवढी शिल्लक रहाते, तसं लग्नानंतर होणार आहे की काय आपल्या जीवनाचं कोण जाणे ! " अनिरुद्धाचं हें 'काव्य' वाचल्याबरोबर विवाहसमारंभ उरकल्याबरोबर लॉर्ड बायरनने लेडी बायरनजवळ जे उद्गार काढले होते त्यांची आठवण झाल्याशिवाय रहात नाही. लॉर्ड बायरन मोठ्या लाडिकपणाने आपल्या नवोढा पत्नीला म्हणतो, " You are my wife, and that is enough for me to hate you. Were you some one else's wife, I might perhaps care about you." अनिरुद्धाने मागे बायरनच्या बेछूटपणाचा जो सूचक उल्लेख केला होता तो वरील नाटकाची नादी समजावयास हरकत नाही ! बायरनचा हा 'सच्चा चेला' आहे यांत कसलीच शंका नाही !

लग्नापूर्वी स्वतःची व्यसनं प्रेयसीपासून काळजीपूर्वक झाकून ठेवणारा 'मुखवटे' या कादंबरीतील मोहन लग्नानंतर लगेच आपली व्यसनं जोराने सुरू करतो. त्याचप्रमाणे लग्नापूर्वी अनूला बरे वाटावे म्हणून सिगरेटहि न ओढणारा अनिरुद्ध लग्नानंतर मधूनमधून चिरूट ओढू लागतो व 'पिऊं'

लागतो. बायकोखेरीज करमत नसल्यामुळे ती जवळ नसली म्हणजेच व्यसनांची सोबत घ्यावी लागते असें तो स्वतःचें समर्थन करतो. बायको त्याला अगदीं चोवीस तास जवळ हवी. सामाजिक कार्यासाठीं हि तिनें घर सोडतां कामा नये असा त्याचा कटाक्ष आहे. तो बाहेरून आल्याबरोबर तिनें स्वागतार्थ तयार असलें पाहिजे असा तो आग्रह धरतो.

दिवसेंदिवस हें नाटक अधिकाधिक भीषण होत जातें. तिची पहिली प्रसूति कष्टाची होते. प्रसूतीतील आजारांमुळे त्याचें अवखळ मन पागलें. त्याची व्यसनें दारोज वाढूं लागतात; श्वासातला दर्प जास्त जास्त उग्र होऊं लागतो. बाळंतपणाच्या थोड्याशा अवधीत जर त्याचें मन इतकें बिथरतें तर कालंतरानें आपलें तारुण्य कमी झाल्यावर तो काय करील या धाकानें तिला गांगरल्यासारखें होतें. आणि तिची शंका खरीच होती. दर बाळंतपणांत तिची प्रकृति खालावत जाते, तिचें तारुण्य लयाला जाऊ लागतें, तिचें सौंदर्य कोमेजून लागतें—आणि त्याची भ्रमरवृत्ति प्रबळ होत जाते. त्याची भोगलालसा तृप्त करण्याचें सामर्थ्य तिच्या सुकणाच्या तारुण्यांत रहात नाही. त्याच्या ' शिकारी ' मनाला अनृचें डागळलेलें सौंदर्य इतःपर भुरळ घालू शकत नाही. आणि यामुळे, त्याच्या प्रेमांतील सारी उत्कृता उडून जाते. प्रत्येक नवीन बाळंतपणांत तो तिच्यापासून जास्त जास्तच दुरावत जातो व घराविषयीं बेफिकीर व नूनू लागतो. पहिली मुलगी मीना हिच्याविषयीं तेवढें त्याला खरें प्रेम वाटे. बाकीच्या घराशीं मात्र त्याचा काहीं संबंधच उरला नाही. अपरात्रीं तो पिऊन बाहेरून येत असे आणि तिची चौकशीहि न करतां तडक आपल्या खोलीत जात असे. हे विळक्षण प्रकार पाहून प्रसूतीच्या खोलींत एकाकी अवस्थेंत पडलेल्या अनृच्या मनात विचाराचें काहूर माजत असे. " स्त्रीचें भंगुर तारुण्य आणि पुरुषाच्या दुरंत वासना ! काय नवल पुरुष अशा स्थितींत बहुस्त्रीक झाला तर ?—पण प्रेमाला जर कांहीं अर्थ असेल. तर पुरुषानें थोडें तरी नको का स्वार्थत्यागी, संयमी व्हावयाला ?.....पण स्त्रीच्या तारुण्याचा बळी घेऊन स्वतः तरुण राहिलेल्या पुरुषाजवळ इतकी कृतज्ञता, इतकी सहृदयता असते कुठें ? तिच्या यौवनाचें आकर्षण नाहीसें होतांच त्याचें तें अतृप्त, शिकारी मन लगेच दुसरें आकर्षण हुडकण्याच्या मार्गें लागतें. " (पृ. ११७)

अस्तनींतील निखारा

सांसारिक जीवनाचा असा बऱ्याबरोळ झाल्यानंतर एक दिवस निराधार मनुची दया येऊन अनू तिला आपल्या घरी राहावयासच बोलावते व तीहि येते. बरेच दिवस अनिरुद्धाचे तिच्याकडे लक्ष गेलें नव्हतें. जिवाला विरंगुळा म्हणून अनू थोडेसें सामाजिक कार्य करूं लागतांच अनिरुद्धाला संताप येतो. अखेर भांडाभांडी होऊन त्या 'प्रेमी' दांपत्यांत अत्रोळा सुरू होतो. यांतच पुन्हा बाळंतपणाची भर. यामुळें घाकट्या मुलांना आईपेक्षां मनुचाच लळा अधिक लागतो. अनिरुद्ध रोज मुलांना घेऊन फिरावयास जात असे. मुलांना मनुचा लळा फार, म्हणून तिच्यावाचून ती फार कंटाळत. यामुळें मनुनेच त्यांच्याबरोबर फिरावयास जावें अशी भोळ्याभावानें अनू सूचना करते. या गोष्टीचा मनुनें लवकरच अत्यंत वाईट फायदा घेतला. अनिरुद्ध व मनु यांना एकांत मिळूं लागला. हा 'अभिनवमधुलोलुप' भ्रमर बायकोला विसरून मनुशीं रोज प्रणयचेष्टा करूं लागला. शेवटीं अनूच्या आजाराचा फायदा घेऊन त्यांनीं खुद्द घरांतच हे प्रकार करावयास सुरवात केली. अनू रात्रीं अंथरुणावर तळमळत असतां बागेंत त्यांच्या हास्ययुक्त गप्पा चालत. स्वतःच्या विछान्यावर झोपण्याचेंहि त्यानें सोडून दिलें. मनुनें आपल्या मुलांच्या व नवऱ्याच्या सहवासांत मजेनें संध्याकाळ घालवावी या विचारानें अनूचें मस्तक सुन्न होऊं लागलें. येणेंप्रमाणें सहा महिने त्यांची सलग्नी उत्तरोत्तर वाढतच गेली. तरीसुद्धां 'माझी मनु कधीं दगा देणार नाहीं आपल्या बहिणीला' असा अनूला अजूनहि वेडगळ विश्वास वाटे. स्त्री असल्यामुळें मनु तरी स्त्रीच्या भावना जाणील अशी तिला आशा वाटे. 'अयि विद्युत् प्रमदानां त्वमपि दुःखं न जानासि' असें म्हणणाऱ्या वसंतसेनेप्रमाणेंच ती मनुच्या स्त्रीत्वावर विसंबून होती. पण तिचा हा विश्वास अस्थानीं होता. अनिरुद्ध—मनुच्या इटंगाराला घरांतच ऊत येतो. तिला सारें कांहीं समजत होतें. दैवदुर्विलास असा कीं, मुलें देखील मनुभोंवतींच घोटाळत असत. जिवाचा संताप तरी किती करून घेणार ती !

घराबाहेर

अखेर मोठ्या प्रयासानें निश्चय करून ती घर सोडण्याचें ठरवितें.

त्याला मुळींच वाईट वाटत नाही. उलट तो तिलाच टाकून बोलतो. मुलांना तो तिच्याबरोबर जाऊं देत नाही. “ जी बाई घर सोडून निघाली तिची कसली मुलें ? तिचा काय हक्क आहे मुलांवर ? ” असें तो इरसाल मानभावीपणानें विचारतो. ती यावर अगदीं कळवळून म्हणते, “ तुमची इच्छा नसेल तर सारीं मुलें राहूं घ्यात तुमच्याजवळ. मी जशी तेरा वर्षापूर्वी एकटी या घरांत आलें, तशी एकटी जाईन परत इथून ! ”

दोन प्रश्न

घराबाहेर पडण्याचा हा जो निर्णय अनूनें घेतला त्याविषयीं दोन शंका निर्माण होण्यासारख्या असून त्यांचीं उत्तरेंहि अनूनें देऊन टाकली आहेत. घराबाहेर पडण्यापूर्वी झाल्या प्रकाराबद्दल एका शब्दानेंहि तिनें मनूला चाव कां विचारला नाही ? आणि, तिनें घटस्फोट कां घेतला नाही ? पहिल्या प्रश्नाला तिचें उत्तर असें कीं, अनिरुद्ध खराखुरा नादी, जातिवंत व्यसनी, ज्या गोष्टीचा एकदा त्यानें ध्यास घेतला तिचा पिच्छा तो काय वाटेल तें झालें तरी पुरवणारच. मनू केवळ निमित्त झाली या अनर्थाला. तिच्याऐवजीं दुसरी कोणीहि आली असती त्यांच्या ‘ सह-जीवनाची नासाडी करावयाला. ’ अतृप्तता आणि भोगलोलुपता या गोष्टी त्यांच्या रक्तांतच आहेत मुळीं ! त्याचें सौंदर्यच असें आहे कीं, मनूला त्याचा मोह पडला यांत ती मनूलाहि दोष द्यावयास तयार नाही. ‘ पतंगांनीं जशी दीपज्योतीवर झडप घालावी, तसें स्त्रियांचें मन त्यांच्या वासनेला बळी पडावें ’ हें तिला अपरिहार्य वाटतें. मग तिनें घटस्फोट कां मागितला नाही ? ‘ लग्नापूर्वीच्या ’ अनिरुद्धाविषयीं तिला अजूनहि विलक्षण आसक्ति वाटत आहे. ‘ त्यांच्याविषयींच्या या दुरंत आसक्तीमुळें घटस्फोट मागितला नाही मी, ’ असें तिचें विनतोड समर्थन आहे.

भंगलेलें देऊळ

पण पुन्हां एक शंका उत्पन्न होते. ज्या विवाहसंस्थेमुळें अनूसारख्या सर्वस्वीं निरागस स्त्रियांवर असला विचित्र प्रसंग येतो त्या विवाहसंस्थेचाच उच्छेद करून टाकला तर ? अनूचें यावर उत्तर असें कीं, पुरुष स्वभावतःच

बहुस्त्रीक असल्यामुळे स्त्रीच्या सुरक्षिततेसाठी तरी विवाहाची आवश्यकता आहे. विवाहसंस्थेचा आधार मिळाल्यामुळे पुरुषाच्या 'निरर्गळ वासनांविरुद्ध' स्त्रीला थोडे तरी संरक्षण मिळते. म्हणून तिच्यांत वाटेळ त्या सुधारणा कराव्या. विवाहसंस्था हे 'भंगलेले देऊळ' असले तरी त्याचा विध्वंस करणे स्त्रीच्या दृष्टीने घातक आहे असे तिचे म्हणणे आहे.

संघम आणि त्याग यांचे महत्त्व

विवाहसंस्थेने निर्मिलेल्या मर्यादात तरी माणसाला कां कौडून ठेवा-चयाचें ? तो स्वैराचारी होऊं नये म्हणून. "मानवजातीचें कल्याण हे स्वैराचारात नसून संघमांत आहे, भोगांत नसून त्यागात आहे. जगांतले कोणतेहि सामर्थ्य मोकळ सुटले कीं, ते विध्वंसाला, विनाशाला कारण होतें. आणि मानवी वासना हे तर सर्वांत प्रभावी सामर्थ्य आहे ! विवाहसंस्थेचे निर्मूलन करून तुम्ही काय ते सामर्थ्य मोकळ सोडणार ?" असा अनुशेवटी समाजालाच प्रश्न विचारीत आहे.

अनू आणि मनु

स्त्रीस्वभावाचे हे दोन विरोधी नमुने आहेत असें आरंभीच म्हटलें होतें. अनू ही अत्यंत प्रगल्भ विचाराची सुशिक्षित स्त्री असली तरी ती पराकाष्ठेची भावनाप्रधान व एकनिष्ठतेनें प्रेम करणारी आहे. प्रियकराच्या व्यक्तित्वांत स्वतःचें व्यक्तित्व विलीन करून टाकावयास ती केव्हांहि तयार आहे. तिच्या प्रेमळ हृदयाच्या हाकेला ओ देणारा फक्त कोणी तरी तिला हवा आहे. आणि यामुळे अरूच्या वासनारहित प्रेमाच्या मृगजळामागे लागून ती स्वतःची विलक्षण वंचना करून घेते. परंतु, ही वंचना झाली तरी अतृप्त प्रणयपूर्तमुळे निराश झालेले तिचे मन अनिरुद्धाच्या उन्मादक प्रेमाला बळी पडते व तिचे शरीर त्याच्या क्रूर भोगलोलुपतेचे भक्ष्य बनते. अरूच्या बाबतींत जी चिकाटी ती पहिल्यापासून दाखविते त्याच प्रकारची चिकाटी ती अनिरुद्धाच्या बाबतींतहि दाखविते. त्याचे वर्तन वेळूट आहे, त्याचे शील चांगले नाही, मोहवश होणे हा त्याचा स्वभावधर्म आहे या साऱ्या

गोष्टी पूर्ण ठाऊक असतां हि वडिलांच्या प्रतिकूल इच्छेला न जुमानतां ती अनिरुद्धाशीं लग्न करते यांत अविचारापेक्षां पहिल्या प्रणयभंगामुळें दडपलेल्या आकांक्षांचाच तीव्र उद्रेक दिसून येतो. या उद्रेकामुळेंच आपल्या कृत्याचे परिणाम पुढें काय होतील हें समजून घेण्याचें सामर्थ्य तिच्या मनांत राहत नाहीं. तिच्या मनाची घडण लक्षांत घेतां असें म्हणावेसें वाटतें कीं, अरूनें तिची प्रतारणा केल्यानंतर अनिरुद्ध तिला भेटला नसता तरी दुसऱ्या कोणाच्याहि प्रेमांत ती सहज पडली असती. प्रेम करणें हा तिचा स्वभावधर्मच आहे. आणि यामुळें सतत तेरा वर्षे अनिरुद्धाच्या भयाण संसारांत राहूनहि त्याच्याविषयीची तिची आसक्ति थोडीहि कमी होत नाहीं; आणि तारुण्याच्या पहिल्या नव्हाळींत अरूनें दारुण वंचना केली असताहि त्याचीहि आठवण ती मुळींच विसरूं शकत नाहीं. निराळ्या मनोवृत्तीच्या एखाद्या स्त्रीनें हें सारें पचनीं पाडलें असतें व पुन्हां ती आनंदीहि झाली असती. पण अनूचा स्वभावधर्म निराळ्या जातीचा आहे. झाडाचीं मुळें ज्याप्रमाणें पाण्याच्याच दिशेला वळतात त्याप्रमाणें तिचें मन सदैव प्रेमाकडेच धाव घेत आहे. स्त्रीपुरुषांमधील हें आकर्षण तिला सर्व गोष्टी करावयास लावीत आहे. या बाबतींत तिनें स्पष्ट कबुलीहि देऊन टाकली आहे. “ प्रणयाइतका उन्मादकारी मोह मानवी जीवितात दुसरा कोणता असूं शकेल ! स्त्रीपुरुषांमधलें आकर्षण कोणीहि उत्पन्न केले असलें, तरी त्याच्यामुळें मनाला आल्हाद होतो ना ? संसाराला सौंदर्य चढतें ना ? जीविताला पूर्णता येते ना ? ” या आकर्षणानेच ती बेभान होते; आणि अनिरुद्धाच्या डोळ्यांतील उन्मादामुळें तिचें व्यक्तित्व दचकून मागें सरतें. अनिरुद्धाचा ती सोडून जाते त्यावेळीं तिचें तारुण्य लयाला गेलें होतें. नवीन प्रणयाच्या आकर्षणात मारडण्याचें जें वय स्त्रीच्या बाबतींत सामान्यतः असतें त्याच्या पलीकडे ती गेलेली असते. आणि यामुळें भंगलेल्या देवळांत राहून भग्न भूर्तींवर आंसवाचा अभिषेक करीत दिवस घालविणाऱ्या उपासिकेप्रमाणें तिची अवस्था झाली आहे. अन्य पुरुषाच्या प्रणयांत तीं गुरफटूं शकत नसल्यामुळें गतस्मृतीचें चिंतन करणें ही एकच गोष्ट तिच्या प्रणयलालस आणि भावनावश मनाला आतां शक्य आहे. पण अनूची स्थिति उपासिकेसारखी झाली असली तरी अनिरुद्ध

मात्र कोणत्याही प्रकारें विरवळलेला नाही. तो आपला मनुष्या सौंदर्याचा बहर लुटावयास तयारच ! शेलीने म्हटल्याप्रमाणें—

When hearts have once mingled,
Love first leaves the well-built nest ;
The weak one is singled
To endure what is once possest.
O Love ! who bewailest
The frailty of all things here,
Why choose you the frailest
For your cradle, your home, and your bier ?

पुरुषांचें वर्तन कसेंहि असलें, त्यांनीं कितीहि प्रतारणा केली, कितीहि मनस्ताप दिला तरी त्यांच्या प्रेमाच्या आणि त्यांच्याविपरीत्या आसक्तीच्या मोहांतून मुक्त होण्याची असमर्थता जशी अनूमध्ये दिसून येते त्याप्रमाणें माडखोलकरांच्या इतर कादंबऱ्यांतील बहुतेक स्त्रियांमध्येहि स्पष्टपणें दिसून येते. 'शाप' मधील सुहास, 'दुहेरी जीवन' मधील सुलोचना, 'मुखवटे' मधील रोज इत्यादि स्त्रिया थोड्याफार अनूच्याच जातीच्या आहे.

पराकाष्ठेच्या भावनावशतेमुळें अरू आणि अनिरुद्ध यांच्या वावर्तीत तिला आकर्षण वाटतें. त्याबद्दल तिला दोष देण्याचें कांहींच कारण नसलें तरी एक गोष्ट तिनें करावयास नको होती असें वाटतें. मनुष्या तिनें आपल्या घरांत रहावयास बोलावले ह्या तिच्या खास चूक झाली. बहिणी-प्रमाणें मानलेल्या व सर्वस्वी निराधार झालेल्या मनुष्या तिनें आश्रय दिला यांत तिचें काय चुकलें, एखाद्यावर उपकार करणें हा सुद्धा गुन्हा आहे काय, असें कोणी विचारील. सकृद्दर्शनी हा प्रश्न सयुक्तिक वाटतो. पण जरा खोलात जाऊन याचा विचार करावयास पाहिजे. मनुष्या तिच्या घरीं केव्हां आली ? तिचें अनिरुद्धाशीं लग्न होऊन जवळ जवळ एक तप झाल्यानंतर. या दीर्घ कालखंडांत त्याच्या 'बेच्छूट' वर्तनाचे, त्याच्या मोहासक्ततेचे अनेक पुरावे तिला प्रत्यक्षपणें माहीत झाले होते. हा, कांहीं सांगोवांगी प्रकार नव्हता. सारें कांहीं तिच्या डोळ्यासमोर चाललें होतें. स्त्रीचें तारुण्य लयाला गेल्याबरोबर भोगलोलुप पुरुषाचा कस

तडफडाट होऊं लागतो हें अक्षरशः रोज दिसत होतें तिला. बाळंतपणांतील आजारांतून तिची प्रकृति थोडी सुधारल्याबरोबर त्याचें विथरलेलें मन पुन्हां थोडेसें ताळ्यावर येत असे हें तिला चांगलें माहीत होतें. मन् तिन्या घरां येण्यापूर्वीच पुरुषांच्या दुरंत वासनांच्या म्हीषण परिणामाची तिला उत्कृष्ट ओळख झालेली होती. हें सर्व सांगण्याचें तात्पर्य असें की, नवरा असल्या प्रकारचा असतांना मन्ला ती आपल्या घरी रहावयास बोलावते हें तिचें चुकलें यांत मुळींच शंका नाही! बरें, मन् म्हातारी किंवा बरीचशी पोक्त तरी होती का! छे, जेमतेम अनूच्याच वयाची होती ती. शिवाय, अनेक बाळंतपणांमुळें अनूचें तारुण्य नष्ट झालें होतें व तिचें सारें सौंदर्य कोमेजून गेलें होतें. पण मन्ची अशी अवस्था होती का ? प्रसूतीचा त्रास नसल्यामुळें तिचें तारुण्य अजून टवटवीत असल्यास नवल नाही. आणि ती कुरूप होती काय ? मुळींच नाही. ती चांगली सुंदर होती. अशा स्थितींत ही सौंदर्यवती आणि फारशी उपभुक्त नसलेली तरुण स्त्री अनिरुद्धासारख्या बेळूट चंडोलाच्या सांनिध्यांत अनूनें आपण होऊन आणून ठेवणें योग्य झालें काय ? स्त्रीपुरुषांमधील विलक्षण आकर्षणाचा प्रभाव अनूला चांगला परिचित होता. अनिरुद्ध हा बोलून चालून बायरनचा चेला. त्याचा प्रश्नच नाही. पण मन्लाहि त्याच्या उन्मादक ऐटजात्रपणाचा आणि सौंदर्याचा मोह पडेल अशी शंकासुद्धा तिला कशी आली नाही ? अनू स्वतःच शेवटीं म्हणते, “ मन्ला त्याचा मोह पडला, याबद्दल तिला नावें ठेवायला जागा आहे का!.....ती सुंदर आणि तेहि सुंदर—या दोघाना एकत्र येण्याची संधि देणाऱ्या मला संसारातून उठावें लागलें याबद्दल मी त्याना बोल का लावावा ? ” (पृ. १५२) आपण त्या दोघांना एकत्र यावयाची उत्कृष्ट संधि दिली याची अनूलाहि जाणीव आहे. नवऱ्याची अनावर सौंदर्यासक्ति व वेदाम भोगलासता यांची पुरेपुर ओळख असतांहि त्याच्या सौंदर्यपिपासू डोळ्यांपुढें मन्सारखी सुंदर स्त्री येऊं देऊन तिनें त्याच्या बुभुक्षेला आयतेंच खाद्य पुरविलें. कदाचित्, कोणी असें म्हणेऊ (आणि अनूनें सुद्धां हेंच म्हटलें आहे. पृ. १५१ पहावें.) की, मन् केवळ ‘ निमित्तमात्र ’ झाली. दुसऱ्या कोणत्याहि स्त्रीच्यामागें तो लागलाच असता, कारण, त्याच्या

‘रक्तांतच’ आहे तें. कबूल. पण इरसाल मद्यपी काहीं झालें तरी कोठूनहि मद्य मिळवणारच हें माहीत असलें तरी आपण होऊन कोणी त्याच्यापुढें मद्याचा प्याला आणून ठेवील काय ? ‘नाहींतरी हा बाहेर जाऊन पिणारच, मग या एका प्याल्यानें काय विघडणार आहे !’ असें कोणी विचारलें तर त्याला आपण काय म्हणूं ? नवरा पहिल्यापासूनच खराखुरा सच्छील आणि त्रियांच्या बाबतींत माथें भडकून घेणारा नाही अशी पूर्ण खात्री असती तरच एखादी तरुण सुंदर स्त्री नवऱ्याच्या सांनिध्यात येऊं देण्यास अनूला काहीं हरकत नव्हती. पण येथें साराच प्रकार विपरीत आहे. लग्नापूर्वीच जो जातिवंत वेळूट चंडोल होता व लग्नानंतर ज्यांचें चंडोलत्व प्रतिदिनीं वृद्धिंगतच होत होतें अशा नवऱ्याला अनूनें मनूच्या रूपानें घरांतच विलक्षण मोह निर्माण केला नाही काय ? सुरवातीला अनिरुद्ध बरेच दिवस मनूशीं बोलत नसे. अनूनेंच त्यांचें बोलणें सुरू केलें. “माझी जर घाकटी बहीण असती, तर आपण नसता कां मोकळेपणानें वागला तिच्याशीं ? तसंच मनूशींही वागावयास हरकत नाही खरोखरी. आपल्या या असल्या वागण्यानें तिला विचारीला किती अवघड वाटतें !” (पृ. १२३) हें औदार्यच अनूला फार थोड्या दिवसांत भोवतें. हेंच काय, पण अनिरुद्धाबरोबर फिरावयास जाण्यासहि ती मनूला परवानगी देते. ही तिची कबुली पहा—“शेवटीं मीच मनूला म्हटलें, ‘असला हा गोधळ (मुलांना मनूचा लळा असल्यामुळें ती तिच्यावाचून रहात नसत; म्हणून गोधळ होत असे.) रोज पहाण्यापेक्षा जा ब्राई तूं फिरायला त्यांच्याबरोबर !” (पृ. १३१) पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन तीहि जाते. पहिले दोन तीन दिवस ती मुलांना समुद्रापर्यंत पोचवून त्याच पात्रलीं घरीं परत येत असे. पण जरा भीड चेपतांच ती अनिरुद्धाबरोबर वाळंत गप्पा मारीत बसूं लागली. आणि एक दिवस छोटी मीना म्हणाली, “आई, आई, आज मावशी रडत होती किती तरी वेळ न् भाईसाहेबांनीं तिचे हात आपल्या हातात घेऊन कांहीं तरी सांगितलं तिला शेवटीं !” (पृ. १३४) पण, आतां हें अनूला कळूनहि कांहींच फायदा नव्हता. दगड उताराला लागला होता आणि वाटेंत कसलाहि अडथळा नसल्यामुळें तो अगदीं तळापर्यंत गडगडत जाणार हें अगदीं स्पष्ट आहे !

शेलीचा अवतार

प्लेटॉनिक लव्हच्या कल्पनांनीं भारलेल्या आणि सुंदर वस्तूंच्या केवळ चिंतनात समाधान मानणारा अरू शेलीचा अवतार आहे अगदीं. विलक्षण भावनावश असलेल्या माणसाला मधून मधून कविताची स्फूर्ति येऊन आपल्या भावनांचा काव्यमय आविष्कार तो करतो. याप्रमाणेंच अरूलाहि अनेक वेळां कवित्वाचें झटकें येत असत व तो शून्याला लांबलचक काव्यमय पत्रें लिहीत असे किंवा तिच्यावर सॉनेट्स लिहीत असे.

“ He was subject to strange caprices, sudden frights, panic, terrors. Sometimes falling into a poetic vision, he forgot that he was expected to a tea-party ” असें आद्रे मोरवॉनें शेलीचें वर्णन केले आहे. याप्रमाणेंच अरूचेंहि वर्णन करितां येईल. तो अनूच्या शरीरावर किंवा हृदयावर प्रेम करीत नसून केवळ तिजविषयींच्या कल्पनेवरच प्रेम करीत अहे असें वाटतें. शालॉंटे स्ट्राइनच्या गटेवरील प्रेमाचें छुडूविगनें पुढीलप्रमाणें वर्णन केले आहे—“ She loved the idea of Goethe, and not Goethe himself. ” अरूचें अनूवर ज्या प्रकारचें प्रेम होतें त्याचें असेंच वर्णन करितां येईल. तिच्याशीं लग्न करून आपलें उच्च, उदात्त, चिंतनात्मक प्रेम अभिलाषेनें आणि उरभोगानें डागळण्याची त्याची इच्छा नाहीं. “ तुझ्याविषयीं विचार करण्यांत, एखादेच वेळीं तुझ्या स्पर्शाचें सुख अनुभविण्यांत जो आनंद मला वाटे, तो कदाचित् जन्माची गाठ पडल्यानं नाहींसा होईल ” अशी त्याला भीति वाटत आहे. प्रेमाचें खरें सुख प्रणयविषयाविषयीं वाटणाऱ्या उत्कटेंतच असून त्याच्या प्रातींत नसतें; उपभोग घेतला कीं प्रेमातील सौरस्य नष्ट झालेंच पाहिजे असें त्याला वाटतें. आणि येवढ्यासाठींच अतृप्ततेंत समाधान मानून उरभोगाच्या लालसेचा त्याग करावयास पाहिजे असें तो म्हणतो. पण अतींद्रिय तत्त्वज्ञान सांगत असतांच तिला स्पर्श करणें, तिचा हात हातांन दाबून धरणें, तिचीं बोटे आपल्या ओठावर दाबणें या सान्या गोष्टी तो नेहमींच करीत असतो हे लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. कदाचित् स्त्रीला वासनारहित स्पर्श करण्याची किमया त्याला साधली असेल !

तात्पर्य असें कीं, तिचें फक्त चिंतन त्याला करावयाचें आहे. हें चिंतन जें मुख प्राप्त करून देईल तें मुख तिच्याशी लग्न केल्यानें अथवा तिचा उपभोग घेतल्यानें नाहीसा होईल असें त्याला वाटतें; कारण, 'उपभोग म्हटला कीं त्याच्या पाठोपाठ उपरति आलीच.' तिच्याविषयीं विचार करीत तो रात्रीच्या रात्री घालवितो. त्याच्या वहीतलं 'प्रत्येक सॉनेट' या गोष्टीला साक्ष आहे.

अरूच्या प्रेमाचें स्वरूप आपल्याला चांगलें कळलें. पण, शंका अशी कीं, अशा विचित्र प्रियकराना सौंदर्यचिंतनासाठीं प्रत्यक्ष स्त्री कशासाठीं लागते ? एखाद्या मनोमय, काल्पनिक सौंदर्याकृतीवर ते कां प्रेम करूं शकत नाहीत ? या अतींद्रिय प्रेमांमुळें दोन गोष्टी साधतील. त्यांना स्वतःला चिंतनाचें सुख लाभेल आणि शिवाय अन्य कोणाहि व्यक्तीला त्या चिंतनाच्या जोडीलाच भावनोद्रेक करविणाऱ्या इतर गोष्टींचा उपसर्ग पोचणार नाही. पण अरूच्या बाबतींत अशी अवस्था झाली आहे कीं, तो अनुकडे वासनारहित निर्मळ दृष्टीनें पहात आहे; पण त्याच्या निकट सहवासाने, भावनाविष्काराने व शारीरिक स्पर्शाने अनु मात्र दरक्षणीं अधिकच गागरून जात आहे. यापेक्षां, एकाद्या सुंदर स्त्रीवर आणि तिच्या कल्पनेवर तिला नकळत प्रेमाचा वर्षाव करणें लाख पटींनीं चांगलें. दुसऱ्या व्यक्तीचा अशा प्रेमांत कांहीं संबंध नसल्यामुळें चिंतनापासून होणारें सुख अथवा दुःख चिंतन करणाऱ्या व्यक्तीपुरतेंच मर्यादित राहूं शकेल आणि इतर कोणालाहि तें चिंतन बाधणार नाही ! अनूचा स्वभारधर्म अरूच्या स्वभावधर्माहून पराकाष्ठेचा भिन्न असल्यामुळें त्याच्या या वासनारहित उदात्त प्रेमाचा विचाराच्या अनूला मात्र भयंकर ताप झाला ! एमीलिया विहिवियानीचें दर्शन झाल्याबरोबर शेली तिच्यावर एकदम प्रेम करूं लागतो, हें वासनारहित प्रेम आहे अशी तो आपल्या पत्नीला ग्वाही देतो. 'प्लेटॉनिक लव्ह' करावयास कोणती हरकत आहे असाहि त्यानें युक्तिवाद केला असेल. पण एखाद्या सुंदर स्त्रीवर असें प्रेम करण्याऐवजीं एखाद्या सुंदर पुतळ्यावर त्यानें प्रेमाचा वर्षाव केला असता किंवा डांटेला ज्याप्रमाणें त्याची काल्पनिक प्रेयसी बियाटिस कधींच भेटली नव्हती त्याप्रमाणें शेलीला ही लावण्यवती भेटली नसती तर बरें झालें असतें असें त्याच्या पत्नीला

वाटते. आणि ते स्वाभाविक आहे. चिंतनासाठी प्रत्यक्ष स्त्रीच कद्याला पाहिजे ? स्त्रीची काल्पनिक मूर्ति कां चालूं नये ? पण निर्गुण, निराकार मूर्तीचें ध्यान करण्यापेक्षां सगुण, साकार मूर्तीचेंच ध्यान करणें सुलभ जातें हें सत्य असल्यामुळें आपल्या चिंतनासाठीं अरूला अनूची सगुण मूर्ती निवडणें भाग पडलें असावें ! भक्तांच्या चिंतनाचा परमेश्वराला काय उप-सर्ग पोचत असेल तें आपल्याला सांगतां येत नाही. पण अरूच्या या वासनारहित सौंदर्यचिंतनाचा अनूला मात्र फारच उरसर्ग झाला हें आपल्याला चागलें ठाऊक आहे !

—आणि वायरनचा अवतार

अरू शेलीचा अवतार असला तर अनिरुद्ध वायरनचा अवतार आहे. त्याला वायरनसारखेंच बेळुट आयुष्य घालवावेंसें वाटतें; आणि वायरन-प्रमाणेंच लग्न झाल्याबरोबर अनूवरील आपलें प्रेम नष्ट होऊं लागलें आहे असें त्याला वाटूं लागतें. भोगलोलुपता, अतृप्तता, वैचित्र्याची आवड, सौंदर्यासक्ति इत्यादि गोष्टी त्याच्या रक्तातच आहेत. अनावर भोगलाससे-मुळें जो कठोरपणा किंवा क्रूरपणा उत्पन्न होतो तोहि त्याच्या ठिकाणीं भरपूर आहे. ज्या निष्ठुरपणें वायरन मिस्र क्लेशांचा त्याग करतो व स्वतःपासून तिला झालेली मुलगीहि तिच्या ताब्यात देण्याचें नाकारतो त्याच निष्ठुरपणें अनिरुद्धहि अनूशीं ती घर सोडून जातांना वागतो.

भोगलोलुप पुरुषी प्रेमाचा हा नमुना माडखोलकराच्या पुढच्या कांहीं कादंबऱ्यात थोड्या फार फरकानें पुन्हा आला आहे. ' दुहेरी जीवन ' मधील मुकुंद, ' मुखवटे ' मधील मोहन, ' डाकवंगला ' या कादंबरींतील रतिलाळ, इत्यादि ' स्त्रीसौंदर्याची शिकार करावयास ' निवालेले माडखोलकरांचे पुरुष जवळ जवळ अनिरुद्धाचेच वारसदार आहेत असें म्हणावयास हरकत नाही. असल्या भोगलोलुप चंडोलाच्या तावडींत सांपडलेल्या स्त्रियाचें संरक्षण करण्यास विवाहसंस्था कितपत उपयोगी पडेल हा एक प्रश्नच आहे. विवाहाची बेडी पायांत अडकलेली असतांहि आपल्या निर्गळ वासनांच्या तृप्तीसाठीं प्रतिदिनीं नवीन

सौंदर्याची शिकार करावयास ते तयारच असतात. विवाहसंस्थेचे त्यांना कोणतेहि बंधन नाही !

प्रेमाचा उन्माद

स्त्रीपुरुषांमधील आकर्षणाची महती अनूने वारंवार वर्णिलेली आहे. प्रेमाला ती 'उन्माद' म्हणत आहे. " जिथे प्रेम, जिथे मीलन तिथे उन्माद हा असावयाचाच...त्या उन्मादाचा अनुभव ज्याने घेतला नाही, त्याने प्रेमच कधी केले नाही." तिच्या मते प्रणयाइतका उन्मादकारी मोह मानवी जीवनांत दुसरा कोणताहि असू शकणार नाही. पण प्रणय ही चीज मोठी विलक्षण असून तिच्यात विषाची दाहकता, सुधेचे माधुर्य आणि सुरेची मादकता या तीन परस्परविरोधी गुणांचा मिळाफ झालेला असतो. ते काही असले तरी, स्त्रीपुरुषांमधील आकर्षण पराकाष्ठेचे लोभनीय असते यांत तिला शंका वाटत नाही. " स्त्रीपुरुषांमधले आकर्षण कोणीही उत्पन्न केले असले, तरी त्याच्यामुळे मनाला आल्हाद होतो ना ? संसागाला सौंदर्य चढते ना ? जीविताला पूर्णता येते ना ? मग त्या आकर्षणाविषयी तुच्छतेने बोलण्यांत काय अर्थ ? "

स्त्रीचे प्रेम आणि पुरुषी प्रेम

प्रणयाचे आकर्षण अमर्याद असते व त्याचा प्रभाव स्त्री व पुरुष या दोघावरहि सारखाच असतो हे खरे असले तरी स्त्रीचे प्रेम व पुरुषी प्रेम यांचे स्वरूप मात्र मूलतः भिन्न असते असे अनूने आग्रहाने प्रतिपादन केले आहे. तिचे म्हणणे असे की, स्त्री जेव्हा पुरुषावर प्रेम करते तेव्हा ती अत्यंत तन्मयतेने व उत्कटतेने करते, पुरुषाच्या मनाशी व जीवनाशी ती इतकी समरस होते की, त्याच्यावाचून तिला स्वतःचे स्वतंत्र अस्तित्वच मुळी उरत नाही. " प्रेमासाठी सर्वस्वाचा त्याग फक्त स्त्रीनेच करावा. ती जेव्हा प्रेम करते, तेव्हा प्रियकराशिवाय वेगळे अस्तित्वच तिला मुळी उरत नाही. — तिच्या जीवनाचा ओघ त्याच्या जीवनांत मिसळून जातो, नाहीसा होतो." तात्पर्य, नदी समुद्राला मिळाल्यानंतर ज्याप्रमाणे तिला स्वतंत्र अस्तित्वच रहात नाही त्याचप्रमाणे स्त्रीचे जीवन पुरुषाच्या जीवनांत

पूर्णपणे विलीन होऊन जातें. पण पुरुषाचें प्रेम मात्र अशा प्रकारचें नसतें असें अनूचें म्हणणें आहे. पुरुषाचा स्वभाव स्वार्थी असल्यामुळे त्याचें प्रेमहि स्वार्थी असलें पाहिजे हें ओघानेंच आलें. पुरुष हा प्रेमाच्या बाबतीत नेहमीच अतृप्त राहतो. किंबहुना 'अतृप्तता' हा पुरुषजातीला मिळालेला शाप आहे असें तिचें म्हणणें आहे. तिच्या मते प्रीतीच्या समाधीत प्रेमिकांच्या व्यक्तिवाचा लय व्हावा. पण तो लय क्षणिक मात्र नसावा, अतृप्ततेच्या वेदनांनीं त्यांनीं तळमळू नये. पुरुष प्रीतीच्या समाधीत मुद्धां स्त्रीशीं कधींच पूर्णपणें समरस होत नाही. त्याला आपलें स्वतःचें व्यक्तित्व वेगळें ठेवावेसें वाटतें, त्याच्या मनाची तृप्ति होत नाही व अतृप्ततेच्या वेदनांनीं तो सतत तळमळत राहतो अशी तिची तक्रार आहे. पुरुषी प्रेमाचें हें स्वरूप ती रॉबर्ट ब्राउनिंगच्या 'Two in the Campagna' या कवितेच्या आधारेणें विशद करिते. "प्रीतीच्या उन्मादांत प्रेमी जनांना लाभणार अद्वैताचें सुख, ब्राउनिंगनें म्हटल्याप्रमाणें, खरोखरीच इतकं क्षणिक, इतकं फसवें असतं का? प्रीतीच्या समाधीत प्रेमिकांच्या व्यक्तित्वाचा लय क्षणमात्रच व्हावा न अतृप्ततेच्या वेदनांनीं त्याचें मन सदोदित तळमळत रहावं, इतकी माणसांची स्वतःच्या व्यक्तित्वाची चाड बलवत्तर आहे का?" तिचा आशय असा कीं, अतृप्ततेची कल्पना पुरुषांच्या स्वार्थी स्वभावाला शोभेशीच असून ब्राउनिंग पुरुष असल्यामुळे तो आपल्या जातीवरच गेला यांत काहीं आश्चर्य नाही. रॉबर्ट ब्राउनिंगच्या जीवनाशीं एलिझबेथ जितकी तन्मय झाली होती तितका तो तिच्या जीवनाशीं समरस झाला नव्हता, व होणें शक्यहि नव्हतें असा तिच्या म्हणण्याचा रोख आहे. ज्या श्लोकांचा आधार घेऊन अनु ब्राउनिंगच्या अतृप्त 'पुरुषी' प्रेमाच्या कल्पनेवर टीका करीत आहे ते श्लोक मुळात पुढीलप्रमाणें आहेत—

I would that you were all to me,
 You that are just so much, no more.
 Nor yours nor mine, nor slave nor free !
 Where does the fault lie ? what the core
 O' the wound, since wound must be ?

I would I could adopt your will,
See with your eyes, and set my heart
Beating by yours, and drink my fill
At your soul's springs--your part my part
In life, for good and ill.

No. I yearn upward, touch you close,
Then stand away. I kiss your cheek,
Catch your soul's warmth--I pluck the rose
And love it more than tongue can speak--
Then the good minute goes.

Just when I seemed about to learn !
Where is the thread now ? Off again ?
The old trick ! Only I discern--
Infinite passion, and the pain
Of finite hearts that yearn.

या श्लोकांत ब्राउनिंगची खरी तक्रार कोणती आहे ? प्रेमाच्या समा-
चीत प्रियेच्या व्यक्तित्वाशी पुरुषाचा लय क्षणमात्रच होत असून नंतर
अतृप्ततेची वेदना तेवढी उरते, आपले व्यक्तित्व निराळें रहावें अशी त्याची
घडपड असते ही अनू म्हणते त्याप्रमाणे त्याची तक्रार आहे काय ?
मला तसें वाटत नाही. मला त्याचा आशय असा दिसतो की, प्रेमविष-
याशी सर्वस्वी तद्रूप व्हावें, त्यांत अक्षरशः विलीन होऊन जावें अशी
माणसाची तीव्र इच्छा असते. पण, हे शक्य होण्याच्या मार्गात माणसाची
बन्धनें आडवी येतात. आपण कितीहि घडपडलों तरी आपलीं मनें अक्ष-
रशः तादात्म्य पावणें शक्य नाही. आपलीं मनें अमर्याद इच्छा करीत
असलीं तरी ती इच्छा देहाच्या शृंखलांमुळे संपूर्णपणें सफल होण्याची
शक्यता नाही. शरीरें एकत्र आलीं तरी मनें पूर्णपणें एकत्र कशीं आणतां
येणार अशी ब्राउनिंगची शंका आहे. तीं एकत्र आणावीं, त्यांचें तादात्म्य
व्हावें अशी त्याची तळमळ आहे. पण जोपर्यंत शरीरें भिन्न आहेत तो-
पर्यंत ही तळमळ खऱ्या अर्थानें थांबणार नाही असें त्याला वाटतें.

We shall become the same, we shall be one
Spirit within two frames.....

असें शेळीनें कितीहि जीव तोडून सांगितलें तरी दोन व्यक्तींचें पूर्ण तादात्म्य होणें ही गोष्ट अशक्य आहे. असें तादात्म्य व्हावें हीच ब्राउनिंगची खरी तळमळ आहे. पण आपण मानव सान्त (finite) असल्यामुळें शरीराचे बंध तुटल्याशिवाय आपणांस अनन्तांत (infinite) विलीन होतां येणें शक्य नाहीं, व असें असल्यामुळेंच प्रेमी जनांचें संपूर्ण तादात्म्य होऊं शकत नाहीं या विचारानेंच ब्राउनिंग खिन्न झालेला आहे. त्याची ही खिन्नता म्हणजे भोगलोलुपाची अतृप्तता आहे अशी समजूत करून घेण्याचें कांहींहि कारण नाहीं. प्रेमिकांच्या व्यक्तिवाचा लय क्षणमात्रच होतो याचेंच त्याला वाईट वाटत आहे. तो लय निरवधि असावा असें त्याला मनापासून वाटत आहे. पण असा निरवधि लय बंधनांमुळें होऊं शकत नसल्यामुळें त्याचें मन तळमळत आहे. अतृप्तता असलीच तर ती वासनांची अतृप्तता नव्हे, प्रियेच्या जीवनाशीं संपूर्णपणें तादात्म्य पावावें या अमर्याद इच्छेची अतृप्तता आहे, आणि तादात्म्याच्या इच्छेची खरी पूर्ति न झाल्यामुळें तो म्हणतो—

Infinite passion, and the pain
Of finite hearts that yearn.

यावर भाष्य करीत असतां जे. एच. फाउलर यानें जे उद्गार काढले आहेत त्यांचा विचार करणें जरूर आहे. फाउलर म्हणतो—“ He would fain lose his separate identity and become wholly absorbed in the beloved, but the finite bounds of our nature cannot be so transcended, we remain separate, the yearning is unfulfilled.” शरीराच्या शृंखला आड येत असल्यामुळेंच मनें खऱ्या अर्थानें एक होऊं शकत नाहींत हीच कल्पना एम्. ई. कोलरिजच्या पुढील शब्दांत व्यक्त झालेली दिसेल—“How far away we are from each other. Two walls of flesh between me and the nearest person on the earth !” तात्पर्य असें कीं, ब्राउ-

निंगच्या म्हणण्याचा अनूने संपूर्ण विपर्यास केला असून त्याला विनाकारणच अन्याय केला आहे. ब्राउनिंगच्या जीवनाशी संपूर्णपणे समरस झालेली एलिझबेथहि म्हणते--

--I love thee with the breath
Smiles, tears, of all my life!—and, if God choose,
I shall but love thee better after death.

दुसरें असें कीं, अतृप्ततेची कल्पना पुरुषांच्या स्वार्थी स्वभावाला शोभेशी असून पुरुष आपल्या जातीवर जाणारच हा विचार आग्रहानें मांडणाऱ्या अनूला भवभूतीच्या रामाची आठवण कां झाली नाही ? नुकतीच तिनें अरूबरोबर भवभूतीविषयी चर्चा केली होती अशा पुरावा आहे. म्हणून प्रियकराशिवाय स्त्रीला वेगळें अस्तित्त्व असूंच शकत नाही, पण पुरुष मात्र प्रेयसीशीं तादात्म्य पावू शकत नाहीत ही तक्रार करण्यापूर्वी उंत्तरगमचरितातील 'अद्वैतं सुखदुःखयोरनुगतं सर्वास्ववस्थापि यद्, विश्रामो हृदयस्य यत्र जरसा यस्मिन्नहारायां रसः।' या ओळीमध्ये रामानें स्त्रीपुरुषांतील प्रणयाचें जें उदात्त स्वरूप वर्णिलें आहे त्याचा अनूनें थोडा तरी विचार करावयास हवा होता. कदाचित् अनूच्या कानारयंत हा विचार गेला नसावा. तिनें फक्त 'मालतीमाधव' हें एकच नाटक वाचलें असावें.

स्त्रीचें जीवन नदीसारखें कीं वेलीसारखें ?

स्त्रीच्या जीवनाचा ओत्र सर्वस्वी पुरुषांच्या जीवनांत मिसळून जातो व त्याच्याशिवाय तिला निराळें जीवन उरत नाही. आणि हाच स्त्रीच्या व पुरुषांच्या प्रेमांतील महत्त्वाचा फरक आहे असें विवाहापूर्वीं अनू आग्रहानें प्रतिपादन करते. पण प्रत्यक्ष व्यवहारांतील अनिष्टांच्या अतिरिक्त भोगलालसेचा तिरस्कार उत्पन्न झाल्यानंतर तिचे या बाबतीतील विचार किती बदलतात हें पाहण्यासारखें आहे. तिनें आपल्या सेवेंत अहोरात्र रात्रावें, आपण बाहेरून घरीं परतल्याबरोबर तिनें आपल्या स्वागतार्थ दारांत उभें राहिलें पाहिजे, एक क्षणहि दूर जातां कामा नये, किंहुना तिला आपल्याशिवाय वेगळें अस्तित्त्वच उरता कामां नये अशी अनिष्ट-

दाची समजूत झालेली होती. प्रेमाच्या या विलक्षण प्रकारामुळें कोणतीहि स्त्री वैतागली तर त्यांत काहीं नवळ नाही. अनूसुद्धा अशीच वैतागते आणि स्त्रीला पुरुषाशिवाय वेगळें अस्तित्व नसते हें अल्लड वयांत केल्लें प्रतिपादन स्वाभाविकच विसरून जाते व तीव्र निराशेच्या पोटीं विचारते, “ स्त्री ही काय नदीसारखी कुणाशी तरी सर्वस्वानें समरस होण्याकरितां कुणाच्या तरी जीवनांत स्वतःच्या जीवनाचा विलय करून घेण्याकरिता का जन्माला येत असते?..... आम्हा स्त्रियाचें जीवन हें नदीसारखें आहे कीं वेळीसारखें ? ” स्त्रीचें जीवन वेळीसारखें असावें असें आतां अनूला वाटूं लागलें आहे. वेळ वृक्षाचा आधार घेत असली तरी त्यामुळें तिचें स्वतंत्र अस्तित्व मुळींच लोपत नाही. असेंच स्त्रीचें जीवन असावें. या प्रकारच्या जीवनांत स्त्रीच्या व्यक्तिविकासाला वाव राहून तिला पुरुषाचें निकट साहचर्यहि लाभतें असा तिचा अभिप्राय आहे. हें सारें बरोबर आहे. पण, मग, प्रेयसीच्या व्यक्तित्वांत आपलें व्यक्तित्व संपूर्णपणें विलीन करितां येत नाही म्हणून खिन्न होणाऱ्या ब्राउनिंगच्या प्रेमाला ‘ पुरुषी प्रेम ’ असें कसें संबोधतां येईल आणि पुरुषांच्या स्वार्थां स्वभावावर व अतृप्ततेवर कशी टीका करितां येणार ?

नवीन सामाजिक प्रश्न

या कादंबरीतून आणखी एक महत्त्वाचा सामाजिक प्रश्न निर्माण होत आहे. आतां अनेक कारणामुळें स्त्रिया व पुरुष यांचा संवघ सार्वजनिक ठिकाणीं अधिकाधिक घेत आहे व यापुढच्या काळांत तर तो वाढतच जाणार अशीं चिन्हें दिसूं लागलीं आहेत. अविवाहित पुरुषांचा अविवाहित स्त्रीशीं निकट परिचय होऊन त्याचें पर्यवमान विवाहात झालें तर त्यात दूषणीय असें काहींच नाही. पण विवाहित पुरुषांशीं अविवाहित स्त्रियांचा विविध कारणामुळें परिचय वाढत गेल्यास व अविवाहित अथवा विधवा स्त्रियांना विवाहित पुरुषाविषयीं विशेष प्रकारचें आकर्षण वाटूं लागल्यास जे प्रश्न उत्पन्न होण्याचा संभव आहे त्या प्रश्नांना यापुढें समाजाला तोंड द्यावें लागणार असें स्पष्ट दिसत आहे. विवाहित पुरुषांहि जर एकाद्या अविवाहित स्त्रीकडे कोणत्याहि कारणांसाठीं आकृष्ट झाला व त्याच्या

पत्नीला त्याची झळ पोचू लागली तर तिने अशा स्थितीत काय करावे ? नवऱ्याच्या दुसरेपणाच्या लाडकीशी प्रेमाने वागून एकत्र नांदावे, की तिच्याशी व नवऱ्याशी भाडून (अथवा न भांडतां) घराबाहेर पडावे ? वगैरे अनेक प्रश्न डोक्यात काढून करतात यांत शंकाच नाही. अशिक्षित, असंस्कृत व गुणहीन अशा पत्नीला विटल्यामुळे पुरुष बुद्धिमती व कलावती अशा सुसंस्कृत स्त्रीवर 'बौद्धिक' प्रेम करू लागतो असे आपण नेहमी ऐकतो. पण, प्रस्तुत कादंबरीत उलटा प्रकार झालेला आहे. अत्यंत बुद्धिमती व सुसंस्कृत अशा अनूच्या पाशांतून आपली सुटका करून घेऊन अनिरुद्ध मनूकडे आकृष्ट होतो. मनू ही अनूच्या मानाने शिक्षणांत व संस्कृतीत कितीतरी मागासलेली आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. मग अनिरुद्ध तिच्याकडे कां वळला ? ही बौद्धिक प्रेमाची भूक खास नाही. कारण अनूच्या सहवासांत ते प्रेम त्याला मिळणे खास शक्य होते. मग तो मनूकडे कां वळला ? एकच कारण आहे. मनू सुंदर होती व अजून तरुण होती. तिचे सौंदर्य वारंवार होणाऱ्या प्रसूतीमुळे 'डागळले' नव्हते, ते अजून टवटवीत होते. एवढे एकच कारण अनिरुद्धाच्या या (कितव्या कोणास ठाऊक !) नवीन प्रेमाच्या मुळाशी आहे. पहिल्या स्त्रीपासून बौद्धिक सुख प्राप्त न झाल्यामुळेच पुरुष दुसऱ्या एकाद्या बुद्धिमती स्त्रीशी सहवास करू पाहतो असे विचार मांडणाऱ्या लोकांना प्रस्तुत पुस्तकांतील प्रणयप्रकरण चिंत्य वाटेले असे वाटते !

माडखोलकरांच्या पुढच्या काही कादंबऱ्या पाहिल्या तर त्यांतील विवाहित पुरुष पत्नीखेरीज अन्य स्त्रियांकडे आकृष्ट होतात याचे कारण पत्नी असंस्कृत अथवा बुद्धिहीन असते हे मुळीच खरे नाही असे दिसून येईल. 'दुहेरी जीवन' या कादंबरीतील सुलोचना सर्वगुणसंपन्न असूनहि मुकुंद तिची प्रतारणा करून इतर स्त्रियांच्या पाशांत सापडतो, 'मुखवटे' मधील रोजमुद्धा सौंदर्यवती व बुद्धिमती आहे; पण तिचा प्रियकर मोहन घरांत स्थिर राहू शकत नाही. 'नवे संसार' या कादंबरीतील विद्याघर हा स्वभावतः सालस आहे, अनिरुद्धाप्रमाणे चंडोल नाही; त्याची पत्नी मीरा हीमुद्धां त्याच्याशी समरस होण्याच्या लायकीची आहे; तरीमुद्धां तो मुक्ता नावाच्या स्त्रीकडे आकृष्ट होतो व ते आकर्षण मर्यादा सोडण्याच्यादि

बेतांत येतें. तात्पर्य, माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील अन्य स्त्रियांवर आसक्त होणारे विवाहित पुरुष बुद्धिमती स्त्रियांच्या शोधांत नसून वैचित्र्याच्याच शोधांत आहेत असें दिसून येईल.

सामान्यतः असें दिसून येतें कीं, 'आपण बौद्धिक प्रेमासाठीं दुसऱ्या स्त्रीकडे आकृष्ट झालों' असें म्हणणारा विवाहित पुरुष दुसऱ्याची व स्वतःचीहि फसवणूक करीत असतो. बौद्धिक प्रेमाचा हव्यास काहीं पुरुषांना असू शकेल, नाही असें नाही. पण असें बौद्धिक प्रेम करूं पाहणारे विवाहित पुरुष म्हाताऱ्या स्त्रीकडे अथवा कुरूप स्त्रीकडे वळत नाहीत हें लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. यावरून बौद्धिकत्वाच्या जोडीला सौंदर्यहि आवश्यक असतें हें दिसून येईल. हें झालें खास 'बौद्धिक' प्रेमिकांचें वर्णन. अनिरुद्धासारखे जे कोणी भ्रमरवृत्तीचे लंपट पुरुष असतात त्यांना स्त्रीच्या बुद्धिमत्तेची फिकीरच नसते. ते केवळ आस्वादाच्या विविधतेच्या आणि वैचित्र्याच्या मागे असतात. त्यांना वरचेवर नावीन्य हवें असतें. हें वैचित्र्य आणि नावीन्य प्राप्त झालें म्हणजे त्यांना स्त्रीच्या बुद्धितेजाची फारशी गरज नसते. नवीन शोधलेली स्त्री बुद्धिमती असली तर चागलेंच, पण तशी ती नसली तर कांहीं बिघडत नाही. अनिरुद्धाचें मन मनुकडे आकृष्ट झालें तें कांहीं ती बुद्धिमती होती म्हणून नव्हे. त्याला प्रेयसीमध्ये किती आणि कशा प्रकारची बुद्धि हवी होती? बायरनच्या उद्गारांत याचें उत्तर सापडेल. बायरन म्हणतो, " My beau-ideal would be a woman with talent enough to understand and value mine, but not sufficient to be able to shine herself. " पत्नीची बुद्धिमत्ता ओळखता येईल व तिचें महत्त्व पटेल इतकी बुद्धीची देणगी स्त्रीमध्ये असली म्हणजे अनिरुद्धाच्या वर्गातील, किंबहुना, सामान्यतः बहुतेक पुरुषांचें समाधान होतें. स्वतःपेक्षा अधिक तेजस्वी बुद्धिमत्ता स्त्रीच्या ठिकाणीं असली तर तें त्याला परवडत नाही. यामुळें बौद्धिक प्रेमाची सबब पुढें करून व पत्नीकडे दुर्लक्ष करून अन्य स्त्रीच्या प्रेमाकडे वळणाऱ्या विवाहित पुरुषांच्या आचरणांतील मर्म कळून येईल असें वाटतें.

आणखी एक निकडीचा प्रश्न विवाहित स्त्रीपुरुषांच्या आयुष्यांत उत्पन्न झालेला आहे. सध्याच तो प्रश्न विकट होऊन बसला आहे. पण यापुढच्या

काळांत तो अधिकच विकट होईल यात कोणतीच शंका नाही. विशेषतः ज्या विवाहित स्त्रिया सुशिक्षित आणि सुसंस्कृत असतात व ज्याचे पति इतर तरुण अविवाहित स्त्रियांच्या सहवासांत राजरोस येण्याची शक्यता असते त्याची मानसिक व्यथा वृद्धिगत होण्याचेच योग दिसत आहेत. म्हणजे असें की, आपल्या नवऱ्याशी 'प्रथमवयसाकाळी' असलेली एखादी सुशिक्षित अथवा अर्धशिक्षित स्त्री सलगी वाढवू इच्छित आहे हे ध्यानांत येऊनहि तिला अडथळा कसा करावा हे बहुशः सुशिक्षित विवाहित स्त्रियांना समजत नाही. येवढ्या तेवढ्या कारणावरून नवऱ्याच्या परिचयातील एखाद्या सुशिक्षित व सुसंस्कृत स्त्रीशी भांडणे अथवा वाद-विवाद करून तिचे व नवऱ्याचे संघटन कमी करणे ही गोष्ट सुशिक्षणामुळे उत्पन्न झालेल्या उदारपणाला शोभून दिसत नाही असे त्यांना वाटते. आणि हे बरेचसे स्वाभाविकहि आहे. यामुळे दुसऱ्या बाईशी नवऱ्याचा परिचय वाढत चालला आहे हे डोळ्यांना दिसत असताहि आपला काक्षेखोरपणा दिसेल या भीतीने त्या स्वस्थ बसतात. नवऱ्याला स्पष्टपणे एखाद्या घीट स्त्रीने विचारलेंच तर आपल्या निर्मळपणाची ग्वाही कोणताहि पुरुष मोठ्या आत्मविश्वासाने देऊ शकत असल्याने तिच्या त्या घीटपणाचा काही उपयोग होत नाही. परिणाम असा होतो की, पूर्वी सोज्वळ भासणारा परिचय एकाएकी विथरतो व आपल्या हक्काचे विचार मग पहिलीच्या डोक्यांत येऊ लागतात. पण हे फार उशीरा होते. नेमके हेच अनु आणि मनु यांच्या बाबतीत घडले आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. स्त्रीच्या ठिकाणी जे 'अंतर्ज्ञान' असते असे म्हणतात त्याचाहि मग कांहीं उपयोग होऊ शकत नाही. कोणतेहि ज्ञान वेळीच झाले तर उपयोगी पडते !

मागच्या पिढ्यातील अनेक प्रतिष्ठित गुलदोशी पुरुष 'अंगवस्त्रे' बाळगीत असत हे आपण जाणतो. गडकऱ्यांच्या भाषेत बोलावयाचे झाले तर या बाबतीत 'थोराघरचे दाखले आहेत.' असे जर आहे तर आधुनिक सुशिक्षितांना नावे ठेवण्याचा अथवा त्यांच्या चारित्र्याविषयी शंका घेण्याचा कोणाला कसा अधिकार मिळतो अशी शंका एखादा घेईल. बाह्यतः तरी पूर्वीच्या लब्धप्रतिष्ठितांनी अंगवस्त्रे आणि उपागवस्त्रे बाळगणे आणि सध्यांच्या सुशिक्षितांनी पत्नीशिवाय दुसऱ्या एखाद्या अविवाहित (अथवा क्वचित्

विवाहित) स्त्रीशीं निकटतम परिचय ठेवणें या कृतींत फरक दिसत नाही हें खरें आहे. पण थोडा खोल विचार केला तर काहीं निराळेंच सत्य प्रतीत होण्याचा संभव आहे असें वाटतें. अंगवस्त्रें बाळगणारे पूर्वीचे घरंदाज व 'अब्रूदार' लोक त्या गोष्टीकडे केवळ शारीरिक* सुखाच्या भावनेनेच पहात असत. शिवाय त्यांचे या बाबतींतील 'पराक्रम' बहूशीं घराबाहेर चालत असत. घरच्या कुटुंबिनीला या अंगवस्त्रांचा सामान्यतः उपसर्ग पोचत नसे, व अंगवस्त्रें पांघरणारे लोकहि बाहेरचीं प्रकरणें घरांत आणून कुटुंबाच्या स्वास्थ्यात विघाड निर्माण करीत नसत. ांचा बाहेरच्या स्त्रियांशीं संबंध येई तो केवळ शरीरसुखासाठीं ! तेवढें झालें कीं, झाल्या गोष्टीवर ते चांगला जाडजूड पडदा टाकून मोकळे होत व यामुळें घर अबाधित रहात असे. त्या बाहेरच्या बायकानाहि यापासून कोणताच मनस्ताप होत नसे. एकमेकांची मनोमन समजूत असल्यावर या गोष्टींचा प्रश्नच उद्भवण्याचें कारण नव्हतें. पण, आतां हें सारें बदललें आहे. विवाहितांच्या संसारांत शिरणाऱ्या सुशिक्षित स्त्रियांची भूमिका अत्यंत निराळी असते. अंगच्या चातुर्यामुळें व शिक्षणामुळें उत्पन्न होणाऱ्या धूर्ततेमुळें त्या विवाहित पुरुषाच्या मनाला व त्याच्या भावनांनाच प्रथम कबजांत घेऊन टाकतात. आणि मग, असे पुरुष केवळ शरीरानेंच नव्हे तर मनानेंहि आपल्या पहिल्या प्रेयसीपासून दुरावतात व शेवटीं तिचा तिरस्कार करण्यापर्यंत ते धृष्ट होतात. यामुळें, मागच्या पिढींतल्या पांढरपेशा स्त्रियांना, जीं दुःखें भजात होती त्या दुःखांचा आजच्या कांहीं सुशिक्षित स्त्रियांना साक्षात् परिचय होऊन त्यांच्या मनाचा विलक्षण कोंडमारा होत आहे हें नाकबूल करण्यात कांहीं अर्थ नाही !

भंगलेल्या देवळांतील सौंदर्य

या कादंबरीतील भाषा माडखोलकराच्या नेहमींच्या पद्धतीप्रमाणें प्रौढ असली तरी 'मुक्तात्मा' या पहिल्या कादंबरीतील अनिवार संस्कृतप्राचुर्यामुळें उत्पन्न झालेली क्लिष्टता येथें अगदीं दिसणार नाही. प्रौढत्व, उदारता, आणि अर्थगौरव या तीनहि गुणांनीं या कादंबरीची भाषा युक्त आहे. हें सारें असूनहि भाषेचें लालित्य आणि आकर्षकत्व मुळींच कमी झालें

नाहीं. कोमल भावनांचा आविष्कार करावयास ज्या शैलीची आवश्यकता असते त्या शैलीचा या कादंबरीत प्रकर्ष झालेला आहे. अनुच्या हृदयाच्या व्यथांचा आविष्कार करणे हाच या कादंबरीचा प्रधान हेतु असल्यामुळे गडकरीछाप निसर्गवर्णनांना यांत फारसे स्थान नाही. अशीं वर्णनें करतां आलीं नसतीं असें नाही; पण माडखोलकरांनीं यात्रावर्तीत चांगलाच संयम पाळला आहे. पृ. ६७ वरील रात्रीचें वर्णन, पृ. ७४ वरील व ८० वरील समुद्राचें वर्णन इत्यादि वर्णनें आकर्षक परंतु संयत आहेत. संयमाचें आणखी एक चांगलें उदाहरण पाहावयाचें असल्यास पति मृत झाल्यामुळे निराधार स्थितीत माहेरी परत आलेल्या मनुचें पृष्ठ ३८-३९ वरील वर्णन पहावें. प्रेमिकांच्या उन्मादक शृंगाराचें वर्णन करीत असतांहि माडखोलकरांनीं चांगलाच संयम दाखवला आहे. औचित्य आणि अभिरुचि यांच्या मर्यादा निदान या कादंबरीत तरी त्यांनीं योग्य प्रकारें संभाळल्या आहेत व कोठेंहि औचित्यभंग केला नाही. पुढच्या कादंबऱ्यांत देखील या मर्यादा त्यांनीं संभाळल्या असत्या तर ? कलात्मक शैलीच्या जोडीला अनुचा उत्कृष्ट भावनाविष्कार हा या कादंबरीचा विशेष होय. पहिल्या प्रणयामुळे तिच्या मनाची झालेली चलबिचल व प्रणयपूर्तीचें स्वप्न सफळ झाल्याचा भास; अनिरुद्धाच्या उन्मादक प्रेमामुळे झालेली तिची बेभान व धुंद अवस्था आणि सर्वस्वाच्या सत्यानाशानें पिचून गेलेल्या तिच्या मनाची कारुण्यपूर्ण अवस्था, या तीनहि अवस्थाचें विश्लेषण मोठें हृद्य झालें आहे यांत शंका नाही. ' करुणस्य मूर्तिरथवा शरीरिणी विरहव्यथेव वनमेति जानकी ' हे भवभूतीनें विरहिणी सीतेचें केलेलें वर्णन ' भग्न मूर्तीवर आंसवांचा अभिषेक करीत आयुष्य घालविणाऱ्या ' अनुच्या वाचतीतहि सार्थ नाही काय ?

माडखोलकरांची भाषा सफाईदार व आकर्षक असली तरी एकंदरीत तिची प्रकृति ललित नसून प्रौढ व प्रगल्भच आहे. त्यांच्या उपमा-उत्प्रेक्षांत वैदग्ध्य असलें तरी पांडित्याकडे त्यांच्या भाषेचा विशेष कळ दिसून येतो. गडकऱ्यांच्या भाषेची मोठीच छाप माडखोलकरांच्या भाषेवर सर्वत्र पडलेली आहे. प्रौढत्वाकडे त्यांच्या भाषेचा विशेष ओढा असल्यामुळे कालिदासापेक्षां भवभूतीचें अनुकरण तिनें कळत अथवा नकळत

केले आहे. अनिरुद्धाच्या पहिल्या स्पर्शाने अनूची जी अवस्था झाली तिचे वर्णन असें आहे—“.....माझीं गात्रें जशीं रोमांचानीं फुलून गेलीं ! त्या स्थितींत सुख नव्हतें आणि दुःखही नव्हतें. एक प्रकारची ग्लानि, एक प्रकारची मूर्छना मात्र होती.” उत्तररामचरिताच्या पहिल्या अंकातील ‘विनिश्चेतुं शक्यो न सुखमिति वा दुःखमिति वा, प्रमोहो निद्रा वा किमु विप्रविसर्पः किमु मदः।’ या श्लोकार्धातील कल्पनेशीं अनूच्या अवस्थेचें वर्णन अवश्य ताडून पहावें. अनूनें प्रेमाची महती पुढीलप्रमाणें वर्णिली आहे—“हलाहल, अमृत आणि मदिरा या तिघा भावंडांचें परस्परविरुद्ध गुणधर्म मिसळून विधात्यानें प्रणय ही चीज निर्माण केली असावी. विषाची दाहकता, सुधेचें माधुर्य, आणि सुरेची मादकता या तिहींचा मिलाफ झाला आहे प्रणयांत.” या उताऱ्याची गडकऱ्यांच्या ‘पुण्यप्रभाव’ नाटकांतील कालिंदीच्या उद्गारांशीं तुलना करावी. “मदिरेच्या बेकाम धुंदीत, अफूची गुंगी आणि भांगेची थरारणारी तल्लीनता मिसळून परमेश्वरानें प्रेमाचा प्याला निर्माण केला आहे.” (अंक १ प्र. २) “गतकाळच्या स्मृति आणि भाविकाळच्या चिंता या जशा उत्कट आनंदाच्या उर्मीत विरून जाव्या.....” इत्यादि कल्पना ‘पुण्यप्रभावां’तील वसुंधरेच्या पुढील उद्गारांशीं ताडून पहावी. “चांदण्याच्या भरंत झाडाडुडपांखाली दडून नसलेल्या या फिकट सावल्या-सुद्धा, सुखकाळच्या संभाषणांतल्या गतदुःखांच्या आठवणींप्रमाणें आनंदच देत आहेत.” (अंक २ प्र. २)

अनवधानाचा प्रमाद

एकदोन ठिकाणीं अनवधानामुळे माहितीच्या बाबतींत लेखकाच्या हातून कांहीं प्रमाद झाले आहेत. हे प्रमाद दुसऱ्या आवृत्तीतहि काढून टाकलेले नाहींत म्हणून त्यांचा जातां जाता. उल्लेख करावया वाटतो. दुसऱ्या आवृत्तीत पृ. २६ वर पुढील वाक्य आहे. “डेसिडमोनानें अथे-ल्लोसाठीं इतके अपवाद सोसले, पण स्वतःच्या आंसवांनीं आणि रक्तानें न्हाण्याचाच प्रसंग तिच्यावर ओढवला ना ?” ‘ओथेलो’ नाटकांत सदर प्रसंगीं पुढील ‘स्टेज डायरेक्शन’ आहे—He stifles her. यावरून तिच्यावर

तीक्ष्ण शस्त्राचा वार ओथेलोने केलेला नव्हता हे उघड आहे. तिचा गळा दाबून ओथेलोने तिचा खून केला आहे. अगदी पहिल्याच पानावर 'सुकलें फूल न उमले जरि तें अश्रुंनीं भिजलें' अशी एक ओळ गोविंदा-ग्रजांची म्हणून दिली आहे. 'सुकलें फूल न देत वास जरि अश्रुंनीं भिजलें' अशी मूळ ओळ आहे. पृ. ३ वर पुढील विधान आहे. "बोलून चालून नवपुष्पावरले भ्रमर ते ! शकुंतलेला नाही दुष्यंतानें अपमान करून परत घालविली ? दमयंतीला नाही नलराजानें गाढ झोपेंत दगा दिला ? सीतेला नाही रामचंद्रानें न कळवतां रानांत सोडून दिली !—या साऱ्या पुण्यश्लोकांचेच वारसदार ते !" अनिरुद्ध, दुष्यंत व राम यांना एकाच मालिकेंत बसवून माडखोलकरांनीं श्वा, युवा व मघवा यांना एकाच सूत्रांत गोवणाऱ्या पाणिनीवरहि कडी केली आहे यांत शंका नाही. राम हा नवपुष्पावरला भ्रमर नव्हता व त्यानें केलेला सीतेचा त्याग व अनिरुद्धानें भनूचा केलेला त्याग या दोन त्यागांची तुलनासुद्धां करण्याचें कारण नाही !

शाप

‘ एका सुशील युवकाची प्रेमकथा ’ असें स्वतः माडखोलकरांनीं जिचें वर्णन केलें आहे ती ‘ शाप ’ ही कादंबरी १९३६ च्या जुलैमध्ये प्रसिद्ध झाली. अतिरिक्त ध्येयवादांमुळें ज्याचें जीवन इतर व्यावहारिक माणसांच्या दृष्टीनें वाया गेलेलें आहे अशा निशिकांताची व त्याच्यावर अतिरिक्त प्रेम करणाऱ्या सुहासची ही प्रेमकथा आहे. कठोर ध्येयवादांमुळें निशिकांताचें जीवन शापित झालें आहे. ‘ हा उध्वस्त, हा ज्वलत्, जीवनक्रम एक शाप आहे मला ’ असें तो सुहासला म्हणतो. असला हा उध्वस्त जीवन-क्रम सोडून देणें त्याच्या आटोक्यांतलें राहिलेलें नाहीं आतां. मंत्रमूढ मनुष्याप्रमाणें तो त्या ध्येयवादाकडे खेचला जात आहे. सुहासच्या प्रेमाचें बंधनसुद्धां त्याला अडविण्यास असमर्थ आहे.

सुहासचें त्याच्यावर अमर्याद आणि एकनिष्ठ प्रेम आहे. परंतु आपल्या उध्वस्त आयुष्याची—त्या शापाची—झळ लागून तिच्या सुखी जीवनाचा सत्यनाश होऊं नये, आपल्या फटिंग, बेछूट आयुष्यक्रमांमुळें तिच्या सुखांत माती कालविली जाऊं नये यासाठीच केवळ विलक्षण संयमानें मन मारून, उसनें अवसान आणून तो तिच्या निर्व्याज, एकनिष्ठ प्रेमाचा अव्हेर करतो. त्याचा दाहक ध्येयवाद, आणि त्या ध्येयापायीं समाजानें त्याची केलेली अवहेलना या गोष्टींचा सुहासला कोणत्याहि प्रकारें त्रास होऊं नये एवढीच त्याची तीव्र इच्छा आहे.

आपल्या ध्येयवादाचें समाजातील प्रतिकूल शक्तींनीं कंवरडें मोडलें असें त्याला वाटतें. पराक्रमी व्यक्तींना आत्मसात् करण्याची, त्यांचा पराक्रम निष्प्रभ करण्याची व त्यांना स्वतःप्रमाणेंच निकृष्ट करून सोडण्याची अद्भुत किमया समाजाला लाभलेली असून समाज व्यक्तीवर कुरबोडी करतो अशी त्याची तक्रार आहे. ‘ व्यक्तीला आत्मसात् करण्याची, तिचें वैशिष्ट्य खुरटवून तिला स्वर्गीय करण्याची समाजाची जी ही दारुण

शक्ति आहे' त्या शक्तीविरुद्ध त्याला बंड करावयाचें आहे. त्याचा आशय असा की, व्यक्ति जशी समाजाला जबाबदार असली पाहिजे तसा समाजहि व्यक्तीच्या सर्वांगीण विकासाला वाव देणारा, उत्तेजन देणारा असला पाहिजे. आपल्या व्यक्तित्वाची समाजानें पायमल्ली केली, त्याची प्रगति सर्व बाजूनी खुंटविली असें त्याचें म्हणणें आहे. आणि समाजानें केलेल्या या अन्यायामुळें तो आतां समाजाची पर्वा करावयास तयार नाहीं. तुरंगांतून सुटून आल्यानंतर, 'तुरंगापेक्षां अधिक नियमबद्ध, अधिक अमानुष, अधिक भयाण अशा दुसऱ्या तुरंगांत मी आपलें आयुष्य घालवीत आहे' अशी तो जगाच्या वृत्तीवर टीका करीत आहे.

तुरंगांतून बाहेर आल्यापासून त्याची गांधींच्या मार्गावरली श्रद्धा पार नाहीशी झाली आणि तो दहशतवादी संप्रदायांत शिरला. कायदेभंगाची चळवळ त्याच्या दृष्टीने 'निव्वळ एक लाट ठरली व त्या चळवळींत त्याच्यासारख्या ज्या विद्यार्थ्यांनी हिरीरीने उडी घेतली, त्यांच्या जीविताच्या नौका फुटल्या; त्याच्यासारख्या 'उतावळ्या, भावनावश तरुणांच्या आयुष्याचा जो विचका झाला, तो मात्र कायमचाच' असें तो गांधी-आयर्विन करारामुळें बंद पडलेल्या कायदेभंगाच्या चळवळीचें वर्णन करीत आहे. गांधींच्या चळवळीवरील श्रद्धा उडाल्यावर तो बाँबच्या प्रकरणांत पडतो आणि अत्याचारीपणाचा शिक्रा तेव्हांपासून जो त्याच्या कपाळीं बसतो तो कायमचाच. आणि यामुळेंच जग त्याला गुन्हेगार म्हणून वागवीत आहे. जगानें आपल्या व्यक्तित्वाची अवहेलना केली अशी जी त्याची तक्रार आहे त्या तक्रारीचें हें मूळ आहे. जगाच्या असल्या या वृत्तीमुळें त्याला आतां 'बेछूट' आयुष्य घालवावेसें वाटू लागलें आहे.

सुहासचा भाऊ विभाकर व निशिकांत याची दाट मैत्री असते. त्यांच्या व सुहासच्या लग्नाला सुहासच्या आईची संमति सुवानें मिळण्याची फारशी आशा नसतांनासुद्धां विभाकरानें त्या दोघांच्या प्रेमसंबंधाला उत्तेजन दिलें. पण निशिकांताच्या ध्येयवादी आयुष्याला अकल्पितपणें कळाटणी मिळाल्यामुळें त्यांच्या विवाहाचा प्रश्न निकालांत निघाल्यासारखाच झाला. केवळ निशिकांतावरील एकनिष्ठ प्रेयामुळेंच सुहासनें श्रीकांतासारख्या धनसंपन्नानाकार दिला हें विभाकराला चांगलें माहीत आहे. स्वतःच्या इच्छेविरुद्ध श्रीकां-

तार्शी लग्न करण्याचा प्रसंग तिच्यावर येऊं नये असें त्यालाहि वाटत आहे म्हणून निशिकांतानें केलेल्या देशसेवेच्या विविध प्रयोगाबद्दल तो पत्रांतून जरा कडकपणें लिहितो. निशिकांतानें प्रयोगांत घालविलेलें पांच वर्षांचें आयुष्य विभाकरांच्या मते निष्फळ ठरलें आहे. म्हणून सुहाससाठीं तरी त्यानें एक गोष्ट यापुढें करावी असा विभाकराचा त्याला आग्रह आहे. विभाकर त्याला लिहितो, “ आतां हे सारे प्रयोग थांबवून तूं आपल्या भवितव्याला निश्चित स्वरूप देण्याच्या मार्गास लाग. ” विलायतेस जाऊन डॉक्टरेट मिळवून त्यानें सुहासशीं लग्न करावें अशी विभाकराची सूचना आहे. या सूचनेला उत्तर देताना निशिकांत उलट लिहितो, “ माझा गेलीं पांच वर्षे चाळत आलेला आयुष्यक्रम जर मला बदलणें शक्य नसेल, तर मी सुहासशींच काय, पण कोणत्याहि स्त्रीशीं लग्न करून तिच्या जीवितार्थें मातेरें करूं नये, हा तुझा सल्ला मला अगदीं मनापासून पटला. ” सुहासच्या त्यागाचा भलताच फायदा घेणें ‘अधमपणाचें’ होईल हें तो कबूल करतो. विभाकरानें सुचविलेल्या योजनेचा पूर्ण विचार करून आपलीं निश्चित मते तो त्याला कळवीत आहे. अत्याचारी मार्गावर त्याचा आतां ‘यत्किंचितहि विश्वास उरलेला नाही.’ किंबहुना बाँब्या प्रकरणांत तो कसा ओढला गेला याचेंच त्याला आतां नवल वाटत आहे. ‘गाधींच्या चळवळीवरील माझा विश्वास जसा उडाला, तसाच याहि चळवळीवरील विश्वास आतां नष्ट झाला आहे.’ आतां त्याला एक ‘नवीन प्रयोग’ करून पहावयाचा आहे. तो म्हणजे साम्यवाद. साम्यवादाच्या अवलंबनानेंच हिंदुस्थानापुढीं सारे प्रश्न सुटतील अशी आतां त्याची खात्री पटली आहे. शिक्षण पुढें चालू ठेवावयास त्याची हरकत नाही. पण सुहासला स्वतःच्या प्रेमबंधनात अडकवून तिच्या जीवितार्थें व तिच्या निकट आतांच्या आकांक्षांचें मातेरें करावयाची त्याची इच्छा नाही. “सुहासचें मजवर प्रेम असेल, तिला समाजसेवेची आवड असेल पण माझें भवितव्य मला स्पष्ट दिसत असतां मी तिचें पाणिग्रहण करून तिला संकटांत कसा घालूं!” सुहासविषयींच्या या निश्चयाचा उल्लेख करून तो म्हणतो, “मी...सध्यांच्या संक्रमणावस्थेचा प्रतिनिधि आहे. माझ्यासारख्या व्यक्तीचें आयुष्य प्रयोगांतच खर्ची पडावयाचें.”

परंतु, आपल्या शापित आयुष्याची झळ सुहासच्या सुखी जीवनाला लागून तें वैराण होऊं नये या इच्छेनें तिच्याशीं लग्न करावयाचें नाहीं असें त्यानें आपल्या मनाशीं ठरविलें असलें तरी तिच्याविषयींचें त्याचें आकर्षण मात्र कोणत्याहि प्रकारें कमी झालेलें नाहीं. त्या दोघांच्या अनेक दिवसांच्या निकट साहचर्यामुळें त्याच्या तिजविषयींच्या भावनांना 'प्रेम-स्वप्नाचें मंदिर स्वरूप' प्राप्त झाले होते. त्या प्रेमस्वप्नाच्या उन्मादांत त्यानें अनेक दिवस विहार केला होता. अशा स्थितींत, सर्व वासनांचा धैर्यानें निरोध करण्यांत त्यानें बाह्यात्कारी जरी यश मिळविल्यासारखें दिसत असलें तरी त्याच्या अंतर्थांमात मात्र सुहासविषयींच्या साऱ्या कोमल भावना पूर्वीप्रमाणेंच जागृत आहेत. आणि त्यानें मनोमन केलेल्या निश्चयाची मुळींच जाणीव नसल्यामुळें सुहास आपल्या साऱ्या प्रेमाचा त्याच्यावर एकतानतेनें वर्षाव करीत आहे. अशा प्रकारें एकमेकांवर पूर्णपणें अनुरक्त असलेले हे प्रणयी युगल कांहीं तरी दैवदुर्विलासामुळें एकत्र येऊं शकत नाहीं. आपल्या ध्येयवादाचा सुहासला त्रास होऊं नये अशी त्याची तळमळ आहे; आणि त्याच्यासाठीं वाटेळ तो स्वार्थत्याग खुषीनें करावयास तयार असलेली सुहास त्याच्या या निश्चयाविषयीं अज्ञानांत आहे. म्हणून,

कां होतो आपण परस्परां पारखे ?

कोणत्या जन्मिचें येतें हे मधें आपल्या धुकें ?

असें विचारण्याची निशिकांतावर पाळी आली आहे.

त्याच्या मनांतीळ विचारांच्या गोघळाची कांहींच जाणीव नसल्यामुळें हा आपल्याशीं असा कां वागतो, आपला विनाकारण अंत कां पहातो या शंकेनें तिचे चित्त व्याकुळ होते. आपण याच्यासाठीं इतक्या गोष्टी आप्तेष्टांच्या मनाविरुद्ध जाऊन करीत असूनहि त्याचें वर्तन असें कां याचा उलगडा तिला होऊं शकत नाहीं. म्हणून कळवळून ती त्याला म्हणते, "तुम्ही खरोखरी अंत पहातां आहांत माझा, निशिकांत !..... मला केव्हां केव्हा वाटतं, स्त्रीहृदय ही काय चीज आहे हे जन्मांत कधी कळायचें नाहीं तुम्हां पुरुषांना !..... गेल्या पांच वर्षांत ज्या कारणांमुळं तुम्ही आमच्या घरच्या मंडळींच्या मनांतून उतरलां, त्या

कारणांमुळे—नेमक्या त्याच कारणांमुळे प्रिय झाला आहांत तुम्ही मला जास्त !.....मी मानी असेन, कलाप्रिय असेन, तुमच्या तत्त्व-ज्ञानावर माझी तितकी श्रद्धा नसेल,—पण मी सुद्धां गेलीं दोन वर्षे महारमांगाच्या वस्तींत काम करते आहे ना ? इतकीं वर्षे आपण एकत्र घालविलीं; आणि तरीसुद्धां तुम्हांला माझें मन कळूं नये ?—खरोखरी अतिशय कठोर, अतिशय क्रूर आहांत तुम्ही—” तिनें आपल्या भावनांना अशी वाट करून दिल्याबरोबर तिच्याशीं लग्न न करण्याचा केलेला निश्चय तो तिला सांगतो. हें तो तिला मन कठोर करून सांगतो खरा; पण त्याच्या दडपून टाकलेल्या साऱ्या मृदु भावना उफाळून येतात आणि तो दीन होऊन तिला अगदीं आर्त हाक मारतो; आणि तीहि गद्गदित होऊन म्हणते, “ निशिकात, तुम्ही कसेहि असा, कसेहि वागा.—पण मला दूर लोटूं नका आपल्यापासून—”

श्रीकांताचे वडील आणि विभाकरचे श्वशुर अप्पासाहेब एक नाणावलेले कायदेपंडित असतात. श्रीकांताशीं सुहासचें लग्न व्हावें अशी त्यांची घडपड असते. पण निशिकांतामुळे हें घडत नाही हें त्यांना माहित असते. म्हणून ते सुहासपुढें एक पेंच निर्माण करतात. कोठल्या तरी जहाल भाषणामुळे निशिकांतावर खटला भरण्याचा सरकारचा विचार आहे. सरकारचे कायद्याचे सल्लागार अप्पासाहेबांचे मोठे स्नेही असल्यामुळे ते त्यांच्याजवळ निशिकांताविषयीं रदबदली करावयास तयार आहेत. परंतु, पुन्हां असें भाषण न करण्याची हमी त्यांना निशिकांतापासून पाहिजे व एक मोबदलाहि यासाठीं पाहिजे. सुहासनें श्रीकांताशीं लग्न करणें हा तो मोबदला. आणि जर सुहास हें करावयास तयार झाली नाही तर राजद्रोहाच्या आरोपावरून निशिकांतावर खटला भरला जाईल असा ते दम देतात. निशिकांत आपला बेळूट आयुष्यक्रम बदलण्यास मुळींच तयार नाही असें सांगून विभाकरहि तिला वस्तुस्थितीची जाणीव करून देण्याची व्यर्थ घडपड करतो. पण, खटल्याचा निकाल काय वाटेला तो झाला तरी सुहास आपलें स्वातंत्र्य घालविण्यास मुळींच तयार नाही. ‘ स्वतःला लिळांवाला उभी करायला तयार नाही मी—! ’ असें ती भावाला स्पष्टपणें बजावते.

अखेर निशिकांताला रहायलाच बोळावून साऱ्या गोष्टींचा सोक्षमोक्ष

करावा असें विभाकर ठरवतो. त्याप्रमाणें निशिकांत रहावयास येतो. परंतु, स्वतःचा आयुष्यक्रम बदलावयास तो तयार नाही. विभाकरला तो विनवून म्हणतो, “ माझं असंच चालायचं आतां जन्मभर ! ” सुहासहि आपला निश्चय बदलण्यास तयार नाही. जणुं काहीं दोघांनीं आपल्या आयुष्याचें मातेरें करून घ्यावयाचें ठरविलें आहे. रात्रीच्या शांततेत तिच्या मनांत एक विचार येतो. बंगल्याच्या दुसऱ्या टोकाला, तिच्या समोरच्याच खोलीत निशिकांत निजला होता. आपण स्वतःच त्याच्या खोलीत जाऊन त्याची विनवणी करावी असें तिच्या मनात येतें. यायोगानें त्याचें मन वळेल, व त्याच, निश्चय विरघळेल असें तिला वाटतें. पण रात्रीच्या एकांतांत त्याच्या खोलीत एकटीनें जाणें बरें नव्हे असें वाटून ती थक्कते; पण यामुळें जिवाची तगमग मात्र वाटूं लागते. इतक्यांत आपल्याला दारार्शी कोणीतरी हांक मारीत असल्याचा भास तिला होतो. निशिकांताचा आवाज ती ओळखते. ज्याच्या खोलीत जाण्याचा मोह तिनें निग्रहानें आवरून धरला होता त्या तिच्या प्रियकराचाच तो आवाज होता. दार उघडावें कीं नाही ? ती गोंधळून गेली. पुन्हां तिला वाटलें कीं त्याच्या हांकेला उत्तर न देणें अधमपणाचें होईल; त्याच्या विशुद्ध चारित्र्याविषयी, त्याच्या ‘ अनघ ’ प्रेमाविषयी शंका घेतल्यासारखें होईल. आणि लगेच ती दार उघडते. तो निशिकातच होता; पण त्याचे डोळे मिटलेले होते—तो झोपें-तच तेथें आला होता. त्याचें सुहासच्या खोलीकडे येणें ‘हा त्याला त्यावेळीं पडत असलेल्या स्वप्नाचाच एक भाग होता.—जी गोष्ट जागृतावस्थेंत त्यानें कधीहि केली नसती ती त्याच्या तिच्यावरील निस्सीम प्रेमानें स्वप्नात करविली. ’ आणि हें लक्षांत आल्याबरोबर सुहासच्या नेत्रांतून अश्रुचारा वाहूं लागल्या. त्याला त्या अवस्थेंतून जाणें करावें असें एकदा तिला वाटलें. पण, अशा विचित्र वेळीं आपल्या खोलीत येण्याचा अविचार घडल्याबद्दल त्याला मरणप्राय वेदना होतील या विचारानें ती त्याला जागा करीत नाही; आणि तिच्यापासून कठोरपणें दडवून ठेवलेल्या सान्या भावना तो झोपेंतच तिच्यापुढें व्यक्त करितो. ‘ अश्रुण ’ होऊन तो झोपेंतच तिला म्हणतो, “ त्या शापाची झळ तुला लागूं नये, म्हणून तुझ्या प्रेमाचा अघेर केला मी. पण सुहास, मी सर्वस्वी तुझा आहे आणि तुझाच राक्षीन शैवटपर्यंत...

तुझ्याशी लग्न न करण्याचा निश्चय करतांना माझ्या जिवाची फार तळमळ झाली... ज्यावेळी मला स्त्रीप्रेमाची गरज वाटेल, माझ्या कंठकमय, रुक्ष जिण्याचा कंटाळा येईल, अनुकंपेच्या ओलाव्यासाठी माझा जीव तळमळू लागेल, त्यावेळी मी धांव घेईन तुझ्याकडे.—तू दुसऱ्याची झाली असलीस, तर गतस्मृतींच्या चिंतनांत अयुध्य घालवीन आपले.—पण...मी...सर्वस्वी तुम्हा आहे.” आणि तो झोपेंतच तिचे हात आपल्या ओटांवर दाबतो. तिच्या अंगांवर तर रोमांच उभे रहातातच, पण तो सुद्धा झोपेंतच म्हणतो, “तुझ्या हातांच्या स्पर्शानं किती सुख, किती गारवा वाटला मला.” शेवटी तो तिचे हात सोडतो व परत आपल्या खोलींत जातो. साऱ्या हालचाली झोपेंतच झाल्यामुळे त्याला त्यांची यत्किंचितहि जाणीव नव्हती.

त्याच्या स्वप्नभाषणानें त्याचें आपल्यावर किती खरें आणि किती गाढ प्रेम आहे हें तिला कळून आलें व आपल्या जीविताचें सार्थक झालें असें तिला वाटलें. “ज्या त्याच्या आपल्यावरील गाढ प्रेमाची तीव्रता, उत्कटता आणि असीमता आपल्याला कदाचित् लग्न होऊनहि कळली नसती, त्या त्याच्या दिव्य प्रेमाचा साक्षात्कार झाला आज आपल्याला” असें वाटून तसल्या त्या विलक्षण अवस्थेतहि तिला कसलें तरी विचित्र समाधान वाटलें.

पण निश्चिंताची स्थिति मात्र चमत्कारिक झाली यानंतर. सुहासविषयी उत्पन्न झालेला जो उत्कट अभिलाष त्यानें विलक्षण निग्रहानें दडपून टाकला होता, तो अभिलाष लच्छी नांवाच्या घरच्या तरुण आणि रसरसलेल्या मोलकरणीचें अनावृत तारुण्य दृष्टीस पडतांच एकाएकी तीव्रतेनें उफाळतो. तिच्या डोळ्यांतील, गालांवरील आणि ओठावरील लज्जेच्या ‘गहिन्या’ छटांनीं आणि तिच्या लाजऱ्या डोळ्यांतून आणि ओटांतून ओसंडणाऱ्या उन्मादानें त्याचें भान नष्ट होतें. मोहाचा अतिरेक झाल्यामुळे तो तिला घट्ट आवळतो. तिच्या स्तनांच्या स्पर्शानें “अननुभूत अशा सुखाच्या आस्वादानें त्याची शुद्धबुद्ध हरपली आणि त्या उन्मादाच्या भरांत त्यानें तिच्या अनावृत उरोभागाचें चुंबन घेतलें.” पण आपल्या हातून प्रमाद घडत आहे याची जाणीव होतांच तो तिला एकदम दूर लोटतो. आणि सुहासची आठवण होऊन तो गांगरून जातो.

आपल्या प्रमादाची जाणीव होऊन त्याने तिला लगेच दूर लोटली खरी; पण, त्या मोहाची चव त्याच्या ओठानीं चाखली, त्या पापाच्या स्पर्शाने त्याचे शरीर डागळले. सुहासशीं बोलतांना त्या पतनाची जाणीव सारखी मनाला बोचीत रहाणार, त्यापेक्षां मोकळेपणाने तिला सारे सांगितलेले बरे असें टरवून तो सुहासला सर्व प्रकार इत्थंभूत सांगून टाकतो. तिला वाईट वाटते. पण त्याच्यावरील 'असीम' प्रेमांमुळे ती त्याला दोष देत नाही. उलट, झाला प्रकार पुन्हा होऊं नये यासाठी ती त्याला लग्न करण्याचीच सूचना करते. "पुन्हां तुम्हाला अशा प्रकारचा मोह होणार नाही कशावरून !.....असले प्रसंग पुनः पुन्हा येण्यापेक्षां आपण सुखी होऊं या दोषांहि—" असें ती त्याला कळवळून म्हणते.

पण त्याला तें अशक्य वाटते. शेवटच्या आशेचा चक्काचूर होऊन ती आसवेनें टाळूं लागते. त्या दोषाचे एकमेकावर कितीहि प्रेम असले तरी त्यांच्या कपाळीं सहजीवनाचे सुख नाही. समाजाच्या दृष्टीनें आपण विजातीय असून रूढ समाजघटनेत आपल्याला स्थान नाही असें त्याला वाटत आहे. समाजाला मान्य असलेल्या रूढ मार्गाने न जातां ध्येयवादी जीवनाचा त्यानें अंगीकार केला हेंच त्याचे पाप ! आणि त्या पापाचे प्रायश्चित्त त्याला अशा प्रकारे मिळाले आहे.

लच्छीला मिठी मारल्यामुळे त्याच्या खांद्याखालीं वस्त्यानें झालेल्या आणि ओल्या असलेल्या जखमेला तिच्या छातीवरील रोगदूषित व्रणाचा स्पर्श होतो; आणि त्याला तिचा भयंकर रोग जडतो. या प्रकाराची इत्थंभूत कळल्याबरोबर एके काळीं त्याच्यावर अमर्याद प्रेम करणाऱ्या विभाकराला त्याच्याविषयीं एकदम तिरस्कार वाटूं लागतो. एरवी निशिकांत व्याजारी पडला असता तर त्यानें त्याला तांबडतोव आपल्या घरी आणले असतें. पण आतां मात्र भयंकर स्थितीत निशिकाताला त्याच्या खोलींत एकटाच ठेवून तो परत येतो. इतकेच नव्हे तर, त्याच्या रोगाच्या भयंकर स्वरूपाची सुहासला स्पष्ट शब्दांत जाणीव करून देऊन तिला त्याच्याकडे जाण्याची तो बंदी करतो.

पण तिच्या त्याच्याविषयींच्या भावनांचा प्रभाव तिला असल्या परिस्थितीत स्वस्थ वसू देणे शक्य नव्हतें. भावाच्या तीव्र विरोधाला न

जुमानतां ती अपरात्रीं निशिकांताकडे गेली व 'मी आज आलें ती तुमच्याबद्दल कायमचीच रहायला आलें' असें तिनें निशिकांताला सांगितलें. आणि 'तिचा श्वास त्याच्या श्वासांत मिसळला, अश्रु त्याच्या अश्रूंत एकवटले.'

विफल ध्येयवादाचें मायाजाल

'भंगलेल्या देवळां'तील अरू निरभिज्ञा प्रेमाच्या कल्पनेमागे लागून सौंदर्यचिंतनांतच सुख मिळविण्याची आकांक्षा बाळगतो. पण या विचित्र आकांक्षेपायी तो अनूचा मात्र कमालीचा छळ करतो. तो केवळ आपल्या-पुरतेंच पहातो; अनूच्या मनाची स्थिति काय असेल याचा तो कधीहि विचार करीत नाही. अनूचा छळ झाला तो अरूच्या प्रेमविषयक विचित्र तत्त्वज्ञानानें झाला. पण, 'शाप' मधील मुहासचा छळ होतो तो निशिकांताच्या ध्येयवादामुळे. त्याचा ध्येयवाद तिला बाधतो. तसें पाहिलें तर उपभोगाची लालसा न बाळगतां स्त्रीवर उत्कट प्रेम करण्याची अरूची कल्पना हाहि एक प्रकारचा ध्येयवादच नाही काय? हें मान्य केलें तर अनू आणि मुहास या दोघींना त्यांच्या प्रियकरांच्या ध्येयवादानेंच वंचित केलें आहे असें दिसून येईल. ध्येयवादाच्या महत्त्वाविषयी व आवश्यकतेविषयी कसलाच वाद नाही. पण, ध्येयनिष्ठेला लागणाऱ्या मनाच्या कठोरपणाची व करारी निश्चयाची जोड ज्यांना लाभलेली नसते असे कच्च्या दिवाचे लोक फसव्या ध्येयवादाच्या कल्पनेनें क्षणैक मारून जातात व आपल्या परिसरांतील निकट व्यक्तींना उपद्रव देतात एवढीच तक्रार आहे. 'भंगलेल्या देवळां'तील अरू अनूला वारंवार स्पर्श कशासाठी करतो? त्या स्पर्शामुळे त्याला कांहीं होत नसलें तरी तिच्या शरीरावर रोमांच उभे रहातात आणि ती बेचैन होते. भावनांचा उद्रेक अनावर झाल्यावर स्वाभाविकच ती त्याला लग्नाविषयी विचारते. पण त्याचा 'ध्येयवाद' त्याला तिच्याशी लग्न करण्याची परवानगी देत नाही! चा कादंबरीतील निशिकांत ध्येयवादी असल्याबद्दल कांहींच तक्रार नाही. पण, त्या ध्येयवादापायी त्यानें मुहासचा जो विनाकारण छळ चालविला आहे त्याबद्दल

मात्र तक्रार आहे. कठोर ध्येयवादी जीवनामुळे व बेछूट वर्तनामुळे सुहासच्या सुखी जीवनाला झळ लागू नये या कल्पनेने तो तिच्याशी लग्न करावयास तयार होत नाही. पण तिच्या सहवासांत मात्र तो राहू इच्छितो. अत्यंत कठोरपणे तिचा सहवास तो सोडू शकत नाही. त्याच्या मनाचा असला निश्चय होणे शक्य नाही. ध्येयनिष्ठेमुळे वृत्तीला जो कणखरपणा यावा लागतो तो त्याच्या ठिकाणी नाही हे सिद्ध करावयास पुरावे शोधण्याची गरज नाही. सुहासचें आपल्यावर अगदी एकनिष्ठ आणि अमर्याद प्रेम आहे हे त्याला चांगले माहीत आहे. त्याच्यासाठी आतांपर्यंत तिने कितीतरी स्वार्थत्याग केला आहे व यापुढेहि कोणताहि त्याग त्याच्यासाठी करावयास ती एका पायावर तयार आहे. त्याला बरें वाटावें म्हणून ती महारवाढ्यांतहि सामाजिक कार्यासाठी जाते. श्रीकांतासारख्या सधन माणसाशी लग्न करण्याचा मोह तिच्या मनांत देखील येत नाही; आणि निर्धन व बेछूट अशा निशिकांतावर ती नातलगांचा तीव्र विरोध पत्करून कायावाचामनेकरून निरसीम प्रेम करते. तिच्या या प्रेमाची सारी कल्पना निशिकांताला आहे. अशा स्थितींत, तिचा मोह आपल्या ध्येयवादाच्या व ध्येयपूर्तीच्या आड येईल अशी त्याला भीति वाटत होती तर त्याने कठोरपणे तिचा सहवासच टाळावयास नको होता काय? आणि असा काय त्याचा ध्येयवाद वाया चालला होता की, सुहाससारख्या समजूतदार व एकनिष्ठ प्रेम करणाऱ्या सुसंस्कृत स्त्रीच्या निकट सांनिध्यामुळे त्या ध्येयवादाच्या मार्गांत कांटे पेरले गेले असते? बरें, आपल्या निर्धन, बेछूट जीवनाच्या संपर्काने तिचें सुखी जीवन व्यथित होईल अशी जर त्याला भीति वाटत होती तर तिच्याशी लग्न न करण्याच्या निश्चयानेच तिच्या जीवनाची आपण अधिक भयंकर नासाडी करीत आहो हें त्याला दिसावयास नको होतें काय? अनेक वेळां अगदी कळवळून ती त्याला लग्न करण्याची विनंति करते आणि तो पुन्हा तिला नकार देतो. वास्तविक तिच्याशी त्याने लग्न केले असतें तर त्याच्या बेछूट जीवनाला कांहीं स्थैर्य प्राप्त झालें असतें व त्याच्या हातून ध्येयपूर्तीची थोडीतरी खटपट झाली असती. गंमत अशी की, आपल्या बेछूट ध्येयवादी जीवनाची तिला झळ लागू नये या इच्छेने तिच्या प्रेमाचा अन्हेर करणारा निशिकांत स्वप्नसंचा-

रांत तिच्या खोलींत गेला असतांना तिला म्हणतो, “ ज्यावेळीं मला स्त्री-प्रेमाची गरज वाटेल, माझ्या कंठकमय, रूक्ष जिण्याचा कंटाळा येईल, अनुकंपेच्या ओलाव्यासाठीं माझा जीव तळमळू लागेल, त्यावेळीं मी घांव घेईन तुझ्याकडे.” (पृ. ६९) म्हणजे त्याला स्त्रीप्रेमाची खरी गरज उत्पन्न होईपर्यंत तिने त्याच्या आगमनाची वाट पहात ताटकळत बसावयाचें असाच याचा अर्थ नाही का! हा विलक्षण ध्येयवाद आहे यांत शंकाच नाही!

बरे, त्याचा ध्येयवाद खरोखरीच जळजळीत असता व त्या ध्येयाच्या पूर्तीसाठीं प्रत्यक्ष कृति करण्याच्या बेतांत तो असता, तर स्त्रीप्रेमाच्या मोहानें त्याच्या कार्यांत विघ्न उत्पन्न झालीं असतीं हे कबूल. पण, सुहासच्या अमर्याद आणि समजूतदार प्रेमाचा पुनः पुन्हां अवेडें करणाऱ्या निशिकांताच्या ध्येयवादाचें प्रत्यक्ष स्वरूप कोणतें आहे तेंच समजावयास साधन नाही. मागें तो कायदेभंगाच्या चळवळींत सामडला होता व बाँबच्या प्रकरणांतहि सामील होता असा पुरावा सांगडतो. पण गांधी-इर्विन करारामुळें तो तुडंगांतून सुटून आल्यानंतर गांधीवादावरील जशी त्याची श्रद्धा उडून जाते त्याचप्रमाणें दहशतवादी मार्गावरीलहि त्याची श्रद्धा नष्ट होते अशी त्याची स्वतःचीच कबुली आहे. “ गांधींच्या चळवळीवरील माझा विश्वास जसा उडाला तसा याहि (म्हणजे दहशतवादी) चळवळीवरील विश्वास आतां नष्ट झाला आहे” (पृ. ३२) असें तोच सांगत आहे. मग त्याच्या आतांच्या ध्येयवादाचें नक्की स्वरूप कोणतें? दहशतवादांमुळें प्रतिक्षणीं उद्भवणारे धोके आतां त्याच्या मार्गांत राहिलेले नाहींत. आतां त्याला ‘रशियाच्या बंधमोचनाच्या कामीं यशस्वी झालेल्या साम्यवादा’चा प्रयोग करून पहावयाचा आहे. या साम्यवादाच्या प्रयोगांत सुहाससारख्या सुसंस्कृत आणि एकनिष्ठ प्रेम करणाऱ्या स्त्रीचा त्याला प्रत्यक्ष उपसर्ग कोणता पोंचला असता? तिनें त्याच्या निर्धनत्वाचा व बेलुट जीवनाचा केव्हांच राजीखुषीनें स्वीकार केला होता. अशा स्थितींत स्वतःच्या ध्येयवादाची सन्नच करून तिच्या अतिरिक्त प्रेमाचा अवेडें करणाऱ्याचें त्याला कोणतें कारण होतें तेंच समजत नाहीं. दुसरें असें की, साम्यवादाचा प्रयोग तरी तो करून पहातो काय? या बाबतींत तो प्रत्यक्ष

काय करतो याचा कसलाहि पुरावा आपल्याला उपलब्ध नाही. तात्पर्य असे की, कसलीच कृति त्याच्या हातून घडत नाही. मग, सुहासच्या सान्निध्यामुळे त्याच्या मार्गात कोणते विघ्न उत्पन्न झाले असते ? निष्क्रिय ध्येयवादाच्या मार्गात स्त्रीच्या प्रेमांमुळे कसला व्यत्यय येणार ?

आणखी एक गोष्ट लक्षांत ठेवण्यासारखी आहे. सुहासच्या प्रेमाचा तो अवहेर करतो हे खरे आहे. पण कठोर ध्येयवादी पुरुषाला मोहावरहि विजय मिळवावा लागतो. निश्चिंत तर पराकाष्ठेचा मोहवश आहे. सुहासविषयीच्या वासना बाह्यात्कारी जरी त्याने दडपून टाकलेल्या असल्या तरी त्याचे मन त्या वासनांनी ओतप्रोत भरलेले आहे. आणि वासनांचा निरोध (repression) केल्यामुळे उद्भवणारी विकृतिहि (abnormality) त्याच्या ठायी स्पष्टपणे दिसून येत आहे. रात्री तो झोपेत तिच्या खोलीत चालत जातो व तिच्याशी झोपेतच बोलतो. दिवसा ज्या गोष्टी तो तिच्यापासून दडवून ठेवतो त्याच गोष्टी तो झोपेत तिला सागतो व आपल्या दुबळ्या मनाचे प्रदर्शन करतो. 'स्वप्नसंचार' (somniaambulance) व 'स्वप्नभाषण' (somniailoquence) या गोष्टी शक्य असल्या तरी त्या कांहीं सुदृढ मनाच्या खास द्योतक नाहीत. हा मनोदौर्बल्याचा किंबहुना मानसिक विकृतीचाच एक प्रकार आहे असे मानसशास्त्र सांगते. निश्चिंताच्या बाबतीत तर हा प्रकार जरा अतिरेकालाच गेलेला आहे असे दिसते. झोपेत चालणे व बोलणे यांच्या जोडीला स्पर्शज्ञान जागृत असणे हा विकृतीचा अतिरेक आहे असे शास्त्र सांगते. निश्चिंतांनं या चीनहि गोष्टीचे प्रात्यक्षिक दाखविले आहे. तो झोपेत अगदी न चुकतां सुहासच्या खोलीच्या दाराशी जातो, तिला हांक मारतो, तिला आपल्या साऱ्या भावना सांगतो, तिचे हात आपल्या ओठावर दाबतो आणि तिचा स्पर्श झाल्याबरोबर तो झोपेतच तिला म्हणतो, "तुझ्या हातांच्या स्पर्शाने किती सुख, किती गारवा वाटला मला ! मघांपासून चाललेली माझ्या शरीराची आग, माझ्या जिवाची तगमग एका क्षणांत थांबली !" निश्चिंतांनं झोपेत केलेल्या साऱ्या गोष्टी होऊ शकतील. या प्रकारच्या अनेक विचित्र गोष्टी शास्त्रज्ञांनी नमूद करून ठेविलेल्या आहेत. (लेडी मॅकवेथचे उदाहरणहि सर्वश्रुत आहे.) पण, या गोष्टी निरोगी मनाच्या

द्योतक नसून मानसिक विकृतीच्या द्योतक आहेत. उन्माद (hysteria) अथवा ' एपिलेप्सी ' यांच्याप्रमाणेच या गोष्टी होत. मनोविकृतीचा (Morbidity किंवा Nervous diathesis) पुरावा असलेल्या स्वप्न-संचार व स्वप्नभाषण इत्यादि गोष्टी करणाऱ्या आपल्या नायकाच्या ठायी कठोर ध्येयनिष्ठेमुळे येणारा कणखरपणा मुळीच नसला तर त्यांत आश्चर्य वाटण्यासारखे काय आहे ?

स्वप्नसंचार व स्वप्नभाषण हा निशिकांताच्या वासनानिरोधाचा एक परिणाम सांगितला. हा निदान घातक तरी झाला नाही. पण या वासनानिरोधाच्याच पोटी पुढे लच्छी मोलकरणीला तो मिठी मारतो. याचा मात्र फार घातक परिणाम होतो व त्याला उपदंशासारखा भयंकर रोग जडतो. फसव्या आणि खोष्ट्या ध्येयवादाच्या वेडगळ कल्पनांनी भारल्यामुळे जो अनैसर्गिक वासनानिरोध तो विनाकारणच करतो त्याचे हे भीषण दुष्परिणाम अपरिहार्यच आहेत ! त्याला एकट्यालाच हे दुष्परिणाम भोगावे लागले असते तरी फार बरे झाले असते. पण त्याच्या डागळलेल्या जीवनाच्या संपर्काने सुहासच्या निर्मळ जीवनाचीहि नासाडी नक्की होणार याची वाट काय ? हे तर झालेच, पण तिच्या अनिवार मनोव्यथानाहि त्याचा हा विफल ध्येयवादच कारणीभूत झाला नाही काय ? एवंच, त्याच्या या निष्क्रिय व विकृत ध्येयवादाचा शारीरिक आणि मानसिक अशा दोन्ही दृष्टींनी विचाराऱ्या सुहासला जहरी उपद्रव पोंचतो. ती हे सारे आपल्या इच्छेने सहन करते हा तिचा मोठेपणा आहे !

वंचक ध्येयवादांमुळे ध्येयवादी व्यक्तीच्या निकट सांनिध्यात असलेल्या निरपराध व्यक्तीच्या आयुष्याची झालेली ही होळी पाहून स्वभाविकच इन्सनच्या ' वाइल्ड डक ' (Wild Duck) या प्रसिद्ध नाटकात असल्या ध्येयवादावर केलेल्या प्रखर टीकेची आठवण झाल्यावाचून रहात नाही. सदर नाटकांतील रेलिंग हा डॉक्टर म्हणतो, " ...don't use that foreign word : ideals. We have the excellent native word : lies." पुढे तो म्हणतो, " Rob the average man of his life-illusion, and you rob him of his happiness at the same stroke. " ध्येयवादाला life-illusion म्हणूनच तो थांबत नाही. नाटक

संपतांना तो याहिपेक्षां कटु शब्दांत फसव्या आणि खोख्या ध्येयवादाची पुढीलप्रमाणे निर्भर्त्सना करतो— “ Oh, life would be quite tolerable, after all, if only we could be rid of the confounded duns that keep on pestering us in our poverty with the claim of the ideal.” रसरसलेल्या, जातिवंत आणि कठोर ध्येयवादाची आपल्याला थट्टा करावयाची नसून फसव्या, निष्क्रिय व विकृत ध्येयवादाच्या मायाजालांत गुरफटलेल्या व्यक्तींच्या सहवासामुळे सुहाससारख्या निर्मळ व्यक्तींच्या जीवनाची जी विनाकारणच नासाडी होते तिच्यावरच आक्षेप घ्यावयाचा आहे हे कोणीहि विसरतां कामा नये!

उन्मादक सौंदर्याचा अनावर कैफ

सुहासविषयी आपल्या नायकाला जबरदस्त शारीरिक आकर्षण वाटत आहे. स्त्रीच्या सौंदर्यामुळे मोहासक्त होणे हे त्याच्या स्वभावातच आहे. त्याच्या खोलींत देहाती तरुणीचें एक चित्र टांगलेलें होतें. ‘ तिचें तें कमरेपर्यंत उघडें अभलेलें बाधेसुद्ध शरीर, उरोजाची उन्नतता दर्शविणारें लाल स्तनबंधन आणि लज्जेनें आकुंचित झालेले मादक डोळे ! ’ असलें हें उन्मादक चित्र पाहिल्यावर सुहास त्याला उपरोधिकपणें विचारते, “ हें चित्र कसली स्फूर्ति देतें तुम्हांला ! ” यावर तो उत्तर करतो, “ तें चित्र उत्कृष्ट कलाकृति म्हणून लावलें आहे तिथं मी,— उत्तानतेचं प्रदर्शन म्हणून नव्हे. ” उत्कृष्ट कलाकृति म्हणून अत्यंत उन्मादक चित्र निवडण्यातच त्याच्या मनाचा कल दिसून येत नाही काय ? असल्या मोहविवश मनुष्याला स्त्रीच्या बाबतींत कठोर संयम कसा दाखवितां येणार ? आणि बलेंच जर त्यानें आपल्या वासना मारून टाकल्या तर मानसिक विकृति निर्माण होणें अगदीं अपरिहार्य आहे. किंवा दडपलेल्या वासना केव्हां तरी उसळी मारून वर येणारच. याला काहीं इलाज नाही. हा मनुष्य मोहाच्या आहारीं अगदीं सहज जाऊं शकेल यांत कसलीच शंका नाही. त्याला लच्छी भेटली नसती तर दुसरी एकादी वच्छी भेटली असती. पण मोहवश होण्याइतपत दुबळेपणा त्याच्या ठायीं भरपूर आहे. नंतर त्याला पश्चात्ताप होईल ही गोष्ट निराळी ! पण, मोहाच्या क्षणीं मन आवरून

घरण्यासाठी वृत्तीचा जो कठोरपणा ध्येयनिष्ठ पुरुषांच्या ठिकाणी असावा लागतो असे आपण ऐकतो त्याचा लेशहि निशिकांताच्या ठिकाणी नाही. आणि यामुळेच लच्छीच्या अर्धविवृत शरीराचा त्याला एवढा भयंकर मोह पडला व त्या मोहाला तत्क्षणी बळी पडून त्याच्या बेछूट ध्येयवादाने तिच्या उन्मादक तारुण्याला आलिंगन दिले ! त्याच्या मनाची त्या क्षणी झालेली धुंद अवस्था माडखोलकरांच्या ठिकाणीहि संक्रांत झाल्यासारखी दिसत आहे. ' त्या प्रसंगाचे ' माडखोलकरांनी केलेले हे बेभान, धुंद आणि मंदिर वर्णन पहाण्यासारखे आहे. " तिच्या डोळ्यांतील मादकतेची धुंदी त्याच्या डोळ्यांवर चढली जणुं कांहीं तिच्या त्या यौवनमत्त शरीरांतून उठणाऱ्या आसक्तीच्या अनिवार उर्मात त्याचे व्यक्तित्व विलीन झाले ! तिच्या पुष्ट वक्षःस्थलाची घडघड त्याच्या सोत्कंठ हृदयाला सारखी जाणवत होती क्षणार्धात तिच्या भोंवतालचा त्याचा करपाश घट्ट झाला; व तिच्या उरोजाची टचटचीत अग्ने गुलाबाच्या दाठर कळ्यांप्रमाणे त्याच्या अंगाला बोंचून आत दबली.— रसरशीत ताजे नारिंग जसे स्पर्शाला मऊ पण अंतर्यामी टणक असते, तसे तिचे ते उभार उरोज वाटले त्याला !—आणि त्याच्या बोंचक स्पर्शाने त्याच्या अंगावर रोमांच थरारून उठले " (पृ. ८०). हे रसभरित उत्तान वर्णन प्रथमच माडखोलकरांच्या लेखणींतून या ठिकाणी उतरले आहे. पुढे ' काता, ' ' दुहेरी जीवन, ' ' नागकन्या ' आणि ' डाकबंगला ' या कादंबऱ्यांतून अनावृत अथवा अर्धविवृत स्त्रीदेहाची जी उन्मादक आणि गहिरी वर्णने येणार आहेत त्यांची ही पूर्वतयारी आहे असे समजावयास हरकत नाही. ' काता ' कादंबरीतील विजयेच्या अनावृत शरीराचे वर्णन, ' दुहेरी जीवन ' मधील नायकाने अंगाथा विल्वरफोर्स या बाईसमवेत केलेल्या जलक्रीडेचे वर्णन, ' नागकन्या ' कादंबरीतील चांदण्यांतील नग्न अवस्थेतील जलक्रीडेचे वर्णन आणि ' डाकबंगला ' या कादंबरीतील अर्धविवस्त्र अवस्थेत पोहणाऱ्या कांचनगौरीचे वर्णन इत्यादि पराकाष्ठेची उत्तान, कामुक आणि वाचकाच्या हीन वासना चाळविणारी जी भडक वर्णने माडखोलकरांनी पुढे केलेली आहेत त्यांचा पहिला घडा ' शाप ' या कादंबरीत त्यांनी गिरविला आहे. अजून तो घडा घटलेला नाही. तो पूर्ण घटल्यावर ते

या नावर्तीत कोणतें कौशल्य व्यक्त करूं शकतील याची थोडीशी चुणूक 'शाप' मधील वरील भरदार वर्णनात पहावयास सांपडेल !

व्यक्तिनिष्ठ समाजवाद

नायक निशिकांत गाधीवाद व बाँबवाद यांचा त्याग करून साम्यवादाचा प्रयोग करून पहाणार आहे. पण त्याचा हा साम्यवाद समाजनिष्ठ नसून पूर्ण व्यक्तिनिष्ठ असला पाहिजे असें त्याच्या कलाविषयक मतांवरून स्पष्ट दिसून येत आहे. 'स्वतःच्या समाधानासाठी' आपण चित्रें काढतो असें म्हणून कलेचें उद्दिष्ट तो पुढीलप्रमाणें सांगतो, "खरा कलाविकास हा आत्मप्रतीतीसाठी असतो.कलाविलासाचा सारा आनंद आत्मविकासात आहे.....मला केव्हां केव्हां असं वाटतं कीं, साम्यवाद्यांनीं कितीहि गप्पा मारल्या, तरी कलेला कांहीं त्यांना आपल्या तंत्रानं राबवून घेतां येणार नाही.....कला ही व्यक्तिनिष्ठच रहाणार सदैव..... ती बेछूट न् आत्मनिष्ठच रहाणार नेहमीं." (पृ. ९६-९७. जाड टाईप माला) ही विलक्षण व्यक्तिनिष्ठा (Individualism) आणि साम्यवादांत अमिप्रेत असलेली समाजनिष्ठतेची मूलभूत कल्पना यांमधील भयंकर विरोध लक्षांत घेतला असतां आपल्या नायकाचा समाजवाद खोटा आहे, आणि त्याला समाजवादाची मूलभूत तत्त्वेहि मान्य नाहीत असा निष्कर्ष काढल्यास त्यांत कांहींच चूक होणार नाही. व्यक्ति विरुद्ध समाज या झगड्यात समाज व्यक्तीवर कुरघोडी करून तिचें व्यक्तित्व मारून टाकतो ही त्याची तक्रारहि आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठेचीच द्योतक नाही काय ? 'व्यक्तीला आत्मसात् करण्याची, तिचें वैशिष्ट्य खुरटवून तिला खन्ची करून टाकण्याची समाजाची ही दारुण शक्ति आहे.' तिच्याविरुद्ध त्याला बंड करावयाचें आहे. व्यक्तिनिष्ठेचें हें तत्त्वज्ञान नायकाला मान्य असल्याबद्दल आपल्याला तक्रार करण्याचें कारण नाही. पण, एकाच वेळीं आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठा व समाजवाद हीं दोन्ही तत्त्वे त्याला कशीं मान्य करतां येतील हें एक विलक्षण कोडें आहे हें कबूल केलेंच पाहिजे. आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठा तत्त्व म्हणून मान्य करणारा मनुष्य समाजवादी असू शकणार नाही; आणि समाजवादी मनुष्य

पराकाष्ठेचा व्यक्तिनिष्ठ असू शकणार नाही. आणि जर असा विचित्र समन्वय एकाच माणसाच्या ठायी (आपल्या नायकाप्रमाणे) आढळला तर त्याची व्यक्तिनिष्ठा हीच खरी असून त्याचा समाजवाद नकळी किंवा बेगडी समजावयास मुळीच हरकत नाही खरोखर ! कल्चर्ड मोत्यांप्रमाणे हा ' कल्चर्ड समाजवाद ' समजावा. आणि यामुळेच आपल्या नायकाच्या समाजवादाचे मी ' व्यक्तिनिष्ठ समाजवाद ' असे वर्णन केले आहे. वास्तविक बर्नार्ड शॉच्या भाषेत बोलावयाचे झाले तर, निशिकांत हा ' Unsocial socialist ' आहे असेच म्हणावे लागेल. असल्या विरोधी गोष्टींचा समन्वय करण्याच्या या लालसेने ध्येय आणि सुहास या दोहोंची हि प्रतारणा करण्याचा विपरीत प्रसंग त्याच्यावर आला नाही काय ?

सुहासचें आकर्षक व्यक्तित्व

सुहासचें व्यक्तित्व मात्र अत्यंत आकर्षक आणि प्रभावी आहे. सर्व गोष्टी प्रतिकूल असतांहि, मोहाचें आकर्षण उत्पन्न होण्यासारखी परिस्थिति असतांहि ती अत्यंत करारीपणाने आणि निष्ठेनें बेछूट जीवन घालविणाऱ्या निशिकांतावर खरेंखुरें प्रेम करीत आहे. ' प्रेमाच्या सफलतेच्या त्या एका क्षणासाठी ' तिनें अक्षरशः सर्व परींनीं लोभनीय अशा आपल्या आयुष्याची जाणूनबुजून नासाडी करून घेतली हे तर आपण पहातच आहोत. मनाच्या अत्यंत विकल स्थितीत लच्छीच्या सौंदर्यानें त्याच्यावर घातलेल्या मोहनीचा परिणाम कळल्यानंतरहि ती त्याचा द्वेष करीत नाही. उलट, पुन्हा असा मोह पडूं नये यासाठी ती त्याच्याशी लग्न करावयासहि तयार आहे. तोच तें मान्य करीत नाही. अखेर त्याला भयंकर सांसर्गिक रोग जडला असून या कारणासाठीच आपला भाऊ त्याच्याकडे जाण्याची आपल्याला बंदी करीत आहे हे कळताच तिचें सारें सुप्त सामर्थ्य उफाळून येतें. अशा स्थितीत त्याला एकट्याला सोडून आल्याबद्दल ती भावाला कट्टु शब्दांनीं बोलते. त्या रोगाची हकीकत कळल्यापासून विभाकराचा निशिकांताविषयीचा आदर पार मावळला आहे. पण, सुहासच्या प्रेमाची खरी कसोटी लागण्याची हीच वेळ आहे. आणि त्या कसोटीत ती उतरते सुद्धां. ' जगांत काय मोह कधी कुणाला आजवर पडलेला नाही !—

जगांतली शेंकडा नव्वद माणसें हीं केवळ त्यांचं शील बिघडण्यासारखी परिस्थिति त्यांच्या भोंवतीं नसते म्हणूनच सुशील राहिलेलीं असतात ' असें स्पष्ट शब्दांत ती बोलते. निशिकांताला क्षणैक मोह पडला असला असला तरी त्याचें आपल्यावरील प्रेम हिणकस नाही अशी तिची खात्री आहे. त्याच्या उत्कट प्रेमावर तिचा विश्वास आहे. ' प्रेम आणि मोह या अगदीं दोन भिन्न गोष्टी आहेत. प्रेमाचा संबंध हृदयार्शी असतो, तर मोहाचा शरीरार्शी असतो ' असें म्हणून ती निशिकांताची बाजू घेऊन भावार्शी भांडते; आणि तळमळणाऱ्या निशिकांताला आपल्या सांनिध्याची यावेळीं फार गरज आहे हें ध्यानांत आल्याबरोबर भावाच्या रोषाची किंवा इतर कशाचीहि पर्वा न करितां ती तत्क्षणीं अपरात्रोंच निशिकांताकडे जाते. तिच्या अदळ प्रेमानें अशा भीषण स्थितींतहि तिला त्याच्याकडे नेलें. ' तूं सोडून नाहीं ना जाणार मला ? ' असें निशिकांतानें कळवळून विचारल्यावर ती म्हणते, " नाही.—मी आज आलें, ती तुमच्याजवळ कायमचीच रहायला आलें. "

कांता

‘मुक्तात्मा’ या कादंबरीतील दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या प्राथमिक अवस्थेतील राजकारणाचा आपण मार्गें परिचय करून घेतलाच आहे. त्या कादंबरीतील समाजवादी नायक चंद्रशेखर समाजवादाचें प्रत्यक्ष कार्य कोणतें करितो हेहि आपण पाहिलें आहे. मजुरांच्या वस्तींत स्टडीसर्कल आठवड्यांनून तीन वेळां चालविणें व वीरेंद्र या फरारी क्रांतिकारकाला गुप्तपणें हिंदुस्थानांत आणविण्याचा मनसुबा करणें आणि अखेर एतद्विषयक एक महत्त्वाचें पत्र गहाळपणानें टेबलावर उघडें टाकल्यामुळें तुसंगांत जाणें हे त्या कादंबरीतील दहशतवादी राजकारणाचें प्रत्यक्ष स्वरूप आहे. या ‘मक्रिय’ राजकारणाच्या जोडीला हिंदी राजकारणांतील तत्कालीन अनेक महत्त्वाच्या प्रश्नांवर चंद्रशेखराची सोपपत्तिक व्याख्यानें असल्यामुळें शास्त्र (theory) व विनियोग (practice) या दोन्ही दृष्टींनीं तत्कालीन समाजवादी राजकारणाचा परिचय आपणांस करून घेतां आला. ‘मुक्तात्मा’ कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यानंतर बरोबर सहा वर्षांनीं प्रस्तुत ‘कांता’ ही कादंबरी १९३९ मध्ये प्रसिद्ध झाली. ‘भंगलेलें देऊळ’ या कादंबरींत माडखोलकरांनीं राजकारणाला दुरूनसुद्धां स्पर्श केला नव्हता. ‘शाप’ मध्ये नायकाच्या समाजवादी मताचे ओझरते उल्लेख आले आहेत. यापेक्षां विशेष कांहीं राजकारण त्याहि कादंबरींत नाहीं. पण ‘कांता’ प्रसिद्ध झाली तेव्हां ‘शंभर टक्के राजकीय कादंबरी’ असें तिचें कोणी वर्णन केलें; तर, ही कादंबरी केवळ बुद्धिजीवी वाचकांसाठीं असून यापूर्वी प्रसिद्ध झालेल्या माडखोलकरांच्या तीन कादंबऱ्यापेक्षां ही कादंबरी अधिक सरस आहे असें मत कोणीतरी सांगितलें. तेव्हां, संपूर्णपणें राजकीय असलेल्या या कादंबरीतील राजकारणाची तपासणी जरा कसोशीनेच करावयास पाहिजे. येथें आपल्याला ‘सनदशीर’ राजकारण करणाऱ्या राजकारणी पुरुषांची तात्त्विक व्याख्यानें ज्याप्रमाणें ऐकावयास सांपडतील त्याचप्रमाणें दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या गुप्त बैठकीतील हृदय-

मेदक चर्चाहि ऐकावयास सांपडतील; इतकेंच नव्हे तर, दहशतवादी राजकारणांतील प्रत्यक्ष कृतीचा भागहि आपणांस पहावयास सांपडेल. तत्कालीन दहशतवादी राजकारणाचा व कौन्सिलांतील सनदशीर राजकारणाचा ऐतिहासिक दृष्ट्या अभ्यास करूं इच्छिणाऱ्या चिकित्सक वाचकास ही कादंबरी महत्त्वाची वाटावयास पाहिजे.

कांतेचा कोंडमारा

माडखोलकरांनी नायिकेचें नांव कादंबरीला दिलें असल्यामुळें तिला प्राधान्य मिळावें असा त्यांचा हेतु असावा. परंतु, कादंबरीला नांव देण्यासारखें महत्त्व प्रत्यक्ष कादंबरीत कांतेला मुळीच मिळालेलें नाहीं. कादंबरीचा शेवट कांतेच्या शोकपूर्ण अंतांत होतो यामुळें कदाचित् तिचें नांव कादंबरीला देण्याचा मोह माडखोलकरांना झाला असावा. परिणामाच्या दृष्टीनें पाहिलें तरीहि शोकमय अंत झाल्यामुळें कांतेची करुण मूर्ति डोळ्यांसमोरून दूर होत नाहीं हें खरें असलें तरी कांतेपेक्षां सर महादेव टाकूरच वाचकांच्या मनावर अधिक परिणाम करतात हें अमान्य करता येणें शक्य नाहीं. असें असतां कांतेलाच प्राधान्य देण्याचा श्री. माडखोलकरांचा उद्देश उघड आहे. कादंबरी 'शंभर टक्के राजकीय' असल्यामुळें आणि तिच्यामध्ये बुद्धिजीवी वाचकालाही गुदमरून टाकणाऱ्या प्रचारकी थाटाच्या व्याख्यानांनीं भाऊगर्दी केल्यामुळें कादंबरी हातांत धरण्यासाठी प्रथम काहींतरी जबरदस्त आकर्षण निर्माण करणें माडखोलकरांना भागच पडलें असलें पाहिजे. आणि 'कांता' या नावामुळें तें आकर्षण निःसंशय उत्पन्न झालें आहे !

हें अधिक विशद करण्यासाठी, कांतेला प्राधान्य मिळावें हा लेखकाचा उद्देश उघड असल्यामुळें तिचीच चर्चा प्रथम करूं. कांतेचा शेवट शोकपूर्ण करण्यांत लेखकाचा एक हेतु असा दिसतो की, तिच्या 'रम्य पण उदास' जीवनाची अशी दुःखमय परिणति दाखविल्यानें एरवीं ज्या व्यक्तीला प्राधान्य मिळण्याची शक्यता नव्हती तिला तें प्राधान्य मिळावें आणि यामुळें कादंबरीला तिचें नांव देण्यात विशेष प्रमाद घडूं नये. शेवटच्या प्रकरणांमुळें वाचकांच्या मनावर होणाऱ्या विलक्षण परिणामाने

ही गोष्ट पुष्कळच साध्य झाली आहे हे मान्य करणे प्राप्त आहे. पण कांतेच्या त्या शोकपूर्ण अन्तामुळे झालेल्या परिणामाने भारावलेल्या मनांतील पहिली खळबळ शांत झाल्यावर असे म्हणण्याचा मोह होतो की, कांतेला प्राधान्य मिळाले तें तिच्या स्वतःच्या वैशिष्ट्यामुळे नव्हे, तर लेखकाला तें द्यावेसे वाटले म्हणून !

सर महादेव ठाकूर या माजी गव्हर्नरसाहेबांच्या पुतण्याची (प्रियदर्शनाची) कांता ही पत्नी. ती बी. ए. होती आणि स्त्रियांच्या साऱ्या चळवळीत भाग घेत होती असे माडखोलकरांनी पृ. २७ वर सांगून टाकले आहे. ती सुंदर होती हे न सागतांही कळण्यासारखे आहे. (कादंबरीतल्या नायिका सुंदर नमतील तर वाचकाला त्यांच्याविषयी आसक्ति कशी वाटावी ?) सौंदर्याच्या जोडीला कलासक्तिहि तिच्या ठायी होती. ती दिलरुवा उत्कृष्ट वाजवीत असे व त्याच्या साथीवर श्रोत्याला मुग्ध करण्याइतपत गातहि असे. पण ती नुसतीच सुंदर नव्हती तर त्या सौंदर्यात ' काहींतरी विशेष, काहींतरी अनिर्वचनीय ' होतें. " त्या सौंदर्यात मनाला मोहित करण्यापेक्षां स्वतःविषयी आदर उत्पन्न करण्याची शक्ति जास्त नव्हती का ?.....तिच्या सौंदर्यापेक्षां बुद्धिमत्तेचेंच आकर्षण अधिक घडत असे " (पृ. २७). वृत्तीने ती गंभीर होती. पण त्या गांभीर्यात कारण्याची छटा प्रथमपासून मिश्रित झालेली दाखविल्यामुळे तिचें जीवन रम्य असूनहि उदास झाले आहे.

अशी ही नायिका स्वतःच्या पतीच्या ध्येयांत वारंवार विभ्रं आणीत आहे. त्यामुळे प्रियदर्शनाला ' स्त्री ही पुरुषाच्या जीवनांतील त्याच्या साहसी वृत्तीला पायबंद घालणारी प्रतिबंधक शक्ति ' आहे असे वाटूं लागतें व त्या उभयतांतील आवरणाचा पडदा कांहीं केल्या नष्ट होऊ शकत नाही.

' स्त्रीचं जीवन भावनामय असतं ' असे उद्गार कांता प्रियदर्शनाजवळ काढते; पण तिचें आयुष्य मात्र निराळी साक्ष देत आहे. प्रियदर्शनाने सत्याग्रहाच्या चळवळीत भाग घेऊं नये अशी तिची अंतर्गामीची इच्छा असते; आणि केवळ निरुपाय म्हणून ती पतीच्या इच्छेपुढें मान तुकविते. तिची दृष्टि ' संसारापलिकडे, कुटुंबाच्या स्वास्थ्याच्या आणि घराण्याच्या प्रतिष्ठेच्या पलिकडे जाऊं नये ' याविषयी प्रियदर्शनाला आत्यंतिक

खेद होतो आणि त्याला स्त्रीचें प्रेम म्हणजे ' निसर्गाचे पुरुषाला कुठल्या तरी एका रूढ परिस्थितीला जखडून ठेवण्याचे मृदुसूक्ष्म पाश आहेत असें वाटूं लागतें. कांतेचें हें जीवन भावनावशतेचें द्योतक आहे काय ? उलट, कठोर व्यावहारिक बुद्धीनें आपल्या पतीला त्याच्या ध्येयापासून परावृत्त करण्याचा विलक्षण प्रयत्न ती करते हें सहज दिसून येईल ! भावनावश स्त्रीचें प्रतीक पाहावयाचें असेल तर श्यामासुंदरीकडे बोट दाखवावें लागेल. तिचें जीवन खरेंखुरें भावनामय आहे. व्यवहारांत आपल्या कृत्याचे काय परिणाम होतील याची मुळींच तमा न धरितां मनांत आल्याबरोबर अत्याचाराचें कृत्य करणारी श्यामासुंदरी भावनामय आहे हें पटतें. पण कांता खास भावनामय नाही. नुसतें कारुण्य आणि औदासीन्य म्हणजे भावनामयत्व खास नव्हे. अत्यंत दुबळी आणि उदासीन माणसेंही कित्येक वेळां भावनामयत्वाचा त्याग करून पूर्ण व्यवहारी बुद्धीनें वागतांना दिसून येतातच ना ?

काता खरोखरच भावनामय असती तर प्रियदर्शनाच्या सत्याग्रहाच्या कल्पनेला किंवा उमाकांताच्या अत्याचारी कल्पनांना तिनें पायबंद घातलाच नसता. तिनें तसा पायबंद वेळोवेळीं घातला; इतकेंच नव्हे तर त्यांच्या कृत्यांच्या भीषण परिणामाची कल्पना मनांत येऊन तिचा थरकांपहि होत असे. आणि असें असलें तरी पतीच्या विचारांना ती संमति देते ती केवळ स्वतःच्या मनाविरुद्ध ! प्रियदर्शनाच्या विचाराशीं तिला समरस होतां आलें नाही तरी ती आपलें 'मन मारून' सर्व गोष्टी पाहते यांत भावनामयतेपेक्षां तिचें दौर्बल्यच अधिक डोळेफाड दिसूं लागतें. 'आपल्या सुशिक्षित मुलींचं इथंच चुकतं सारं ! स्वतःचं मन मारून टाकायला त्या तयार नसतात, म्हणूनच सुखाचे संसार होत नाहीत त्यांचे !... निसर्गाचीच मुळीं अशी योजना दिसते कीं, संसाराचा भार वाहतांना जी कुरकुर करील, स्वतःच्या अस्तित्वाचा न व्यक्तित्वाचा बळी जी आनंदानं देणार नाही. ती स्त्री नव्हे;—माता आणि कांता होण्याचा तिला हक्क नाही !' (पृ. ६९). कांतेचें हें तत्त्वज्ञान ती भावनामय नसून व्यवहारी वृत्तीनें वागणारी होती हेंच सिद्ध करीत नाही काय ? कांता म्हणजे पराकाष्ठेच्या मनोदौर्बल्याचा एक आदर्श समजावयास

प्रत्यवाय नाही ! 'बी. ए. झालेली आणि स्त्रियांच्या सर्व चळवळींत भाग घेणारी' ही विदुषी कोणते उद्गार काढते पहा—“पुरुष ज्यावेळीं एकाद्या हट्टाला पेटतात, तेव्हां स्त्रीचे समजुतीचे किंवा विनवणीचे शब्द निरुपयोगी ठरत असतात त्यांना आळा घालायला!...साहसी पुरुषांच्या आयुष्यांत स्त्री ही केवळ शोभेची वस्तु आणि उपभोगाचा विषय असतो एक.” (पृ. ३०) स्त्रियांच्या वास्तविक योग्यतेविषयी विपरीत कल्पना उराशी बाळगणारा एखादा पुरुष ज्या पद्धतीने स्त्रियांची किंमत कमी करण्याचा प्रयत्न करील त्याच पद्धतीने कांता स्वतःच्या तोंडाने आपली दुर्बलता व्यक्त करित आहे. दौर्बल्याचा आदर्श तो हाच ! पुरुषांचीं मनं आवरणें हें स्त्रियांच्या आटोक्याबाहेरचें काम आहे हें अनेक प्रसंगीं मान्य करून परिस्थितीला पाठ देण्याखेरीज गत्यंतर न उरल्यामुळे येणारीं दुःखें धीरानें सोसावयास ती तयार होते. परिस्थितीपुढें असहाय होऊन मान वाक-विण्यास ती तयार झाली यांत तिची सहनशीलता व्यक्त होत असली तरी निरुपायाच्या व निराशेच्या पोटी उत्पन्न झालेली ही सक्तीची सहनशीलता आहे हें विसरून चालावयाचें नाही ! “भाऊजींना ताळ्यावर आणायला बाईं जशा असमर्थ ठरल्या, तसंच माझंही झालं आहे या बातमीत. पुरुष एकदां हट्टाला पेटले, म्हणजे संसाराची राखरागोळी झाल्याशिवाय त्यांचे डोळे उघडत नाहीत.” (पृ. ६५)—हे कांतेंच उद्गार ती परिस्थितीला मुकाट्यानें शरण गेली होती हें उद्घोष करून सांगत नाहीत काय ? आपल्या पतीच्या महत्त्वाकांक्षांशी ती कधींच समरस होऊं शकली नाही. इतकेंच नाही तर त्या महत्त्वाकांक्षांचें सारखें भय वाटत असतें तिला ! ‘कठिण कठिण कठिण किती पुरुषहृदय बाई’ हे जुनेच पद ती गद्यांत एकसारखी घोळत राहते. “पुरुषांचीं मनं आवरणं किती कठिण असतं हें लग्न झाल्यावर कळेल तुला—” (पृ. ६७) असा पुरुषांच्या मनाविषयीचा बागुलबुवा ती उर्मिलेच्यापुढे उभा करिते. एकदा सांगितलें तर उर्मिलेला कदाचित् पुरुषांच्या मनाची खरी कल्पना येणार नाही अशी शंका येऊन ती पुन्हा एकवार म्हणते—“पुरुषांचं मन आणि महत्त्वाकांक्षा या किती विलक्षण चिंजा आहेत तें लग्न झाल्याशिवाय कळणार नाही तुला!—तीरावरल्या झाडांचीं पानं प्रवाहांत पडल्यानं त्याचा वेग कधीं कमी झाला आहे का ?”

(पृ. ६९) कादंबरी संपेपर्यंत उर्मिलेचें लग्न झालेलें दिसत नाहीं; पण पुरुषांच्या मनाच्या काठिण्याविषयी कांतेनें तिच्यापुढें उभ्या केलेल्या या बागुलबुवामुळें तिचें मन खास हादरलें असलें पाहिजे व कदाचित् तिनें आजन्म कुंवार राहण्याची प्रतिज्ञा केली असली पाहिजे !

कांतेच्या सौंदर्यांत पार्थिवतेचा अंश फार कमी होता हे कादंबरीकाराने अनेक वेळां स्पष्टपणें सांगितलें आहे. तिच्या सौंदर्यापेक्षां तिच्या बुद्धिमत्तेचाच प्रभाव अधिक पडत असे. तिचें जीवन भावनामय नसून मुख्यतः बौद्धिक होतें हे यावरून चागलें प्रतीत होतें. “ तिच्या स्वभावांतला तो मानीपणा आणि बौद्धिकता पाहिल्यानंतर प्रियदर्शन दिपून जात असे. “ प्रण्याच्या ऊर्मांत विलीन झाल्यावरसुद्धा तिला आपल्या व्यक्तिस्वाचा विसर पडल्याचा त्याला कधी अनुभव आला नव्हता ” (पृ. १११); आणि यामुळेंच प्रियदर्शनाच्या महत्त्वाकांक्षांचें सौरस्य कळून ती त्यांच्याशी कधीही समरस होऊ शकली नाहीं. पतीच्या महत्त्वाकांक्षांशी समरस होण्याच्या बाबतींत तिचें बौद्धिक जीवन आणि व्यक्तित्व सतत प्रत्यवाय उत्पन्न करीत आहेत. याचा थोडक्यात अर्थ असा की, कांतेचें जीवन भावनामय नसून स्वतःच्या व्यक्तित्वाचा परिपोष करण्याची लालसा घरणारें आणि मुख्यतः बौद्धिक होतें. परंतु आपल्या व्यक्तित्वाचा विकास व्हावा अशी अनिवार लालमा असूनहि तें व्यक्तित्व तिला कधीहि प्रकट मात्र करता आलें नाहीं. तिचें बौद्धिक जीवन पतीच्या कगरी निश्चयापुढें धुक्याप्रमाणें वितळत गेलें आणि मानसिक दौर्बल्याच्या जोडीला शारीरिक दौर्बल्याची भर पडल्यामुळें तिचा अंत असा उदास आणि करुण झाला !

कांतेचें हे उदासस्थ जीवन वाचकांच्या मनाचा ठाव घेत असलें तरी तिच्या पराकाष्ठेच्या दौर्बल्यामुळें तें खिन्नहि होतें; आणि तिच्या व्यक्तित्वाचा व बौद्धिकतेचा चाललेला निष्ठुर कोंडमारा पाहून माडखोलकरांना आधुनिक सुशिक्षित स्त्रीचा नमुना (type) वाचकांच्या पुढें मांडावयाचा होता की काय अशी दृढ शंका येऊ लागते. सुशिक्षित आणि ‘ स्त्रियांच्या चळवळींत भाग घेणारी ’ कांता स्वतःच्या दौर्बल्याचें असलें प्रदर्शन करीत असतांना पाहून शिक्षणामुळें बौद्धिकतेचा व व्यक्तित्वाचा विकास स्त्रिया करूं शकतील हे खरें वाटत नाहीं.

दहशतवादाच्या पार्श्वभूमीवर कांतेचें हें कथण चित्र केवढा विलक्षण विरोध निर्माण करतें ! राजकारणातील विविध विषयावरील पांडित्यपूर्ण प्रवचनांनी व दहशतवादी क्रातिकारकांच्या मठीत चाललेल्या पिस्तुलांच्या हृदयभेदक चर्चांनी गुदमरून गेलेल्या निःशस्त्र वाचकाला कांतेच्या सहवासांत निःसंशय विरंगुळा मिळतो !

सर महादेव ठाकुरांचें तेजस्वी व्यक्तित्व

कांतेच्या दुबळ्या व उदास जीवनावर पडदा टाकून सागरव्हिलामध्ये शिरल्याबरोबर अत्यंत विरोधी चित्रे दिसू लागतात. सर महादेव ठाकूर हे माजी गव्हर्नर व गृहमंत्री आणि त्यांच्या खान्याच्या टेबलाभोवती बसून खाद्य पदार्थांवर ताब मारणारी आणि भरल्या पोटावर गावी-आयर्विन पत्रव्यवहारापासून तों जगांतील सर्व प्रकारच्या राजकारणावर अधिकारवाणीने आणि वक्तृत्वपूर्ण रीतीने व्याख्याने देणारी अनेक प्रतिष्ठित पात्रे आपणांस पहावयास मिळतात. पण काठ्याचमन्यांच्या कर्णकटु निनादांतून आणि वक्तृत्वकलानिपुण पंडितांच्या व्याख्यानांच्या मान्यांतूनहि सर महादेव यांचें विलक्षण तेजस्वी व्यक्तित्व पूर्णरूपे उमटून दिसतें. किंबहुना असेंहि म्हणतां येईल कीं, वाचकांच्या मनावर खरा परिणाम कादंबरीतील कोणती व्यक्ति करीत असेल तर ती व्यक्ति म्हणजे सर महादेव ! अमर्याद वैभव आणि तितकीच अमर्याद सत्ता उभोगिलेल्या सर महादेवाच्यासारख्या अत्यंत मानी व तेजस्वी पुरुषाला स्वतःच्या घराण्याचें नांव घालविलेलें पाहण्याचें दुदैव सहन करावें लागतें. स्वतःच्या मुलाच्या चडोल वृत्तीची कल्पना पूर्णरूपे असल्यामुळें घराण्याचें नांव पुतण्या तरी उजळ करील या वेड्या आशेनें व्याकुळ झालेल्या सर महादेवाना पुतण्याकडून दारुण निराशेचा धक्का मिळावयाचा होता. माजी गव्हर्नराचा पुतण्या कायदेमंगाच्या चळवळींत सामील होणें ही घटना खरोखरच विचित्र आहे यात शंका नाही. प्रियदर्शनाविषयी मनांत बाळगलेल्या नानाविध आकाशाचा चुगडा डोळ्यादेखत झालेला पाहूनहि अत्यंत धीरानें आलेल्या परिस्थितीशी न कुरकुरतां टक्कर देणाऱ्या सरसाहेबाविषयी कुतूहलमिश्रित आदरच वाटतो. अगदीं

शेवटपर्यंत त्यांचा करारी स्वभाव अभंग राहिला. “ स्वतःच्या आवडत्या पुतण्याला शिक्षा ठोठावून मी माझी कठोर कर्तव्यबुद्धि लोकांच्या निदर्शनाला आणून दिली असती ” (पृ. १०४) या त्यांच्या प्रियदर्शनाविषयीच्या उद्गारांनी आणि शेवटी प्रियदर्शन तुरंगांत गेल्यावर त्याला ‘ अ ’ वर्ग मिळावा म्हणून प्रियंवदा बॅ. नायडूंकडे खटपट करायास गेली असे कळल्याबरोबर त्यांच्या मानी स्वभावाला झालेल्या विषारी दशामुळे त्यांच्या स्वभावाचे खरे वैशिष्ट्य परिपूर्णतेने प्रतीत होते.

‘ राजकीय कुटुंबा ’तील राजकारण

कांता आणि सर महादेव टाकूर या दोन प्रमुख व्यक्तींची ओळख करून घेतल्यावर आता थोडेसे राजकारण केले पाहिजे. राजकारण हा कादंबरीचा हेतु असल्यामुळे कादंबरीतील सर्वच व्यक्तींचे जीवन राजकारणमय झाले आहे. राजकारणाच्या कोणत्या ना कोणत्या तरी प्रकाराशी कादंबरीतील प्रत्येक व्यक्ति संबद्ध आहे. राजकारणात प्रत्यक्ष भाग न घेणाऱ्या व्यक्ति राजकाणी प्रवचनेने झोडून ‘ शंभर टक्के राजकीय कादंबरी ’ हे विधान अक्षरशः खरे करतात. असेंहि म्हणता येईल की, निव्वळ राजकारणाच्या जडजंजाल चर्चेने कादंबरी अगदीच ‘ सत्तावनी क्रातियुद्धा ’-प्रमाणे हृदयविदारक होऊं यथे येवढ्यासाठी कांता, विजया, श्यामासुंदरी इत्यादि स्त्रियांची योजना लेखकाने केली असावी. आणि या चतुर योजनेमुळेच कादंबरी शेवटपर्यंत वाचण्याइतका धीर वाचकामध्ये उरतो. या मार्मिक योजनेच्या जोडीलाच सागरव्हिलामधील वैभवशाली व उन्मादक वातावरण आणि माणसातील libido जागृत करणारी स्त्रीदेहाची रस, भाव आणि कला यांनी दुथडी भरून वाहणारी वर्णने असल्यामुळे प्रचारकी वाङ्मय लिहिणाऱ्यांचा पितामह जो जी. बी. एस्. त्यालाहिन साधलेली गोष्ट माडखोलकरांनी साधून दाखविली आणि आपली राजकीय व्याख्यानबाजी सामान्य आणि त्याचप्रमाणे बुद्धिजीवी वाचकांच्याहि गर्ळी उतरविण्याचा कलापूर्ण प्रयत्न केला असे म्हणावयास हरकत नाही !

‘ कांते ’तील राजकारणाचे स्वरूप कळण्यासाठी प्रथम सर महादेवांच्या ‘ राजकीय कुटुंबा ’ची माहिती करून घेतली पाहिजे. पृ. १५ वर या

‘ राजकीय कुटुंबा’ची ओळख लेखकाने करून दिली आहे. बॅ. हेमंतकुमार गुप्ता हे अॅडव्होकेट बनरल (पृ. २५७) असून त्याची पत्नी हिमगौरी कौन्सिलची सकारने नेमलेली सभासद होती, व कौन्सिलांत नेमणूक झाल्याबरोबर पुरवणी अंदाजपत्रकावर तिने ‘ ठसकेदार ’ भाषण केले होते. प्रियवंदा देशमुख ही नागपुरातील निमसरकारी चळवळींत प्रामुख्याने भाग घेणारी, जुन्या, संपन्न घराण्यांतील तरुण विधवा होती. या विदुषीसुद्धा कौन्सिलच्या गॅलरींत, लॉबींत किवा लायब्ररींत नेहमी दृष्टीस पडत व प्रसंगविशेषी त्या सर महादेवाचे दौत्यहि करीत. यादवराव कदम हे डी. एस. पी. च्या जागेपर्यंत चढलेले पोलिस अधिकारी होते. सरस.हेवांचे चिरंजीव राघ मोहन बॅरिस्टर असून मजूर सभासद म्हणून सरकारने कौन्सिलांत त्यांची नेमणूक केली होती. आणि या सर्व क्लृपक पोषाख केलेल्या बड्या लोकात सरमहादेवाचा खादीधारी पुतण्या प्रियदर्शन मोठा विचित्र विरोध निर्माण ‘ करून राहिला ’ होता. १९२९ मध्ये त्याने वकिलीला सुरवात केली असावी असे दिसते.

या राजकीय कुटुंबांत चाललेले राजकारण अभ्यासू वाचकाला अपुरे वाटू नये म्हणून स्वामीजी आणि पंडितजी या दोन (अनुक्रमे) जटिल व कुटिल आचार्यांची योजना करून आणि त्याच्याकडून अपुरे राहिलेले राजकारणाचे वस्तुपाठ पुरे करवून काढवरा ‘ शंभर टक्के राजकीय ’ बनविण्यात आली आहे !

पण हे सर्व झाले ‘ सनदशीर ’ राजकारणाविषयी ! सनदशीर राजकारण करणाऱ्या पर्येकपंडितांच्या प्रवचनांनी काढवरीचा बराचसा भाग व्यापिला असला तरी श्री. माडखोलकराना या ‘ राजकीय कुटुंबात ’ फारसे करमत नसले पाहिजे. त्यांचा सर्व ओढा कृष्णकांतांच्या ‘ मिष्टान्नभाडाराकडे ’ दिसतो. या खानावळींत श्यामासुंदरी ही बंगाली तरुणी आणि तिच्या भोवती बसलेले तरुण पिस्तुलाचा चाप दाबल्याबरोबर पिकले कवठ झाडावरून खाली पडावे त्याप्रमाणे हिंदुस्थानचे स्वातंत्र्य अलगद हातात पडेल या प्रामाणिक समजुतीने पिस्तुलविज्ञानाची शास्त्रीय आणि उद्बोधक चर्चा करीत बसतात. दहशतवाद्यांच्या या मठीत श्यामासुंदरी, डी. एस. पी. यादवरावांचा मुलगा जयसिंग, कातेचा भाऊ उमाकांत, चारुचंद्र नावाचा

एक बंगाली तरुण, आणि इतर दोन चिह्नर लोक येवढे सभासद नेहमी जमतात आणि जयंत चितळे या भयंकर दहशतवाद्यापासून प्रात करून घेतलेल्या स्फूर्तीच्या स्फुलिंगांनी पारतंत्र्याच्या कुंद वातावरणांत गारठून गेलेल्या आपल्या युयुत्सु वृत्तीला चेतना देण्याचा प्रयत्न करीत असतात !

दहशतवाद्यांची बळाढय इंग्रज सरकारलाहि भीति वाटते. मग, सुरी—चाकू हींच हत्यारें माहीत असलेल्या आणि दिवाळींतल्या पिस्तुलागलिकडे किंवा सिनेमांत पाहिलेल्या पिस्तुलागलिकडे पिस्तुलविज्ञानाची माहिती मुळींच नसलेल्या शस्त्रहीन सामान्य वाचकाला कृष्णकांताचें 'मिष्टान्न—भांडार' अल्लीवात्रा आणि चाळीस चोराच्या गुहेप्रमाणें थरकांप उडविगारें वाटल्यास नवल नाही ! म्हणून प्रथम सरसाहेबांच्या राजकीय कुटुंबांत अनाहूत जाऊन तेथील खमंग टोस्ट चघळूं-आणि मग मसालेदार कॉफीचा एखादा घोट घेऊन चपराशानें आणलेल्या काचपात्रात हात धुवूं. येवढें झाल्यावर तत्रकांतला विडा तोंडांत टाकूं व 'इळूच वेताच्या खुर्चीवर रेलून' 'अथातो राज्यशास्त्रजिज्ञासा' असें म्हणून कान टवकारून त्या राजकारणशौंडांची भरघोस प्रवचने ऐकूं !

एक गोष्ट प्रामुख्याने नजरेस येते ती अशी—'राजकीय कुटुंबांत एक प्रियदर्शन सोडून दिला तर बाकीचे सारे गांधीवादाची प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्ष टवाळी करणारे आहेत. सर महादेवांना 'बायकापुढें सोशलिझमवर व्याख्यान' ही कल्पना फार अनिष्ट वाटते. (पृ. १७) जबाबदार माणसानीं 'जिभा मोक्याट सोडून' जहाल भाषा वापरूं नये असें त्यांच्या सनदशीर मनाला वाटत असतें. प्रियदर्शनानें काँग्रेसच्या चळवळीपासून प्रयत्नपूर्वक दूर राहावें अशी त्याची मनापासून इच्छा आहे. पण तरुण पिढी स्वतःपेशां अधिक जहाल निपजणारच याचीहि कल्पना त्यांच्या मनाला होती. "तूं काँग्रेसला मिळालास यावद्दल मला म्हणायचें नाही कांहीं. आमच्या पिढीपेशां तुमचीं मतं अधिक जहाल असावीत हें साहजिकच आहे." (पृ. १८) खरें म्हणायचें तर राजकीय कुटुंबांत सर महादेवच सर्वांत अधिक विचारपूर्वक व तोडून बोलत असतात. गांधींच्या मार्गानें जाण्यांत देशाचं कल्याण नाही असा त्यांचा विश्वास आहे. आंतिक स्वायत्ततेच्या काळांतील पहिल्या मंत्रिमंडळांत प्रियदर्शन असावा

असें त्यांना मनापासून वाटत असल्यामुळे ते त्याचें मन वळविण्याची शिस्त करीत असतात. या सर्व गोष्टींमुळे त्यांची व्याख्यानें जबाबदारीची जाणीव ठेवून केलेली दिसतात. गांधीवादावर टीका करीत असता ते गांधींचीहि टवाळी उडवितात. पण त्यामध्येहि फटकळणापेक्षां विचारी धूर्तपणाच अधिक दिसतो. “गांधींची ती धार्मिकता तुम्हांआम्हाला तिरस्करणीय आणि दांभिक वाटते. पण बहुजनसमाज त्या धार्मिकतेमुळेच त्यांच्याकडे इतक्या प्रचळतेनें ओढला गेला आहे,” असें ते मि. मूरहेड यांना बजावून सांगतात. ‘राजकारणांतील सत्य हें किती चंचल आणि सापेक्ष असतें’ हें सिद्ध करण्यासाठीं त्यांनीं केलेली गांधींच्या सत्याची मीमांसा (पृ. १५७) चिन्तनीय आहे. “सत्य सत्य म्हणजे तरी काय ! सत्य सापेक्ष असतें हें तर झालेंच. पण, राजकारणांत ही स्याची सापेक्षता तत्वे, पक्ष आणि परिस्थिति यांच्यामुळे इतकी कांहीं वाढते की, शेवटीं एका माणसाचें सत्य हें दुसऱ्या माणसाच्या दृष्टीनें असत्य ठरल्याशिवाय रहात नाहीं.” सरसाहेब ‘राजकीय चारित्र्य’ आणि ‘खाजगी जीवन’ यांत दोन ध्रुवांइतकें अंतर मानतात. त्यांना म. गांधींच्या खाजगी जीवनाविषयी आदर आहे. फक्त त्याचें राजकीय चारित्र्य त्यांना पसंत नाहीं. अंगीकृत कार्याविषयी अविचलित निष्ठा, सार्वजनिक बाबतींत चोख वर्तन आणि लोकांची प्रतारणा न करण्याची वृत्ति या तीन गुणानाच ते राजकीय चारित्र्य समजतात आणि ‘लोकांची प्रतारणा करण्याच्या बाबतींत मात्र त्यांनीं (म. गांधींनी) युरोगातल्या निर्दावलेल्या मुत्सद्यांवरहि ताण’ केल्यामुळे सरसाहेबांना म. गांधींचें राजकीय चारित्र्य मान्य नाहीं. पण त्याचबरोबर ‘गांधींचें खाजगी जीवन अत्यंत शुद्ध आहे’ याविषयी त्यांना मुळीच शंका वाटत नाहीं. दहशतवाद्यांच्या मठीत वावरणारा जयसिंग आणि सर महादेव या निरनिराळ्या कार्यक्षेत्रांत वावरणाऱ्या दोन व्यक्तींच्या म. गांधींच्या व्यक्तित्वाविषयींच्या कल्पनांमधील भयंकर विरोध लक्षात घेतला असतां सर महादेव व्यावहारिक आणि समतेला मनाचे धूर्त राजकारणी पुरुष आहेत हें कळून चुकते. जयसिंगकृत ही मीमांसा पहा.—“तुमच्या त्या महाःभ्याची रहाणी नृत्वज्ञान याचा विचार जो जो करावा, तो तो मानवी विकृतीचा तो एक अजब नमुना आहे असं वाटायला लागतं मनाला ! एकीकडे स्वतःला

दरिद्रनारायण म्हणवून घेऊन उघड्या अंगानं हिंडायचं न् दुसरीकडे कोट्याधीशांच्या तंत्रानं राजकारणाचीं सूत्रं हलवायचीं!.....एकीकडे ब्रह्मचर्यावर प्रवचनं झोडायचीं न् दुसरीकडे तरुण शिष्यिणीं कडून शरीरसेवा करून घ्यायची.....!” (पृ. ५५) आतां सर महदेव काय म्हणतात पहा. “ गांधींचं खाजगी जीवन अत्यंत शुद्ध आहे. शाबूदल मला शंका नाही. तसेंच हातीं घेतलेल्या कार्याविषयी त्यांची निष्ठाहि अमर्याद असते.” (पृ. १५८) याच ठिकाणीं सर महादेवाची थोर व्यक्तीच्या खाजगी जीवनाविषयीची उदार विचारसरणी पहा. “ अलौकिक व्यक्तीच्या चारित्र्यामागून नीतितत्त्वं धावत जातात असें म्हटलें तर तें चूक होणार नाही. ज्याचें बुद्धिसामर्थ्य अचाट असतें, त्याच्या बौद्धिक आणि मानसिक गरजाही अचाट असतात.....त्याच्या खाजगी वर्तनाचा उपसर्ग जोंपर्यंत सार्वजनिक कार्यांना होत नाही, तोपर्यंत लोकाना त्याची दखल घेण्याचें कारण नाही.” (पृ. १५८)

सरसाहेबांचे विद्वान चिरंजीव बॅ. राधामोहन म. गांधींना ‘रामपुतीन’ समजतात. “ हिंदुस्थानांतल्या गव्वरातल्या गव्वर भाडवलवान्यांशीं असलेला त्यांचा स्नेहसंबंध, लैंगिक चर्चेविषयीचा त्यांचा इव्यास, स्त्रीमहवासा-विषयीची त्यांची आसक्ति आणि आपल्या प्रत्येक कृतीला धार्मिक स्वरूप देऊन स्वतःचें माहात्म्य पद्धतशीर रीतीनें वाढविण्याचा त्यांचा प्रयत्न पाहिला, म्हणजे त्यांना रामपुतीन म्हणावयाला हरकत नाही वाटत फारशी.” (पृ. ९९) इंग्लंडांत सात वर्षे राहून गुण उघडलेल्या (पृ. २२) आणि अपरात्री पिऊन धिंगाणा घालणाऱ्या (पृ. ६४) आणि डान्सिंग हॉलमधून बॅ. गुप्तांसमवेत दोन अँग्लो इंडियन पोरींना बरोबर घेऊन बाहेर पडल्यावर दारूच्या धुंदीत पानपट्टीच्या दुकानासमोर गडबड केल्यामुळे पोलिसांनीं पकडून गेटावर नेलेल्या या सर्वसंगरित्यागी महाशयानीं म. गांधींच्या चारित्र्याची चर्चा करावी या गोष्टीला हसावें कीं त्याच्या बेजबाबदार मूर्खपणाची कीं व करावी तेंच कळत नाही ! जो प्रकार राधामोहनचा तोच बॅ. गुप्तांचा. या प्रचंड राजकारणी पुरुषाला त्याची पत्नी कशी ‘टोमणावते’ (हा खास माडखोलकरांचा शब्द आहे !) तें पाहण्यासारखें आहे—

“ आणि मी इथून टळल्यावर तुम्ही न् राधामोहन सदरमधल्या अँग्लो

इंडियन पोरींना घेऊन रात्रभर धुमाकूळ घाला ! गोरेवाड्याचा बंगला आहेच झुंगारून ठेवलेला तुमच्यासाठी ! ” (पृ. १८६) म. गांधींच्या चारित्र्याची चर्चा करण्याच्या बाबतीत या चंडोड्यांना त्यांच्या श्रेष्ठ दानती-मुळें खास अधिकार प्राप्त झाला आहे यात शंका नाही !

सरमाहेबांच्या राजकीय कुटुंबातील राजकारणाचें हें असें स्वरूप आहे. गांधीवादावर चर्चा करण्याचा आव आणून शेवटीं म. गांधींच्या व्यक्ति-त्वाचीच नीरस चर्चा करणाऱ्या राजकारणांतल्या पेंढ्यांच्यांना ‘ गांधींना स्त्रीसहवास आवडतो ’ हा मंत्र जपण्यापलीकडे आणखी काय बौद्धिक पराक्रम करतां येणार ?

गांधीवादावरील या व्याख्यानांच्या जोडीला कोणतीच निश्चित मते नसलेल्या पंडितजींची व्याख्यानं आहेतच ! व्याख्यानांचे विषयहि विविध व वैचित्र्यपूर्ण आहेत.—कामगारांची दुःस्थिति, सुटाबुटात मिरवणारा आधुनिक तरुण, स्वातंत्र्याचा खरा अर्थ, गांधी व समाजवाद, जवाहरलाल व सोशॅलिस्ट रिपब्लिक, महाराष्ट्र राजकारणांत कां मागे पडला, हिंदू समाजाच्या अधोगतीचें कारण, इंग्रजांची महत्त्वाकांक्षा, जागतिक दृष्टि, इत्यादि विषयावर पंडितजींची विद्वत्ताप्रचुर व्याख्यानं ऐकण्याचें भाग्य ज्याला लाभलें तो धन्य, तो पुण्य !

या व्याख्यानांच्या विषयांसंबंधी फारशी चर्चा करण्याची आवश्यकता नाही. एरवीं पंडितजींचीं हीं व्याख्यानं हृदय हातानें घट्ट दाबून घरून ऐकावयास हरकत नाही. पण अत्यंत अस्थानीं आणि अवेळीं व्याख्यानं कोणी बडबडायला लागला कीं, त्यांच्या अंगावर चावरा कुत्रा सोडावासा वाटतो. प्रियदर्शनाला अटक झाल्यानंतर कांतिचें समाधान करून तिचा पाहुणचार घेण्यासाठीं आलेल्या हा पंडित घरांत पाऊल टाकल्यापासून कांतिच्या समोर वरील जाड विषयांवर चार पातें व्याख्यान नरडें दुखेरयेंत बडबडतो हो गोष्ट संतापजनक आहे खरोखर ! आगगाडीचा भयंकर अपघात झाल्यावर सुदैवानें शीरसलामत वाचलेल्या उतारुंसमोर एक्स-बी एंजिनाच्या घातुरूपणावर शास्त्रीय व्याख्यान अपघाताच्याच ठिकाणीं देणाऱ्या एंजिनविशारदावर जीं स्तुतिसुमनें उबळलीं जातील त्याच सुमनांनीं या पंडिताची श्रुतिस्मृतिपुराणोक्त पूजा बांधावयाचा अनावर मोह होतो !

सशस्त्र क्रांतीचें राजकारण

सग्तेशेवटीं दहशतवाद्यांच्या मठीत प्रवेश करावयाचा आहे. सशस्त्र क्रांतीनेच फक्त स्वातंत्र्य मिळेल ही प्रामाणिक आशा उराशी बाळगून एकत्र जमलेले अर्धा डझन वीगत्मे चोरून आणलेल्या पिस्तुलाचे बार करून गांधींच्या मूर्ख अहिंसावादाने विनाकारण दुगवलेले हिंदवी स्वातंत्र्य खेचून आणावयास उद्युक्त झाले आहेत. आणि शेवटीं श्यामासुंदरी, जयसिंग व चारुचंद्र या तिघानीं एका साहेबाचा पिस्तुलाने खून करावयाचा बेत केला असतां नेम चुकल्यामुळे साहेब तर मरत नाहीच, पण उलट त्याचीच गोळी श्यामासुंदरीला लागून ती मरते व तिचे दोषे मित्र पकडले जातात—आणि त्यामुळे या 'पतित देशाला' स्वातंत्र्य अद्यापि मिळू शकले नाही! ती गोळी त्या साहेबाला लागली असती तर १९३० च्या एप्रिल-मध्येच हिंदुस्थान कायमचा स्वतंत्र झाला असता आणि गांधींच्या अहिंसेच्या कटकटीतून भारतमाता मुक्त झाली असती!

कादंबरीतील एकंदर राजकारणाचें सूक्ष्म अवलोकन केले असतां माडखोलकरांना कांहीं तरी निमित्ताने गांधींची व गांधीवादाची टवाळी करावयाची अनिवार लालसा असली पाहिजे हे स्पष्ट दिसून येते. त्यांना जर निःपक्षपाती चर्चा करावयाची असती तर त्यांनीं गांधीवादाची तरफदारी करणारे एखादे जाणते व्याख्यानवाज पात्र निर्माण केले असते. पण तसें कांहींच झाले नाही, आणि गांधीवादाचा प्रतिनिधि म्हणून निर्माण केलेला प्रियदर्शन बाकीच्या व्याख्यानपंचाननांच्या मानने 'कोण्या झाडाचा पाला' वाटतो! विचारा बोलतोहि अगदीं थोडे. त्यामुळे तोफांच्या गडगडाटांत तडतड्यांच्या आवाजाप्रमाणे त्याचें गांधीवादाचें समर्थन लोपून जाते.

श्री. माडखोलकरांना नुसते गांधीवादांतील वैयर्थ्य दाखवावयाचें नसून दहशतवाद्यांच्या जहाल क्रांतिकारक तरांचें मद्देच वाचकाला पटवावयाचें आहे. कृष्णकाताच्या मिष्टान्नभांडारांत जमलेल्या व्यक्ति हेच त्याचे खरे जिवलग! जयंत चित्ते या दहशतवाद्यांच्या गुन्माउळीने १८ मार्च १९३० रोजी जयसिंगाला पाटविलेल्या दहापानी पत्रावरून हे उघड होते.

कादंबरीचे एकंदरीत सर्वत्र वातावरण 'सशस्त्र क्रांति' या शब्दाने दुम-दुमून गेले आहे. सशस्त्र क्रांतीने मिळाले तरच स्वातंत्र्य मिळू शकेल हे युयुत्सु तत्त्व खरोखरच माडखोलकराना पटवावयाचे असेल तर त्यांचा हेतु त्यांना कल्पनाहि नसेल इतका अयशस्वी झाला आहे. पिस्तुलवाद्याची स्टॅगमनला गोळी घालून स्वातंत्र्याची मूर्तमेढ रोवण्याची कल्पना फसते आणि स्टॅगमनचीच गोळी लागून श्यामासुंदरी मरते व श्यामासुंदरीचे दहन करून तिचे दोषे साथीदार रात्री जे निजतात ते अगदी सकाळी नऊ वाजतां प्रत्यक्ष स्टॅगमन त्याच्या उशाशी येऊन उभा राहीपर्यंत! पिस्तुलवाद अयशस्वी होतो व कटांत प्रत्यक्ष सामील असलेल्या थोड्याशा लोकांगलीकडे ते तत्त्वज्ञान फैलावू शकतच नाही हे स्वतः माडखोलकरांनीच सिद्ध केले आहे. कारण उमाकान्ताने पिस्तुलाची चोरी केल्यावर तो कटाला नालायक आहे या कल्पनेने जयसिंग त्याला सर्व गुपित सांगत नाही, व शेवटी कट फक्त या तिघांतच शिल्लक राहतो. क्रांतिकारकांच्या भोवती एक विशिष्ट तेजोवलय निर्माण करण्याचा प्रयत्न आरंभी करण्यांत आला आहे. पण पुढे हे वलय नष्ट होऊन सध्या मानवाकृति त्या ठिकाणी राहिलेल्या दिसून येतात. जयंत चितळेच्या प्रेमाचा अव्हेर करणारी आणि त्याला मर्यादेरलीकडे जाऊ न देणारी श्यामासुंदरी महिन्या सवामहिन्यांतच स्वतःवर लादून घेतलेले बंधन छुगारून देऊन जयसिंगाच्या सहवासांत प्रणयमूर्च्छना अनुभविते आणि 'त्या अवस्थेचा आस्वाद आणि उन्माद यांनी तिचे शरीर आणि मन जणुं काही मारून टाकले' जाते.

हा प्रकार झाला जयसिंग आणि श्यामासुंदरी यांच्यासारख्या निश्चयी आणि करारी दहशतवाद्यांचा! उमाकांत हा उपडउपड अर्धवट दहशतवादी! डी. एस. पी. कदमांच्या खाजगी खोलीत शिरून त्याच्या टेबलाच्या खणांतील पिस्तुल तो चोरीत असतां त्याची प्रेयसी विजया त्याला पाहते आणि तिला एकदम मूर्च्छा येते. सदर उमाकांत तिला त्या स्थितीत उचलून तिच्या खोलीत नेतो आणि तसल्या त्या भयंकर स्थितीत सुद्धा हा तेजस्वी व जहाल क्रांतिकारक अतृप्त मनाने, आणि शरीरशास्त्राच्या विद्यार्थ्याप्रमाणेच जणुं काय, त्या मूर्च्छित स्त्रीच्या वस्त्रविरहित, विलोभनीय व कामवासना जागृत करणाऱ्या अवयवाकडे चिकित्सक जिज्ञासु बुद्धीने

पहात राहते! आणि हा म्हणे पिस्तुळाचा बार करणार आणि साहेबाला समुद्रापलिकडे पिटाळून लावणार !

अत्याचारी क्रांतिकारक तत्त्वज्ञानाचे वैयर्थ्य स्वतः श्यामासुंदरीच स्पष्ट करित आहे. तिचे हे कारुण्यपूर्ण उद्गार पहा—“ मामावर देशोबडीला लागून हलवायाचें दुकान काढण्याची पाळी आली; भाई ऐन तारुण्यांत फासावर गेला; व आई त्याच्या वियोगानं झिजून पिचून मेली. — आमच्या सान्या कुटुंबाची अगदी वाताहत होऊन गेली या क्रातिवादामुळं !— माझ्यांत आतां आवडया माणसाचं मरण पाहण्याची शक्ति उरलेली नाही. ” (पृ. ४१)

श्री. माडखोलकरांचें कलावैभव

श्री. माडखोलकरांच्या कला.मकतेचें कौतुक करितांना त्यांच्या व्याख्यानांकडे दुर्लक्ष करावेंसें वाटतें. पृष्ठ २१ वरील वर्णन यामाठीं वाचावें. पृष्ठ २७ वरील कांतेचें वर्णन असेंच रेखीव आहे. पृष्ठ १७५ वरील खालील वाक्यें पाहा—“ चांदण्याचा शुभ्र प्रकाश त्या ताटव्यावर पडला होता आणि त्या प्रकाशात अर्धवट उमललेल्या कळ्या हलुवारपणें हंमत होत्या. त्याचें तें लाजरें, मधुर हास्य पाहून तिच्या मनाला कसलीशी सूक्ष्म वेदना झाली आणि तिच्या हृदयांतल्या गुदमरलेल्या अज्ञेय भावना गाऊं लागल्या. ” कांतेच्या शोकमय अंताचें वर्णन असेंच अत्यंत हलुवारपणें केले आहे. माझ्या मते कलेतील सूचकतेची परमावधि या ठिकाणीं झाली आहे.

परंतु माडखोलकरांच्या कलाविळासाचें खरें क्षेत्र निराळेंच आहे. स्त्रियांच्या सौंदर्याचें व निरनिराळ्या अवयवांचें उन्मादक वर्णन केल्याबद्दल पुष्कळांनीं त्यांच्यावर कडक टीका केली आहे. (‘वाङ्मयशोभा,’ जून १९३९. पृ. ५६) परंतु या टीकेचा मुळींच उपयोग नाही ! माडखोलकरांचें तें वैशिष्ट्य आहे—तो त्यांचा स्वभाव आहे. एकवेळ कादंबरी लिहिणें ते सोडून देतील पण या स्वभावाचा व वैशिष्ट्याचा त्याग ते कधीहि करणार नाहीत. त्यांची उरोजप्रियता अनावर आहे. कोणाला काय प्रिय असावें हें ज्याचा तो ठरवील, व्यक्तीच्या मनाचा हा प्रश्न आहे. यामुळे उन्नत बक्षःस्थळाची व उरोजांची वर्णनें माडखोलकरांनीं करूं नयेत

असा कोणी उपदेश करण्याचें कारण नाही. पण त्या बाबतीत औचित्यभंग न होईल येवढी खबरदारी माडखोलकरांनी अवश्य घ्यावी. कारण, औचित्यभंग हटकून रसभंग करतो हे त्यांच्यासारख्या चतुर कलाभिज्ञांना एखाद्याने सांगण्याची आवश्यकता नाही. “अनौचि-यादृते नान्यद्रसभङ्गस्य कारणम्” हे ध्वन्यालोककारांनीच सांगावयास हवे असें नाही. ‘काता’ कादंबरीत पृष्ठ ७४ वर या प्रकारच्या औचित्यभगाचें स्पष्ट लक्षात येण्यासारखें उदाहरण आहे. मार्गें त्याची थोडीशी चर्चा केली आहे. मूर्च्छित पडलेल्या स्वतःच्या प्रेयसीकडे ज्या पद्धतीने आणि कामुकतेने उमाकात पाहतो ती पद्धति आणि कामुकता खास औचित्यभंगाला कारण होतात.—“मानेपासून उरोजापर्यंत क्रमाक्रमानें उन्नत होत गेलेले गोरेपान वक्षःस्थल, बॉडिस घातलेले नसल्यामुळे गुंड्या सुटलेल्या सेल ब्लाउजमधून दिसणारे रेखीव उरोज, नीवि-बंधापर्यंत निमुळता होत गेलेला नितळ कटिप्रदेश, विसकटलेल्या पातळाच्या निळसर रंगामुळे खुलून दिसणाऱ्या गोंडस जंवा !—” कां, कादंबरीकार, यांबलात कां ? सस्कृत कवींचा आधार घेऊन वर्णन परिपूर्ण करतां येणार नाही का ? वर्णन ठीक आहे हें ! पण कोणत्या परिस्थितीत किती शृंगार करावा याला कांहीं मर्यादा असते की नाही !

विज्ञया मूर्च्छित पडल्यामुळे तिचे वस्त्र विसकटले तर त्यांत अस्वाभाविक कांहींच नाही. याबाबतीत मी अन्यत्र जें लिहिलें आहे तें येथें उद्धृत करणें अस्थानीं होणार नाही असें वाटते. “ती सुंदर असेल व तिचे विवृत अवयव पराकाष्ठेचे उन्मादक असतील या दांन्ही गोष्टी एकदम मान्य. पण ती बेशुद्ध पडली असतां तिला शुद्धीवर आणण्याची प्रथम खटपट करण्याऐवजी मशारनिव्हे क्रातिकारक तिच्या विलोभनीय अवयवांकडे सूक्ष्मपणें पहात बसतो, या ठिकाणीं स्त्रीच्या विवृत अवयवांचें उन्मादक वर्णन करणें अभिरुचीच्या दृष्टीनें योग्य आहे काय ? असें वर्णन औचि-यभंगाला कारणीभूत होणार नाही काय ? पण लेखकाला याची थोडीसुद्धां फिकीर नसावी असा दाट संशय येतो.....या ठिकाणीं संदर्भानुसार, तिच्या अर्धनग्न शरीराचें इतकें गहिरें वर्णन करण्याची थोडी तरी जरूरी होती काय ? पण स्त्रीदेहाची उत्तान आणि कामुक वर्णनें करण्याचा थोडासा प्रसंग उद्भवल्याबरोबर ‘औचिःय’ वगैरे साऱ्या

गोष्टी चुटकीसरशी विसरल्या जातात याचा हा बलवत्तर पुरावा आहे. ”*
 ‘शाप’ कादंबरीतील लच्छीच्या अनावृत तारुण्याचें आणि ‘गुलाबाच्या दाठर कळ्यांप्रमाणें’ असलेल्या तिच्या उरोजांच्या ‘टचटचीत’ अग्रार्चें, व ‘रसरशीत’ ताज्या नारिंगाप्रमाणें ‘स्पर्शाळा मऊ’ पण ‘अंतर्दामी टणक’ असलेल्या तिच्या ‘उभार’ उरोजांचें गहिरें वर्णन करून माड-खोलकरांनीं या बाबतींत पहिला घडा गिरविला होता हें वाचकांच्या ध्यानांत असेलच. प्रस्तुत कादंबरींत उत्तान वर्णनाच्या जोडीला औचित्य-भंग कसा करावा व हीन अभिरुचि कलात्मक रीतीनें कशी प्रकट करावी हा पुढचा घडा ते गिरवीत आहेत. आणि, या उन्मादक कलेंतील त्यांचें यश ‘प्रतिपन्नद्वलेखेव’ वृद्धिगत होत गेलेलें आपल्याला पुढच्या कांहीं कादंबऱ्यांत दिसून येणारच आहे. म्हणून त्याची येथें चर्चा नको!

राजकीय व्याख्यानें

राजकीय व्याख्यानांचा व विविध विषयांवरील चर्चांचा भक्षरशः कहर झाला आहे या कादंबरींत, ‘मुक्तात्मा’ कादंबरीतहि चंद्रशेखरचीं कांहीं व्याख्यानें आहेत. पण, प्रस्तुत कादंबरीतील व्याख्यानांच्या मानानें तीं बरींच संयत आहेत हें कबूल केलें पाहिजे. कादंबरींत प्रसंगोपात्त कांहीं महत्त्वाच्या विषयावर चर्चा असल्या तर त्यामुळें रागावण्याचें कांहीं कारण नाहीं, पण अशा चर्चा घटनांतून निर्माण झालेल्या असाव्यात, म्हणजेच, त्या समयोचित व समयप्रेरित असाव्यात. केवळ व्याख्यानांसाठीं व्याख्यानें किंवा चर्चांसाठीं चर्चा असा प्रकार वरचेवर होऊं लागला तर तें दूषणीय ठरेल. विशेषतः, खास स्वतःचीं मतें वाचकांना कळविण्यासाठीं अथवा त्यांच्या मार्थी मारण्यासाठीं लेखक जेव्हां एकाद्या पात्राचा उपयोग करून घेतो तेव्हां तीं व्याख्यानें आक्षेपार्ह ठरतात. नाटकापेक्षां कादंबरींत व्याख्यानांना अधिक अवसर असतो हें मान्य. पण, या व्याख्यानांमुळें कादंबरीला वादविवादमंडळाचें अथवा चक्रीकीर्तनाचें स्वरूप येऊं नये हतकी तरी कादंबरीकारानें खबरदान घ्यावयास पाहिजे. कादंबरीच्या साऱ्यांत

ओतलेला राजकीय मतप्रचार कला, तंत्र, किंवा त्या मतप्रचाराची परिणाम-कारकता या दृष्टीने कितपत यशस्वी होऊं शकेल हे मराठी वाङ्मयांत अजून ठरावयाचें आहे. कादंबरीत मतप्रचार असावा किंवा नसावा हा प्रश्न त्या कादंबरीत विवेचितल्या गेलेल्या प्रचारकी मतांचा वाचकांवर चिरस्थायी परिणाम झालेला दिसून आला तर सुटेल असें काहींना वाटतें. पण चिरस्थायी परिणाम झाला किंवा नाही हे ठरविण्याचें साधन कोणतें? तें कांहीं असले तरी वृत्तपत्रांत आलेले सभाचे आणि चर्चांचे साग्रसंगीत वृत्तान्त किंवा असेंब्लींतील विविध वादविवादांचे रिपोर्ट म्हणजे काहीं कादंबरी वाङ्मय नव्हे ! कादंबरीत व्याख्याने असलेली चालतील. पण, त्या व्याख्यानामुळे कादंबरीला एकाद्या रिपोर्टाचें व कादंबरीकाराला रिपोर्टराचें स्वरूप येता कामा नये ही अट आहे. नुसतेच चर्चांचे रिपोर्ट कादंबरीत दडपून देण्याऐवजी राजकीय बाबतींतील स्वतःचे सिद्धान्त तर्कशुद्ध रीतीने मांडण्यासाठी लेखकानें 'आधुनिक भारता' सारखा एखादा ग्रंथ लिहून राजकारणावर जें काय पाडिल्य आपल्याला प्रदर्शित करावयाचें तें बेअशक करावें. पण हें करण्याची बौद्धिक कुवत ज्यांच्याठिकाणीं नाही असे 'कच्च्या दिवा'चे लोक स्वतःला मान्य असलेले व पारखून न घेतलेले वेडेवाकडे सिद्धान्त आपल्या कादंबरीतील पात्रांच्या द्वारे बेघडक माडतात व पात्रांना पुढें करून आपण त्या मताविषयींच्या सान्या जबाबदारीतून सहीसलामत सुटून जातात. गांधीवादावर व स्वतः गांधीजींवर माडखोलकराचीं अनेक पात्रे काळवेळ न पाहतां तुटून पडतात. यांतलीं कांहीं पात्रे तर अगदीच मामुली, बाष्कळ, किंवा हुना नालायक असल्यामुळे त्यांनीं केलेल्या गांधीवादाच्या अथवा गांधीजींच्या व्यक्तित्वाच्या हेटाळणीकडे सभ्य माणसांना लक्ष देण्याचें कारण नाही. पण, प्रतिष्ठित आणि जाणत्या पात्रांच्या द्वारे हें काम जेव्हां माडखोलकर करूं लागतात तेव्हा त्यांनीं केलेल्या विधानाची व वापरलेल्या युक्तिवादाची कडक हजेरी कोणी घेतली तर त्यांत कांहींच चूक होणार नाही. वास्तविक, जी गोष्ट पराकाष्ठेची विवाद्य आहे तिची चर्चा करावयास अथवा त्यावर साक्षक बाधक मत देण्यास कादंबरीतील पात्रे फारच थोड्या मर्यादेंत उरयुक्त ठरतात. निश्चित

सिद्धान्तांचें प्रणयन करावयाचें असेल तर निराळाच प्रबंध लिहिणें आवश्यक असतें. शॉ नाही का प्रदीर्घ प्रस्तावना लिहून आपले सिद्धान्त मांडीत ? अशा प्रणीत केलेल्या सर्व सिद्धान्तांची संपूर्ण जबाबदारी मांडणाऱ्यावरच पडते. पण, कादंबरीत ती जबाबदारी त्या त्या पात्रावर टाकून कादंबरीकाराला फडकें झटकतां येतें. आपले वैयक्तिक दूषित पूर्वग्रह व्यक्त करण्यासाठीं माडखोलकरांनीं अनेक पात्रांचा दुरुपयोग करून घेतला आहे अशी त्यांच्याविषय तक्रार करावयास भरपूर जागा आहे. त्यांच्या निरनिगळ्या कादंबऱ्यांत आलेल्या राजकीय चर्चांमध्ये त्यांची स्वतःची मते इतक्या स्पष्टपणें दिसत आहेत कीं, त्यांबद्दलची सारी जबाबदारी त्यांच्या शिरावर टाकावयास कसलीच हरकत नाही. माडखोलकरांमध्ये कांहीं प्रामाणिकपणा असता तर आपल्या पात्रांभाड बद्दल स्वतःस मान्य नसलेल्या राजकीय मतप्रणालींवर अथवा एखाद्या राजकीय पुढाऱ्यावर त्यांनीं निरगळ टीका केलीच नसती. पण त्यांच्या बुद्धीचा व तर्कशक्तीचा आवाका येथपर्यंतच असल्यामुळें एखादा राजकीय प्रबंध लिहावयास सांगून त्यांच्या ज्ञानाच्या मर्यादा उघड करून दाखविण्यांत कांहींच मतलब नाही. समाजवादाचा पुरस्कार अजागळ पात्रांच्या द्वारे करीत असतां निरनिगळ्या कादंबऱ्यांतून वरचेवर गांधीवादाची वा गांधीची त्यांनीं जी बेछूट निंदा केलेली आहे तिची या कादंबरींत केवळ सुगवात आहे. 'मुखवटे,' 'नवे संसार' व 'प्रमद्वरा' या राजकीय कादंबऱ्यांच्या विवेचनाच्या वेळीं प्रस्तुत विषयाची आणखी चर्चा करावयाची असल्यामुळें येथे यापेक्षां अधिक कांहीं न लिहिणेंच बरें !

दुहेरी जीवन

‘कांता’ कादंबरीत सशस्त्र क्रांतीच्या राजकारणाचा ऊहापोह केल्या-
नंतर त्या कादंबरीतील विविध राजकीय चर्चांचा खुद्द माडखोलकरांनाच
किंचित् कंटाळा आल्याप्रमाणे झाले असावे. आणि यामुळे रूचिपाळट म्हणून
प्रत्यक्ष राजकारणापासून अथवा राजकीय वादविवादांपासून अलिप्त अस-
लेली ‘दुहेरी जीवन’ ही कादंबरी १९३९ च्या डिसेंबर महिन्यांत,
म्हणजे ‘कांता’ लिहिल्यानंतर दहाच महिन्यांनी, त्यांनी लिहिली. येथे
समाजवाद नाही, दहशतवाद नाही, गांधीवादाची टवाळी नाही, सामाजिक
प्रभांवर चर्चा नाही, प्लेटॉनिक लव्ह नाही अथवा ध्येयवादहि नाही.
‘भंगलेले देऊळ’ या कादंबरीतील अनिरुद्ध मात्र आतां आपल्याला
मुकुंदाच्या वेषांत पुन्हां आढळेल व अनू सुलोचनेच्या वेषांत आढळेल. पात्रे
जवळ जवळ तींच आहेत. नाटक फक्त बदलले आहे. पण, पात्रांना
आतां चांगला सराव झाल्यामुळे तीं आपल्या कलेत अधिक दर्दी झालेलीं
दिसतील. ‘भंगलेल्या देवळां’तील अनू अनिरुद्धाच्या उन्मादक प्रेमाने
बेहोष झाली असल्यामुळे, स्वतःच्या विचारांवर व विकारांवर तिचा मुळींच
तान्ना राहिला नसल्यामुळे त्याच्या मोहप्राय आयुष्यातील अनेक निंद्य
प्रसंग स्वतःच्या वडिलांरुद्धून कळले असतांहि त्या सान्या गोष्टींकडे ती दुर्लक्ष
करते. इतकेंच नव्हे तर त्याचा अपराध सौम्य करण्यांचा प्रयत्न करते;
किंबहुना, त्याच्या हातून घडलेल्या प्रमादांचा पाठपुरावाहि करिते हे
आपण मागे पाहिलेंच आहे—“ शिक्षणाचा प्रसार जसजसा होत जाईल
आणि लग्नाचें वय जसजसे वाढत जाईल, तसतशी अविवाहित मुलां-
मुलींच्या ठिकाणी ही निगगसता कमीच आढळणार..... अनाघात
पुष्पांची अपेक्षा करण्याचें तें युग संपले आतां. ” (पृ. ९८. जाड टाइप
माझा.) अनूने या ठिकाणी अनिरुद्धाच्या विवाहपूर्व आयुष्यातील
प्रमादांकडे डोळेझांक करावयाचें ठरविलें आहे हे स्पष्ट आहे. विवाहोत्तर
जीवनांत अनिरुद्ध जे स्वैराचार करितो त्याबद्दल एका शब्दानेहि तिनें

पसंती दर्शविल्याचा पुरावा नाही. उलट, शक्य होईल तितक्या निष्ठुरपणे ती त्याच्या वर्तनावर टीकाच करित आहे. सामाजिक परिस्थिति आमूलाग्र बदललेली असल्यामुळे आचारविचारांच्या बाबतीत पूर्वाहता कडक सौंख्येगणा यापुढे राहूच शकणार नाही हे मान्य करून, अनूने अनिष्टाच्या विवाहपूर्व दुर्वर्तनाकडे दुर्लक्ष कां करावयाचें ठरविले हे आपण समजू शकतो. इतका विचारांचा उदारपणा नवीन लोक दाखवतील यांत शंका नाही. पण जुन्या लोकांपैकीं कांहीं लोक हे करावयास तयार होतीलसें वाटतें.

परंतु 'दुहेरी जीवन' या कादंबरीतील साराच मामला निराळा आहे. 'अनिष्टाची सुधारून वाढविलेली आवृत्ति' असें ज्याचे यथार्थ वर्णन करितां येईल असा या कादंबरीचा नायक मुकुंद सुलोचनेसारख्या सुशिक्षित व सुसंस्कृत स्त्रीबरोबर विवाह झाल्यानंतर जें 'दशकुमारचरित' नव्यानें करून दाखवितो त्याची तरफदारी स्वतः सुलोचनाच करित आहे. या ठिकाणीं मुकुंदाच्या विवाहपूर्व आयुष्यांतील प्रमादांचा प्रश्नच उद्भवत नाही. त्याच्या हातून जें कांहीं अद्भुत चरित्र घडलें आहे तें सारें विवाहोत्तर आहे. पतीच्या विवाहोत्तर स्वैराचाराला नाखुशीनें बळेंच मान्यता देण्याचा प्रमग स्त्रियांवर अनेक वेळां येतो हे आपणांस ठाऊक आहे. अशी प्रत्यता त्यांनीं दिली नाही तर त्यांचें जीवन आहे त्यापेक्षां अधिकच भीषण होतें असा नेहमींचा अनुभव आहे. पण, अशा प्रकारचें जीवन घालविणाऱ्या स्त्रिया आपल्या नशिवाला दोष देऊन आपलें वैराग आयुष्य कसेतरी घालवीत असतात याबद्दल कोणाहि सहृदय माणसाला केव्हांहि सहानुभूतीच वाटली पाहिजे. आणि याच कारणांमुळे अनूषिषयीं आपणास सहानुभूति वाटली तर त्यांत अस्वाभाविक असें काहींच नाही. सुलोचनेच्या दुर्दैवी जीवनाविषयींहि सहानुभूति वाटावयास हरकत नव्हती. पण, मुकुंदाच्या विवाहोत्तर स्वैराचाराची प्रत्यक्ष माहिती मिळूनहि ती त्या स्वैराचाराबद्दल त्याला दोष तर देत नाहीच. उलट, अगदीं निःसंदिग्ध शब्दांत त्याची तरफदारी करते आणि त्याचा अपराध सौम्य दिसावा, किंबहुना क्षम्य ठरावा अशीहि खटपट करते. हा साराच प्रकार सामान्य माणसाच्या आकलनाच्या पलिकडचा आहे यांत शंका नाही. आणि म्हणूनच

मुकुंद ही ज्याप्रमाणे अनिरुद्धाची सुधारून वाढविलेली आवृत्ति आहे त्याचप्रमाणे सुलोचना ही अनूची सुधारून वाढविलेली आवृत्ति आहे असे म्हणावयास हरकत नाही. अनिरुद्धाला ज्या गोष्टी करण्याचा धीर नव्हता त्या मुकुदाने लीलेने करून दाखविल्या आहेत. आणि स्वैराचाराचे समर्थन करण्याचा जो धीर बनूला झाला नव्हता तो सुलोचनेला झाला आहे असे दिसून येईल.

चालू युगमानाचा महिमाच असा आहे की, सुशिक्षितांच्या संसारांत कोणत्या ना कोणत्या तरी कारणाने वैवाहिक असंतोष थोड्याफार प्रमाणांत रहाणारच. सुशिक्षित आणि पुढारलेल्या समाजांत स्त्रीपुरुषांची सलग्नी अनेक कारणामुळे दिवसेंदिवस वाढतच चाललेली दिसून येईल. विवाहित पुरुषाचा अविवाहित स्त्रियांशी अनेक प्रसंगी निकट सहवास होत असतो हे स्पष्ट दिसत आहे. निकट सहवासाचे परिणाम विवाहित स्त्रीलाच जास्त भोवतात हेहि अगदी खरे. बात्या भ्रमरवृत्ति असलेला विवाहित पुरुष सहवासवशात् दुसऱ्या एखाद्या अविवाहित तरुण स्त्रीकडे आकृष्ट होऊ शकतो. याला प्रेम म्हणा किंवा मोह ह्या अथवा वासना म्हणा. वस्तुस्थिति अशी आहे खरी. आणि यामुळेच, अलिकडच्या बऱ्याच मराठी कादंबऱ्या या वैवाहिक असतोषावर व पुरुषाच्या दुसऱ्या अथवा तिसऱ्या प्रेमावर आधारलेल्या आहेत असे दिसून येईल. सुशिक्षितांच्या संसारांत नव्याने उद्भवणाऱ्या या निकडीच्या प्रश्नांकडे डोळेझाक करणे हे घातक आहे यांत शंका नाही. किंबहुना, जाणत्या लेखकाने या प्रश्नांचा सर्वांगीण विचार करून व्यावहारिक दृष्टीने उरयुक्त अशी जर उत्तरे दिली तर ती हवीच आहेत. नवऱ्याच्या बहुरंगी, बहुदंगी, चवचाल प्रेमांमुळे सुशिक्षित विवाहित स्त्रीला ज्या मानसिक यातना भोगाव्या लागतात त्या अपरिहार्य समजून त्यांकडे दुर्लक्ष करणे व पुरुषाच्या प्रत्येक नवीन 'प्रेमा'चे रसभरित वर्णन करण्यांत समाधान मानणे या दोन गोष्टींत कादंबरीकाराने आतांपर्यंत आपले मन गुतवून ठेवलेले आहे असे दिसते. या प्रश्नाचे विश्लेषण करून त्यांपासून उत्पन्न होणाऱ्या अडचणींवर कांही तोडगा सुचविण्याचे घाडस कादंबरीकाराला अजून करवत नाही हे कबूल केले पाहिजे. तोडगा नाही सुचविला तरी चालेल. पण, सुशिक्षित पुरुषाच्या हातून विवाहानंतरहि

जो अनाचार घडतो त्याचें प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष समर्थन तरी कोणी करूं नये. आधुनिक सुशिक्षितांच्या मेळाव्यांत उत्पन्न होणाऱ्या वैवाहिक असंतोषाचें केवळ तिन्हाइतपणें वर्णन करण्यात माडखोलकराना समाधान वाटत नसावें असें निदान 'दुहेरी जीवन' या कादंबरीपुस्तकें म्हणावयास कांहींच हरकत नाही. वैवाहिक असंतोषाचें अकारण अवडंबर माजवून येन केन प्रकारेण त्याला वाचा फोडणारे लोकां जगांत नसतात असें नाही. पण, अशा प्रकारें खोश्याच असंतोषाचें निमित्त पुढें करून आपल्या रंगेल, विलासी किंबहुना व्यभिचारी वृत्तीवर जोर्येंत ते पांत्ररूप घालीत नाहीत व आपल्या वृत्तीचें शास्त्रीय समर्थन करीत नाहीत तोर्येंत त्यांच्या अनावर भोगलोलुपतेकडे दुर्लक्ष करावयास हरकत नाही. परंतु, कादंबरीतील पात्रे ज्यावेळीं आपल्या अथवा इतरांच्या व्यभिचाराचें नुसतेंच प्रदर्शन न करितां त्याचें प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष समर्थन करण्यांत बुद्धि वेंचतात त्यावेळीं त्या पात्रांचा निर्माता जो कादंबरीकार तो स्वःचे विचार त्या पात्रांच्या तोंडून वदवीत आहे कीं काय असा संशय आल्यावाचून रहात नाही. आणि याच दृष्टीनें 'दुहेरी जीवन' या कादंबरीतील वैवाहिक असंतोषाचें स्वरूप आपणास आता पहावयाचें आहे.

प्रस्तुत कादंबरीतील सुशिक्षित व सुसंस्कृत नायक मुकुंद विवाहापूर्वी व सुलोचनेशीं विवाह झाल्यानंतर किती प्रकारचे रंग उधळतो याचें मोठें रसपूर्ण वर्णन माडखोलकरांनीं केलें आहे. विवाहापूर्वी तो एका पारशी 'फ्लॅपर' च्या मागें लागतो व नाना रंगदंग करून ती 'पद्मत्रमिवा-म्भसा' पूर्णपणें अलिप्त राहून त्याच्याशीं लग्न करण्याचें नाकारते. हें मुकुंदाचें पहिलें प्रेम. पहिल्या प्रेमाची महति "तरुण वेटरची दुःखें" वेशीवर टागणाऱ्या प्रतिभासंपन्न लेखकापासून तो तहत माधव मनोहरांपर्यंत सर्वांनी मुक्तहस्ताने वर्णिली आहे हें कोणास ठाऊक नाही ? मुकुंदहि पहिल्या प्रेमाच्या नाशाने तळमळत असतां हेलन फर्नांडीस या 'सक्तीनें कौमार्य पतकरलेल्या' तरुणीशीं सलगी वाटवूं लागला—अथवा ती सलगी आपोआप वाढत गेली. "तिला आणि मला न कळत आमचा हा स्नेह इतक्या जलद वाढत गेला कीं, रोज एकमेकांना भेटल्याशिवाय चैन पडे-नासं झालं आम्हाला" (पृ. ६५). पहिलें वदिलें प्रेम अचानक खंडित

झाल्यामुळे 'स्त्रीसुलभ' (मला वाटते, माडखोलकरांनी हा शब्द susceptible या इंग्रजी शब्दाला पर्याय म्हणून वापरला असावा.) मुकुंदाला पुन्हा एकदा प्रेमगाशांत पडणे आवश्यक वाटले यांत काय विलक्षण आहे ? खरोखरच, कांहींहि नाही ! कोणताहि 'नॉर्मल' मानव असेच करील. परंतु, हाय ! हेलनचे लग्न एका बुद्ध्या दंतवैद्याशी होते—अन् श्री. मुकुंद पुन्हा एकदा निराश होतात. त्याच्या निराशेबद्दलहि कांहीं तक्रार करण्याचे कारण नाही.

पण या निराशेच्या पोटी मुकुंदामधील सुप्त डॉन् जुअन् जागा होण्याच्या पंथाला लागतो. डॉन् जुअन्ची ही प्राथमिक अवस्था पहा— “मी मनांत आणले असते, तर तिच्या लग्नानंतरहि आमचा प्रेमसंबंध—पण माझे मन आजच्या इतके निर्दावले नव्हते त्या वेळी !”

याला श्री. मुकुंद 'भावजीवन' असे अभिधान देतात. मुकुंद नंतर सुलोचनेशी विवाह करितो व ती त्याची कायदेशीर प्रणयिनी बनते. पण गंमत ही की, सुलोचनेच्या सहवासांत मुकुंद जे जीवन घालवितो त्याला तो 'भावजीवन' म्हणावयास तयार नाही. “सुलोचने, तुझ्या बुद्धिप्रधान व्यक्तित्वाने माझा सगळा संसार, माझे अलिकडले सगळे जीवन व्यापले आहे, यांत शंकाच नाही. पण माझ्या भावजीवनांत मात्र स्थान नाही तुला !” (पृ. ६१)

‘भावजीवन’

मुकुंदाचे हे 'भावजीवन' म्हणजे काय गौडवंगाल आहे ते आतां पाहिले पाहिजे. या भावजीवनाच्या मंथनातून श्री. माडखोलकरांच्या प्रेम-विषयक तत्त्वज्ञानाची कांहीं रत्नेहि गवसली जाण्याचा सभव आहे. हेलन फर्नांडिसच्या बाबतीत वंचना झाल्यानंतर मुकुंदाच्या कक्षेत सुलोचना येते. तिची 'बौद्धिकता' त्याला आकर्षक वाटते व त्यामुळेच त्याचे लक्ष तिच्याकडे जाते. कांतेप्रमाणेच ही सुलोचना बौद्धिक तेजाने तळपणारी, गभीर, मितभाषी व शालीन स्त्री आहे. सुलोचनेविषयीचे त्याचे आकर्षण वाढत गेले ते संगीताच्या अभिरुचीमुळे, 'वायुलीनच्या आर्ततापूर्ण सुरांनी' मुकुंदाने मानी सुलोचनेच्या हृदयांत प्रवेश करून घेतला.

कोगाला वाटेल, वैवाहिक जीवन यशस्वी व्हावयास सामान्यतः ज्या गुणांची अपेक्षा असते त्यांपैकी बरेचसे गुण सुलोचनेच्या ठायी असताना तिच्या सहवासांत त्याला 'भावजीवन' की काय म्हणतात तें अनुभववाच-यास मिळाले असावे. नाही, याला 'भावजीवन' म्हणत नाहीत ! याला 'प्रेम' म्हणत नाहीत ! मुकुंदाचा हा सवाल ऐका— "पण या सान्या आकर्षणाला प्रेम म्हणतां येईल का !.....तिच्यामुळे मला स्वतःचा विसर कधीहि झाला नाही.... अर्थात् मी प्रणय म्हणूं शकत नाही त्याला." पण पतीला प्रणयोन्मत्त करणें जरी सुलोचनेला कधीच जमले नाही तरी "माझे जीवन यशस्वी व्हावयाला, नेतृवाला पोषक अशा माझ्या गुणांचा विकास व्हावयाला तिचे तें संयत आणि समंजस सहजीवनच खरोखरी कारण झालेले नाही कां ?" अशी स्पष्ट कबुली देणें त्याला भाग पडतेंच.

मग प्रश्न असा की, सुलोचनेसारखी पत्नी प्राप्त होऊनहि मुकुंद तिला उघड उघड फसवून घराबाहेर 'भावजीवन' प्राप्त करून घेण्याचा प्रयत्न कां करितो ? आणि या प्रश्नाचे उत्तर देण्यांत माडवोलकर स्वतःला गुंतवून बसले आहेत. सुलोचनेविषयी स्वतःला जें कांहीं वाटतें त्याला मुकुंदरावांच्या मते 'प्रेम' ही संज्ञा प्राप्त होऊं शकत नाही. खरें प्रेम तें की, जें माणसाला उन्मत्त बनवितें व मर्यादेयलिकडे जावयास लावितें. ज्यामुळे अंगावर अविरत रोमांचाच्या लहरी उठूं शकत नाहीत तें कसलें प्रेम ? ज्यामुळे मनाची अवस्था वादळांत सापडलेल्या नौकेसारखी होत नाही तें प्रेम नव्हेच ! ज्यामुळे मनुष्य गोड स्वप्नमय ग्लानीत गुंगून जाऊं शकत नाही तें प्रेम या पदवीला पात्रच नाही. सुलोचनेनें असले प्रेम मुकुंदाला कधीच दिलें नाही. आणि येणेंपरी 'भावजीवन' लब्ध न झाल्या मुळे विचारा नाइलाजास्तव ज्यायोगें ग्लानि येईल, गुंगी येईल, अंमळ चढल्यासारखें होईल, धुंदकारल्यासारखें होईल, उन्माद चढल्यासारखें वाटेल, वादळांत सांमडलेल्या नौकेप्रमाणें वाटेल अशा खऱ्या, जातिवंत, रसरसलेल्या प्रेमाच्या मार्गें धाव घेण्याचें ठरवितो.

हे सारें मान्य. पण शंका अशी की, सुलोचनेचें जीवन मुख्यतः बौद्धिक आहे, तिच्यांत भावनांचा थयथयाट नसून एक प्रकारची गंभीर शांतता आहे हे चांगले माहीत असून मुकुंदांनें असल्या धीरप्रशांत प्रेयसीवर आरं-

भीच प्रेमाचा वर्षाव करून लग्नहि कां व कसें केले ? एकदा दिलेले वचन पाळून कर्तव्य पार पाडण्याचा काही हा प्रश्न नव्हता. बरे, तिच्यामुळे स्वतःच्या गुणांचा विकास झाला व ती स्वतःच्या नेतृत्वाला कारण झाली अशी तोच कबुली देतो. पण कोणत्याहि कारणामुळे असो, तो सुलोचनेसारख्या बुद्धिप्रधान व सात्त्विक स्त्रीची प्रतारणा करून व्यभिचारी आयुष्य घालविण्यास उद्युक्त हेतो व स्वतःचें पतित जीवन तिच्यापासून मोठ्या कसोशीनें लपवून ठेवितो. कौन्सिलमधील भाषणें तयार करण्याच्या कामीं स्वतःच्या पत्नीला मदत करणाऱ्या व बौद्धिक तेजाबरोबर कलेची आसक्ति बाळगणाऱ्या स्त्रीची प्रतारणा करणाऱ्या मनुष्याला कोणतें प्रेम हवें होतें हें समजणें फारसें कठीण नाही. सुलोचनेमुळे म्हणे त्याला मर्यादेच्या पलीकडे जातां येत नव्हतें, तिचें प्रेम म्हणे त्याला उन्मत्त करीत नव्हतें, तिचें प्रेम म्हणे त्याला धूद करीत नव्हतें. शापेन प्याल्याप्रमाणें मादक धुंदी ज्यामुळें उत्पन्न होईल तेंच खरें प्रेम अशी त्याची खऱ्या प्रेमाची व्याख्या आहे. सुस्वरूप व गुणी पत्नीच्या प्रेमांत कैफ आणणारा उन्माद नसल्यामुळें गांवभवानीच्या फर्मास लावणीच्या सार्थीत पाघळणाऱ्या प्रेमांत धुंदी उत्पन्न करून घेण्याची लालसा बाळगणाऱ्या दौलतजाद्यात व मुकुंदरावसारख्या सुसंस्कृत अभिजात मनुष्यात फारसा फरक आहे असें वाटून घेण्याचें काहीच कारण नाही.

जर सुलोचनेंत कधीहि नष्ट न होणारे दुर्गुण असते, उच्च संस्कृतींत न शोभणारा रासवटपणा तिच्या अंगी असता, पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याचें व त्याच्या गुणांची रसिकतेनें वाहवा करण्याचें सामर्थ्य तिच्यात मुळींच नसतें, रूयाने ती हीन असती, कलेशी तिचें जन्मतः वैर असतें, किंवा ती स्वतःच चवचाल असती तर अन्य स्त्रीच्या मागें लागल्याबद्दल मुकुंदास फार थोडा दोष लागला असता. परंतु त्याची स्वतःची कबुली स्पष्ट आहे. सुलोचनेवरील त्याचें मन उडण्याचें कारण तिच्यामध्ये कैफ उत्पन्न करण्याचें सामर्थ्य नव्हतें हेंच एक होय. दुसरें काहीं नाही. हीं अंमल, निशा, कैफ वगैरे प्रकरणें खरोखरीच गूढ आहेत यांत शंका नाही. बदफैली पुरुषानें आपल्या बदफैलीपणावर झांकाण घालण्यासाठी उपयोगांत आणलेली ही एक बल्लति आहे.

वस्तुस्थिति अशी आहे की, मृकुंदानें कितीहि प्रयत्न केला असता तरी जगांतील कोणत्याहि स्त्रीशी तो फार काळ इमानी राहूंच शकला नसता. त्याच्या स्वभावाची घडणूच अशी आहे. बिचान्याचा त्याला खरोखरच काहीं इलाज नाही ! कोणत्याहि उन्मादक स्त्रीपासून उत्पन्न झालेला कैफ त्याला फार वेळ धुंद करू शकलाच नसता. द्राक्षासवाकडून शापेनकडे वळणाऱ्या जीवाला असेंहि एखाद्यावेळीं दिसून येण्याचा संभव आहे की, ज्या कैफाची आवश्यकता आहे तो शापेनमधून सुद्धां निर्माण होऊ शकत नाही. म्हणून शेवटीं आबलेल्या ताडीकडे जरूर तो कैफ उत्पन्न होण्यासाठीं धाव घेणें आवश्यक ठरलें तर तसें करावयास काय प्रत्यवाय असावा ? कांहींच नसावा खरोखर ! कैफ उत्पन्न झाला म्हणजे झालें. साधनांकडे पहाण्याचें काय कारण ? असें कांहीं लोक जगात असतात की त्यांना परा-काष्टेच्या सौंदर्यानें निथळणाऱ्या गुणवती स्त्रीच्या सहवासांतहि फार काळ गोडी वाटत नाही. त्यांना वैचित्र्य हवें असतें. या वैचित्र्याच्या लालसेनें ते एखाद्या सामान्य स्त्रीकडेसुद्धां आकृष्ट होतील—त्या स्त्रीच्या सहवासाचा कंटाळा आला की आणखी कुठें तरी जातील. त्यांच्या या रुचिवैचित्र्याला कांहीं विशेष आधार असतो असे मुळींच नाही. असे जे लोक असतात, त्यांच्याच कोटीतील मृकुंद आहे.

या चवचाल वृत्तीचें अप्रत्यक्ष समर्थन स्वतः मृकुंद पुढीलप्रमाणें करित आहे— “ निरनिराळ्या राजकारणी पुरुषाचा रोजचा जीवनक्रम मी बारकाईनें पहात होतो. त्यांचा सारा दिवस वेगवेगळ्या परिषदांच्या कामांतून वाटाघाटींत जावयाचा. पण रात्र झाली म्हणजे नृत्य, द्यूत, मदिरा आणि मदिराक्षी यांच्याशिवाय दुसरें काहीं सुचत नसे बहुतेकांना ! ” (पृ. ९७) आंतरराष्ट्रीय कीर्तीचे कर्तबगार लोक ज्यांप्रमाणें वागतात त्याप्रमाणें वागण्याची लालसा वाळगणारा हा नरपुंगव जिनीव्हाच्या नृत्यमंदिरांत ‘अनावृत अंगकांतीनें विद्युद्दीपांच्या प्रभेला लाजवितील’ अशा लावण्यस्वर्नीच्या संगतींत थोरांच्या पावलावर पाऊल टाकून रात्र घालवितो. त्यानंतर अंगाथा विद्वरफोर्स नामक एका पत्रपंडितेबरोबर तो खूप सलगी वाढवितो. तिच्याबरोबर तो पॅरिसच्या जलमंदिरात विहार करावयास जातो. तेथें तो काय काय गमती करतो पहा— “ त्या तलावाच्या पाण्यांत चाहतर दिसणाऱ्या

इतिया गौर तन्वंगावर नजर ठरत नव्हती माझी ! पाण्याखाली व्हावेळीं आम्ही बुडी मारली तेव्हां त्या संधीचा फायदा घेऊन तिला जवळ आंढली मी आणि क्षणैक त्या उन्मादक स्थितीत राहून वर येता येतां विलग झालो आम्ही ! ” (पृ. १०२) याला म्हणावें जलक्रीडा !

हे सारे आम्ही एकवेळ क्षम्य समजू. पौषाचा अतिरेक झालेला हा पुरुष आहे असें समजून त्याला माफ करूं. कारण, या रंगेल कृत्यांत माणुसकीचा अभाव तरी दिसून येण्याचें कारण नाही. पण, सुसंस्कृततेला काळिमा फासणारें नीच कृत्य मुकुंद यानंतर करतो. तो नुसताच रंगेल व विलासी तरुण नसून सभ्यतेचा अभ्रा अडकविलेला समाजकंटक आहे हे सहज सिद्ध करिता येईल इतकें त्याचें हे कृत्य घाणेभडें आहे. कोणत्याहि सन्धीवर त्याच्या नीच कृत्याचें समर्थन करतां यावयाचें नाही.

क्षमा देशपांडे नामक एका विधवा डॉक्टरणीशीं मुकुंदाचा परिचय होतो. ही स्त्री ‘ काळीसावळी, लांबट चेहऱ्याची आणि पाणीदार डोळ्यांची ’ (पृ. ११२) आहे. हेल्न फर्नांडीसच्या बाबतींत मागे झाले होते त्याच-प्रमाणें याहि वेळीं झाले—“ क्षमाचें आणि माझे साहचर्य झगट्यानें वाढत गेलें ” (पृ. ११७) आणि “ क्षमाला दिवसांतून एकदां तरी भेटल्या-शिवाय माझ्या मनाला उल्हास वाटत नसे हें समजून चुकलें होतें मला ” (पृ. ११९). सदर क्षमा देशपांडेबरोबर मुकुंद जोडीनें भटकूं लागला. आणि नवरा क्लृप्त जात असतो अशी विचार्या सुलोचनेची समजूत.

पुन्हां एकदा प्रेमाची व्याख्या

मुकुंदाचें व क्षमेचें साहचर्य अगदीं झगट्यानें वाढत गेलें. कारण काय, तर म्हणे दोघाचीं कार्यक्षेत्रें एकत्र होतीं, विचाराचे विषयहि एक होते आणि म्हणून मनैहि एकरूप झालीं होतीं. पण या एकरूपतेला ‘ प्रेम ’ ही संज्ञा द्यावयास मात्र आपले डॉन् जुअन तयार नाहीत हें चिय आहे. “ पण ही एकरूपता, हें तादात्म्य म्हणजे प्रेम नव्हे असें मी बजावून सांगितलें माझ्या मनाला ” (पृ. ११९). सुलोचनेमुळें मर्यादेपलीकडे जातां येत नव्हतें, उन्माद येत नव्हता, कैफ चढत नव्हता या (रास्त !) कारणां-मुळें सुलोचनेविषयीं वाटणाऱ्या आकर्षणाला ‘ प्रेम ’ म्हणावयास मुकुंद

तयार नव्हता. आतां क्षमा देशपांडेविषयी वाटणाऱ्या आकर्षणा-
लाहि तो प्रेम म्हणावयास तयार नाही. खरोखर प्रेम हें अजब काडें आहे
यांत शंका नाही ! हा रसिकश्रेष्ठ लवकरच क्षमेशी भगपूर शारीरिक सलगी
वाढवितो. तो तिच्या अंगचटी जाण्याचा प्रयत्न करतो. तेव्हां तीच त्याला
त्याच्या विवाहितपणाची तांत्र जाणीव करून देते. त्यावर मुकुंद म्हणतो,

“क्षमा, मला तुझ्याशिवाय राहणं अशक्य आहे आतां.....तुझे
साहचर्य कायमचं लाभण्यासाठी वाटेल ती किंमत द्यायला तयार आहे मी”
(पृ. १२१). ‘कायमचं साहचर्य’ या शब्दांचा अर्थ या रसिकराजाना
कळत नाही. पण क्षमेला मात्र तो ताबडतोब कळतो. ‘कायमचं साहचर्य’
म्हणजे त्याच्या पहिल्या संसाराचा विध्वंस हें तिला समजतें. पण यावर
मुकुंदाचें उत्तर ठरलेच होतें—“तिला (पनीला) सोडण्याची माझी
इच्छा नाही नू तूहि हवी आहेस मला. सुद्ध माझ्या आयुष्यांतून निघून
गेल्याशिवाय तू लाभणार नाहीस मला असं समजू का मी !” विचारी क्षमा
या शेवटोक्त सवालावर काय बोलणार ? तरी ती म्हणतेच—“त्यांना
(मुलोचनेला) अंधारात ठेवण्याच बेत आहे तुमचा ?” खऱ्या जातिवंत,
अभिजात प्रेमाचे पुजारी यावर (प्रामाणिकपणें व निर्भयपणें) उत्तरतात—
“काय हरकत आहे ? आपण सावधगिरीने वागलों तर कांहींहि कळणार
नाहीं तिला.” (पृ. १२२) आहे यावर कांहीं म्हणणें कोणाचें ? ‘साव-
धगिरीने’ वागून शेवटी हे परमहंस नानाप्रकारच्या गुलजार आपा मारीत
कडेलोट करतात अगदी. तो रात्री तिच्याकडे झोपतो व दुसऱ्या दिवशीं
बायकोला वाटेल त्या थापा मारतो. त्या उत्तरानें तिचें समाधान झालें कीं
नाहीं याचीहि तो फिकिर करीत नाही. क्षमा देशपांडे वारंवार त्याला सूचना
देत असते—“हा मोह एक दिवस घात करणार आहे आपल्या दोघांचा.”
या सूचनेवर मुकुंद म्हणतो—“घात काय करणार ? तसाच प्रसंग आला
तर मी सरळ मोकळा होईन तुझ्याशी लग्न करून” (पृ. १२४). हा
‘तसाच प्रसंग’ लवकरच प्राप्त होतो—क्षमा गरोदर राहते; व त्या भीषण
स्थितीची तिनें जाणीव करून देतांच हा मुक्तात्मा अगदीं निर्विकार राहून
तिला गर्भपाताचा सोपा अन् सरळ सल्ला देतो. ‘रीसरेकशन’ मधील नायक
क्याप्रमाणें केंदुशावर बलात्कार केल्यानंतर तिच्या हातावर पैसे ठेवतो त्याप्र-

माणें हा 'आंतरराष्ट्रीय' कर्तबगार पुढाऱ्यांच्या पावलावर पाऊल ठेऊन चालणारा डॉन् जुअन् क्षमेच्या हातावर पाच हजारांचा चेक ठेवतो. ती त्याला त्याच्या वचनाची आठवण करून देते व लग्न करण्याची त्याला गळ घालते. अभिजात प्रेमाचा माग काढीत भटकणारा हा ध्येयात्मा तिला शांतपणें म्हणतो— "त्यावेळीं भावनेच्या भरांत मी काहीहि बोललो, तरी त्याप्रमाणें आज वागण्याची हिंमत नाही माझी!" (पृ. १४५)

दुराचाराचें साक्षात् समर्थन

येवढा भीषण प्रकार झाल्यानंतरहि हा गृहस्थ पराकाष्ठेच्या निर्लेज्जपणाचा अंगीकार करून स्वतःच्या तत्त्वज्ञानाचें कसें समर्थन करीत आहे पहा— "क्षमा, मी तुझ्याशी लग्न करण्याचें नाकारून तुला तोंडघशी पाडलें असेन. पण म्हणून कांही तुझ्यावरलं प्रेम लटकं नव्हतं किंवा त्याची किंमत कमी होत नाही" (पृ. १४६). भयंकर बेरडपणा केल्यानंतरहि आपल्या नीच भोगलालसेला प्रेम हें अभिधान देऊन त्या भोगलालसेची तरफदारी करणारा हा गृहस्थ 'मानवराक्षस' आहे शुद्ध! गडकऱ्यांच्या भाषेत बोलावयाचें तर अशा प्रेमिकाला 'बाजाराच्या चवाटथावर चाबकानें चोपून काढलें' तरच अभिजात प्रेमाचा त्याला संपूर्ण साक्षात्कार होईल!

यावर कोणी म्हणतील— "अहो, सत्यसृष्टीत अशी माणसें निश्चित आहेत. त्यापैकीं एकाचें चरित्र माडखोलकरांनीं रंगविलें यांत काय विघ्न-डलें?" खुद्द माडखोलकरहि आपल्या परिचयाच्या कोणा व्यक्तीकडे बोट दाखवतील व म्हणतील— "तो पहा सत्यसृष्टीतील मुकुंद. याच्यावरूनच मी माझी रेखा निर्मिली." सकृद्दर्शनी हा युक्तिवाद भिनतोड वाटेल यांत शंका नाही. पण त्यातील हेत्वाभास स्पष्ट करून दाखविणें आवश्यक आहे. सत्यसृष्टीतील व्यक्तीचें यथातथ्य चित्र कादंबरीत वा नाटकांत काढलें असतं चालेल एक वेळ. वाङ्मयांत वाटेल त्या प्रकारचे हीन, नीच, हलकट लोक याचेत; काहीं इकत नाही. इयागो, लेडी मॅक्बेथ, क्लॉडिअस यांसारखीं नीच पात्रे रंगविलीं म्हणून शेक्सपियरला कोणी दोष देत बसत नाही. जगांत इतकीं भयंकर माणसें आहेत याबद्दल कोणाचाच वाद नाही. वाद आहे तो निराळाच आहे. आपण निर्मिलेल्या नीच पात्रांविषयीं सहानुभूतीचा

लेशहि वाचकाला वाटणार नाही अशी खबरदारी कादंबरीकाराळा किंवा नाटककाराला अवश्य घ्यावी लागते. नीच पात्रांविषयी पराकाष्ठेची घृणा उत्पन्न व्हावी अशीच मुळी त्याची घडपड असावी लागते. नीच कृत्याची एखाद्या पात्राकरवी तरफदारी केली म्हणजेच लेखकाच्या हेतूच्या शुद्धते-विषयी शंका येऊ लागते. उदाहरणार्थ, वर मुकुंद क्षमेच्या बाबतीतील स्वतःच्या हलकट वर्तणुकीची जी तरफदारी करतो ती विचारात घेण्यासारखी आहे. “ तुझ्यावरले प्रेम लटकें नव्हतें किंवा त्याची किंमतहि कमी होत नाही ” हे वाक्य मुकुंद स्वतःशीच बोलत आहे. असें क्षमेला सांगावें असें त्याला मनांतून वाटतें. स्वतःच्या अघोगामी व व्यभिचारी स्वभावाची भरपूर जाणीव असलेला मुकुंद क्षमेला गर्भपाताचा सल्ला दिल्यानंतर स्वतःच्या कृत्याची अशी तरफदारी करित असतांना पाहून मन उद्वेगानें भरून जातें. शेवटीहि तो म्हणतो—“ मी कांही एकटाच हिणकस नाही या दुनियेंत. ” आपल्या व्यभिचारी वृत्तीवर पात्ररूप घालून त्याचें समर्थन या गृहस्थानें न कचरतां केले आहे. आणि या समर्थनावरच माझा खरा खरा रोष आहे.

यावर आणखी कोणी म्हणतील—“ अहो, कादंबरीतलें पात्र ज्या पद्धतीनें वागेळ अथवा बोलेल त्या पद्धतीला कादंबरीकार जबाबदार कसा ? कादंबरीकार पात्राच्या मुखानें बोलतो असें मुळीच नाही. ” हा आक्षेपहि सामान्य आहे. वाळग्र्य हें जर जीवनाचें प्रतिबिंब असावें असें म्हटलें जातें तर तें जीवन लेखक अगदी तिःशईतपणें वर्णुं शकेल हें शक्य वाटत नाही. आणि क्षणभर तशी कल्पना केली तरी मांडखोलकरांनीं कोणत्या प्रकारचें हें भाष्य लिहिलें जीवनावर ? संसारांत कोणतेंच सुख नसल्यामुळें खिन्नतेची परिसीमा झाल्यानें सुखाच्या किरणाकडे आशेनें धावणाऱ्या दुर्दैवी मनुष्याचें चित्र केव्हांहि सहानुभूति उत्पन्न करितें. पण अथपासून इतिपर्यंत कांहींहि दृश्य कारण नसतां नीचपणानें वागणाऱ्या व्यभिचारी माणसाचें चित्र केवळ सत्यसृष्टीत अशी माणसें असतात या एकाच सबबीवर काढणें कितपत युक्त आहे ? बरें, अशी चित्रे काढलीं तरी तीं त्याज्य म्हणून दुर्लक्षित असावीं अशी भावना वाचकांच्या मनात निर्माण करणें हें लेखकाचें आद्य कर्तव्य आहे, कीं पात्रांच्या नीच कृत्यांचें प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष समर्थन त्यांच्याकडून करवून त्यांच्या त्या नीच कृत्यांविषयी

वाचकांची सहानुभूति मिळविणें हे त्याचें कर्तव्य आहे ! नुसतीं भीषण पात्रें रंगविणें निगळें व त्या पात्रांच्या कृत्याचें समर्थन करणें निराळें.

मुकुंदापेक्षाहि अधिक नीच व व्यभिचारी माणसें जगात आहेत हे कोण नाकबूल करील ? पण त्यांनीं स्वतःचें समर्थन करण्याच्या भानगडीत पडूं नये. समर्थन करावयाचें तर त्या समर्थनाला सयुक्तिक कारणें तरी द्यावयास नकोत काय ? ज्याच्यामध्ये काहींएक कारण नसतां नीचपणाचा प्रकर्ष झालेला आहे असा व्यभिचारी प्रनुष्य आपल्या व्यभिचाराचें समर्थन करूं लागला तर त्याला मूर्ख म्हणावें कीं पैजारा माराव्या ?

बर्नार्ड शॉच्या 'मिसेस वॉरन्स प्राॅफेशन' या एका काळीं सेन्सॉरच्या तावडीत सांरडलेल्या प्रख्यात नाटकांतील मिसेस वॉरन् आपल्या घंद्याचें समर्थन करिते याबद्दल फार लोकांचा शॉवर भयंकर संताप झाला होता हे कोणास माहीत नाही ? पण मिसेस वॉरन्ला आपलें समर्थन करतां येण्या-जोगें सबळ कारण आहे हे अमान्य करण्यात अर्थ नाही. कुंटणखाना चाल-विण्याच्या आपल्या कृत्याचें समर्थन करिताना मिसेस वॉरन् म्हणते—

“ How could you keep your self-respect in such starvation and slavery ? And what's a woman worth ? What's life worth ? Without self-respect !.....Scrubbing floors for one and sixpence a day, and nothing to look forward to but the work house infirmary. ”

मिसेस वॉरन्च्या तोंडून स्वतः शॉ तिच्या हलकट घंद्याचें समर्थन करीत असल्याचें स्पष्ट दिसतें. पण शॉचें समर्थन करितांना फ्रँक हॅरिस म्हणतो—

“ Indeed, he emphasises that the very people and conditions that demand virtue and chastity compel the girls and women to sell themselves either into marriage or brothels. ”

माडखोलकरांना मुकुंदाच्या व्यभिचारी आयुष्याचें समर्थन करण्या-सारखें कांहीं तरी कारण आहे काय ? अगदीं अकारण उ-पन्न झालेल्या व्यभिचाराचें समर्थन ते कसें करूं शकणार ? पण तेंहि त्यांनीं केलें आहे.

मुकुंदाच्या शब्दांवर कोणाचा विश्वास नसेल तर त्याच्या आत्मनिवेदनाची

त्याच्या स्वःच्या पत्नीने—सुलोचनेने—‘पूर्वता’ केली आहे ती वाचावी. या पूर्वतेंत कोणतीहि स्वाभिमानी, तेजस्वी, बुद्धिप्रधान व मुसंकृत स्त्री जे कधीच लिहिणार नाही तें माडखोलकरानी सुलोचनेला लिहावयास लावून मुकुंदाच्या नीच, व व्यभिचारी जीवनाची प्रत्यक्ष तरफदारी केली आहे. आपल्या पतीच्या निच जीवनाचा पाटा अगदी त्याच्याच शब्दांत वाचूनहि ही बुद्धिप्रधान व तेजस्वी स्त्री लिहिते—“ उलट त्यांच्याविषयी सहानुभूति वाटली.....मी त्यांच्या विश्वासाला पात्र झालें नाहीं हा माझा दोष, माझाच उणेपणा; त्यांचा नव्हे.” येवढी नादी झाल्यावर पुढें ती म्हणते—“ त्यांचे ते अनेक प्रेमसंबंध—मला त्याबद्दलहि कांहीं म्हणायचं नाहीं. प्रौढ विवाहाच्या या काळांत अनाघ्रात पुण्यांची अपेक्षा करणं असमंजसपणाचं नाहीं कां ठरणार ? ” मुकुंदाशी सुलोचनेचें लग्न होण्यापूर्वी त्याचे जे अनेक प्रेमसंबंध असतील त्याबद्दल तिने त्याला क्षमा केली तर त्यांत कांहीं वावगें नाहीं;—पण पत्नी जिवंत असतां तिला फसवून जो एका विधवेला गरोदर करण्याचें पौरुष गाजवितो त्याच्याबद्दल कांहीच राग न येणाऱ्या सुलोचनेला कांहीं मानवी मनोविकार आहेत की नाहींत याचीच शंका वाटूं लागते. याहिपेक्षां भयंकर समर्थन पुढेंच आहे—“ त्यांच्या वर्तनांत असली, तर फक्त दुर्बलता आहे, तत्त्वभ्रष्टता मला तरी कुठं दिसली नाहीं.” काय म्हणावें या बाईला ? मुकुंद क्षमेला फसवितो व ती गरोदर होते. यानंतर स्वतःस गर्भपाताचा रुग्णा देणाऱ्या मुकुंदाचें जीवन हिणकस आहे असें क्षमा म्हणते याबद्दलहि सुलोचनेचा घुस्सा आहे. “ क्षमाबाईंनी त्यांना हिणकस म्हटलं आहे पण तेंहि खरं नाहीं. ” एका विधवा स्त्रीच्या शोकपूर्ण किंकाळ्यांनी जिच्या आंतड्याला पीळ पडत नाहीं व जी नवऱ्याचाच पाठपुरावा स्पष्ट शब्दांत करते तिची गणना कोणत्या कोटींत करावी ? आणखी गंमत पहा—“ त्यांचें हे निवेदन वाचून मला माझ्या अपुरेपणाची, कोत्या दृष्टीची जाणीव झाली..... त्या निवेदनांत पराकाष्ठेचा प्रांजळपणा व मानवतेचें मर्म आहे. ” चैनीसाठी व्यभिचार हेंच जर ‘मानवतेचें मर्म’ असेल तर लॉर्ड बायरन्च्या आयुष्यांत पराकाष्ठेचें मानवतेचें मर्म आहे असें म्हणणें भाग पडेल; व चैनीसाठी कुंटणखाने चालविणाऱ्या मिसेस् वॉरनच्या

जोडीशारामध्ये—सर जार्ज क्रॉफ्ट्समध्ये—तर त्याचा अतिरेक झाला आहे असें कबूल करावे लागेऊ.

तेव्हा वादाचा मुख्य मुद्दा असा—माडखोलकरानीं व्यभिचाराची योग्य कारणमीमांसा करून मग त्याचें समर्थन करण्याचा प्रयत्न केला असता तर काही म्हणणें नव्हतें, पण एक लिंगपिसाट पुरुष निर्माण करून त्याच्या पिसाटपणाचें समर्थन प्रत्यक्ष त्याच्या सुशिक्षित पत्नीकडून करावयाचें हा माडखोलकराचा उपक्रम कांहीं और आहे यांत शंका नाही. अनीतीचें भरपूर वर्णन केले तरी तें एकवेळ वास्तवतेच्या नांवाखालीं खपेल, टॉल्स्टॉयनें नाही कां कुंटणखान्याचें व वेश्याजीवनाचें वर्णन केले ? त्याच्या ' रिसरेक्शन ' मधील नायिका कुंटणखान्यांत शिरते. पण ती कां शिरते हें समजल्यावर तिच्याविषयीं कुणालाहि सहानुभूति वाटते. पण तिच्याप्रमाणें कांहीं कारण आहे का मुकुंदाला ? उगाच गंमत म्हणून व्यभिचार करावयाचा हेंच त्याचें ध्येय आहे. आणि या प्रकारच्या असमर्थनीय व्यभिचाराचें माडखोलकर समर्थन करित आहेत. त्यांना त्यामध्ये ' मानवतेचें मर्म ' दिसतें, धन्य आहे खरोखर !

कोणाला हें विवेचन फार तिखट वाटेल याची मला फार चांगली जाणीव आहे. पण माडखोलकरांना या बाबतींत स्वतःचें समर्थन करणें दुरापास्त आहे हें निश्चित. आतां हें कबूल करावयास हवें कीं, त्यांनीं मुकुंदाच्या व्यभिचारी जीवनाची निंदा कोणाकडून कविली असती तर असें तिखट लिहिणें कोणालाहि कठीण झालें असतें. पण आपल्या निवेदनाच्या अगदीं शेवटपर्यंत तो स्वतःचा पाठपुरावा करित आहे व ' माझ्यासारखे अनेक हिणकस आहेत ' असा आधार देऊन क्षमेवरील प्रेम लटकें नव्हतें याची ग्वाही देत आहे. येवढेंच नव्हे, तर त्याची पत्नीसुद्धां त्याच्या हीन वर्तणुकीला तत्त्वभ्रष्टता न म्हणतां साधा कमकुवतपणा म्हणते व त्याच्या त्या वर्तनांत स्वतःला ' मानवतेचें मर्म ' दिसलें अशी स्पष्ट ग्वाही देते. यावरून काय अनुमान काढावे याचा वाचकांनींच निर्णय करावा.

मुखवटे

‘ दुहेरी जीवन ’ या कादंबरीतील उन्मादक विलासी वातावरणांतून माडखोलकरांनी पुन्हां राजकारणांत प्रवेश केला आहे. ‘ मुखवटे ’ ही कादंबरी नोव्हेंबर १९४० मध्ये प्रसिद्ध झाली. कादंबरी संपूर्णपणे राजकीय असली तरी रुक्ष राजकारणी घटनांनी अथवा वादविवादांनी तिला गांभीर्य येऊ नये यासाठी रोज आणि मोहन या प्रणयी जोडप्यांच्या विवाहपूर्व व विवाहोत्तर शृंगाराची कारंजीहि निर्माण करण्याची कादंबरीकारांनी खबरदारी घेतलेली आहे. आणि यामुळे जडजंवाल राजकीय चर्चांमुळे गुदमरून जाण्याइतपत मृदु असलेल्या आणि हळव्या वाचकाला बराचसा विरंगुळा मिळण्याची सोय झाली आहे.

‘ कांता ’ कादंबरीतील सर महादेव ठाकूर यांचा पुतण्या व कांतेचा पति प्रियदर्शन हा या राजकीय कादंबरीचा नायक आहे. मध्यप्रांतांत काँग्रेस मंत्रिमंडळ प्रथम स्थापन झाल्यानंतर साक्षात् घडलेल्या एक महा-श्वाच्या घटनेवरच प्रस्तुत कादंबरी बहूशीं आधारलेली आहे. बारीक सारीक तपशील कादंबरीकारांनी ‘ प्रयोगाच्या सोयीसाठी ’ जरा इकडे तिकडे केले असले तरी मुख्य घटना माडखोलकरांनी कल्पित कथेचे अवगुंठन घालून मांडली आहे इतकेच. कादंबरीतील प्रमुख व्यक्तींच्या तोंडावरील आवरणेहि इतकी झिरझिरीत आहेत की, वस्तुस्थितीतील अथवा प्रयक्षातील कोणत्या राजकीय व्यक्तीसाठी कादंबरीत लेखकांनी कोणते पात्र योजिले आहे हे मध्यप्रांतांतील तत्कालीन राजकारणी घटनांची वरवर माहिती ब्याला आहे असा कोणीहि मनुष्य सहज सांगू शकेल. तात्पर्य असे की, १९३९ मध्ये मध्यप्रांतांत डॉ. खरे यांचे मंत्रिमंडळ सत्तारूढ असता तेथील राजकारणांत ज्या घडामोडी झाल्या त्यांचा हा कादंबरीरूप इतिहास आहे. हा नुसता इतिहास असता तर इतिहासाच्या बाबतीत लेखकाला जे निर्बंध अत्यंत काटेकोरपणे पाळावे लागतात ते माडखोलकरांना अर्थातच पाळावे लागले असते. आणि माडखोलकरांना नेमके हेच नको आहे.

पात्रांनी केलेल्या अनेक विधानांची जबाबदारी आपल्या शिरावर न घेतां त्या पात्रांवर टाकण्याची फार चांगली सोय कादंबरीत असते. पण त्या पात्रांकरवी स्वतःचीं मते कादंबरीकाराला अशा कांहीं कौशल्याने सांगतां येतात व घटनाचा अर्थ आपल्याला योग्य वाटेल अशा रीतीने करतां येतो कीं, त्याचा आशय तर वाचकाला तत्क्षणीं कळतो. पण ती कादंबरी असल्यामुळे, इतिहास नसल्यामुळे, त्याला कैचीत पकडून त्याचे दांत घशांत घालतां येत नाहीत. इतकी मोठी सोय कादंबरीमुळे होत असल्यामुळे तत्कालीन घटनांचा इतिहास लिहिण्याची माडखोलकरांना जरूर वाटली नाही यांत आश्चर्य नाही. इतिहासामुळे ओढवणारी जबाबदारी न पत्करतांच आपले उद्दिष्ट कादंबरीमुळे त्यांनी साधले आहे. या प्रश्नाची चर्चा पुढें आपणांस करावयाची असल्यामुळे, अवघ्या सात वर्षांपूर्वी घडलेल्या घटनाना माडखोलकरांनी कादंबरीचें स्वरूप कसे दिलें आहे एवढेंच तूर्त पाहूं.

प्रियदर्शन हा मध्यप्रांतांतील काँग्रेस मंत्रिमंडळांतील मुख्य प्रधान आहे. मध्यप्रांतांतील असेंब्लींत महाराष्ट्रीय गट आणि महाकोशलमधील हिंदी गट यांच्यामधील कलह असेंब्लीच्या बाहेर येऊं लागल्यामुळे प्रियदर्शनाच्या कामाविषयी अनेक प्रकारचे विरोधी सूर समाजांत निघूं लगलेले आहेत. याचबरोबर काँग्रेस मंत्रिमंडळाला येन केन प्रकारेण त्रास देऊन त्याला आणि पर्यायानें प्रियदर्शनाला अडचणींत घालण्यासाठीं टपलेले 'कागदी' कम्युनिस्ट आणि त्याच्या नादीं लागलेले विठोबासारखे प्रामाणिक आणि एकनिष्ठ कम्युनिस्ट यांनी प्रियदर्शनाच्या मार्गांत अनेक विघ्ने उत्पन्न केलेली आहेत. कामगारांची संघटना स्वच्या कळकळीने करण्यासाठीं स्वतःच्या व कुटुंबाच्या हिनाकडे संपूर्ण दुर्लक्ष करणारा विठोबा हा खरा कार्यकर्ता असल्यामुळे मंत्रिमंडळाला विनाकारण सतावण्याच्या विरुद्ध आहे; परंतु सधिसाधू दांभिक कम्युनिस्टांची मात्र मंत्रिमंडळाला उमटव देण्याची शक्य तेवढी खटपट चालू आहे. काँग्रेस मंत्रिमंडळ अविहारारूढ आहे तोर्यंतच कामगारांच्या हिताच्या गोष्टी घाईघाईने पदरात पडून घेण्याची अण्णासाहेब पुराणिकासारख्या नामधारी कम्युनिस्टांची घडणूक चालू आहे. या कम्युनिस्टांची प्रियदर्शनाविरुद्ध फार मोठी तक्रार आहे. त्याचा कारभार निष्क्रय असून कामगारांसाठीं त्याने कांहींही केले नाही, खरें लोकहित

करण्याची त्याची इच्छाच नाही असे त्यांचे म्हणणे आहे. प्रियदर्शन काम-गारामाटीं कांहीही करीत नाही अशी सतत ओरड करणारा हा गृहस्थ स्वतःला समाजवादी म्हणवीत असे; पण याचा समाजवाद मोठा धूर्त व धोरणी होता. कोणताहि संप होताच जी रिलीफ कमीटी नेमली जात असे तिचे अध्यक्षरद बहुधा अण्णासाहेबांकडेच असे. आणि त्यामुळे त्यांना आपली सावकारी उकृष्ट तऱ्हेने चालवितां येत असे. असा हा कम्युनिस्ट आणि त्याच्याचप्रमाणे समाजवादाचा वरपागी देखावा करणारे त्याचे माथीदार काँग्रेस मंत्रिंमंडळा-विरुद्ध आणि व्यक्तिशः प्रियदर्शनाविरुद्ध जमेल ते कारस्थान करण्याचा विचार करीत आहेत. विठोबा हा प्रामाणिक कम्युनिस्ट असला तरी त्याच्या घरी जमणाऱ्या लोकांमध्ये अनेक समाजकंटकाचाच भरणा आहे. एकमेकांचे खाजगी आचरण पूर्णपणे माहीत असल्यामुळे उखाळ्या पाखाळ्या काढण्याखेरीज दुसरे काही कार्य करतां येण्यासारखे आहे याचा त्यांना पत्ताच नव्हता. आणि तरीही गांधी व गांधीवाद या गोष्टीवर टीका करतांना त्यांची सारी प्रतिभा जागृत झालेली दिसत आहे. एकमेकांची टवाळी करणे व खाजगी गोष्टींची सार्वजनिक कुचाळी करणे हेच या अड्ड्यांतील राजकारण आहे. काळ्यांचा 'पोटभरू शिवराळपणा,' मोहनच्या 'शेगावच्या वाऱ्या,' 'अण्णासाहेबांची 'मालगुजारी' इत्यादि गोष्टींची मनसोक्त टवाळी करणे एवढेच राजकारण येथे चाललेले आहे. या सान्या दाभिक पोटभरू लोकांत विठोबा हा एकच प्रामाणिक गृहस्थ आहे, आणि त्यालाच आपल्या प्रामाणिकपणाचे प्रायश्चित्त म्हणून की काय, अनेक प्रकारचीं संकटे सोसावी लागतात. घरी अन्नान्न दशा असतांना सर्वतोपरी हाल सोसून तत्त्वनिष्ठेपार्यां स्वतःची व कुटुंबांतील मंडळीची धूळघाण करणारा हा प्रामाणिक, कष्टाळू आणि निष्कपटी विठोबा भोंवताळच्या दाभिक व खोट्या कार्यकर्त्यांत एकदम उठून दिसतो यांत शंका नाही. प्रियदर्शनाला खाली ओढला पाहिजे या एकाच ध्येयाने बाकीचे सारे पोटभरू लोक एकमेकांशीं वरकरणी प्रेमळपणाने वागत आहेत. प्रियदर्शनाला आपल्या सचोटीचा फार अभिमान आहे हे त्यांना ठाऊक आहे. या अभिमानालाच ते घमंड समजतात. उद्योगमंत्री पं. वाजपेयी व प्रियदर्शन यांचे फारसे सूत नाही या गोष्टीचा फायदा मोहन व अण्णासाहेब यांना घ्यावयाचा

आहे. कोठून तरी लोकमत प्रियदर्शनाच्या विरुद्ध करण्यासाठी शेतकरी व कामगार यांच्या बाबतीत फार मोठ्या सुवारणा त्याने एकदम करावयास पाहिजेत असा आग्रह धरण्याचा त्यांचा विचार आहे. आणि यासाठी एक अनुकूलता त्यांना दिसत आहे. दारूबंदीवर गांधींचा कटाक्ष असल्यामुळे तिच्यापायी प्रांताच्या उत्पन्नात फार मोठी तूट येईल अशी मोहनची कल्पना आहे. उत्पन्नात इतकी तूट आली तर कामकऱ्यांच्या हिताचे कोणतेही नवीन काम हाती घेणे मंत्रिमंडळाला शक्य होणार नाही. या परिस्थितीचा फायदा वेळून प्रियदर्शनाला घाकांत आणि दावांत ठेवण्याचा मोहन आणि वर उल्लेखिलेले पोटभरू कम्युनिस्ट कार्यकर्ते यांचा डाव आहे. बाहेरचा असतोष आणि मंत्रिमंडळातील धुसफूस या तुहेरी आपत्तीत सांपडल्यानंतर स्वतःच्या इच्छेने प्रियदर्शन काहीही करू शकणार नाही अशी त्यांची खात्री आहे.

प्रियदर्शनाची भूमिका

स्वतःच्या प्रामाणिकपणावर व सचोटीवर प्रियदर्शनाचा पूर्ण विश्वास आहे. पूर्वीचे कपटपूर्ण राजकारण निराळें आणि हे नवीन राजकारण निराळें अशी तो आपल्या मनाची समजूत करून घेत आहे. आगल्या विरुद्ध खुद्द आपले सहकारी व बाहेरचे लोक कारस्थाने करीत आहेत हे कळल्यानंतरहि तो मुळीच चलित होत नाही. “काँग्रेसचे राजकारण सत्यावर अधिष्ठित झालेले आहे न बापूंचा जोपर्यंत माझ्यावर विश्वास आहे तोपर्यंत कोणाचीही पर्वा करण्याची गरज नाही मला !—” आपण जोपर्यंत प्रामाणिकपणे वागत आहोत तोपर्यंत गांधींचा आपल्याला पाठिंबाच मिळेल अशी खात्री असल्यामुळे तो अंतर्गत किंवा बाह्य विरोधाची फिकीर करीत नाही. अशी त्याची तडफदार भूमिका असल्यामुळे त्याच्या विरुद्ध कारस्थान रचून ते यशस्वी करणे मंत्रिमंडळातील त्यांच्या सहकाऱ्यांनामुद्धा अशक्य झाले आहे; पण आतांपर्यंत जी गोष्ट त्यांच्या हितशत्रूंना व विरोधकांना साधली नव्हती ती साध्य होण्याचा योग अकल्पितपणे आला. सर महादेव ठाकुराचा आणि गव्हर्नरांचा जुना ऋणानुबंध. मुख्य प्रधान प्रियदर्शन हा सर महादेवांचा पुतण्या. यामुळे गव्हर्नर त्याला जेवणाचे आमंत्रण देतो. आणि, खाजगी

ऋणानुबंध लक्षांत घेऊन प्रियदर्शन ते आमंत्रण ताबडतोब स्वीकारतो. त्याने हे आमंत्रण स्वीकारल्याची हकीकत मंत्रिमंडळातील त्याच्या सहकाऱ्यांशिवाय कोणालाहि माहित नसतांना ती बाहेर फुटली. इतकेच नव्हे तर, 'लोकहितांत' सुद्धा ती छापून आली. मुख्य प्रधानानी गव्हर्नराचे भोजनाचे आमंत्रण स्वीकारले म्हणून असेंब्ली काँग्रेस पक्षातील कांहीं सदस्य खुद्द गांधीकडे तक्रार करणार आहेत अशी बातमी वर्तमानपत्रांत आली. ही बातमी त्याच्या कोणातरी सहकाऱ्याकडूनच फुटली असली पाहिजे अशी शंका घेण्यात आल्यावर प्रियदर्शन या बातमीतली आपली भूमिका स्पष्ट करतो. त्याचे म्हणणे असे की, अगदी वैयक्तिक नात्याने गव्हर्नराने आपल्याला आमंत्रण दिले; आणि पूर्वाचा ऋणानुबंध लक्षात घेऊन त्याचा स्वीकार करणे भाग पडले. हे करण्यापूर्वी सहकाऱ्यांचा सल्ला घेण्याची काहीच जरूर नव्हती असे त्याचे म्हणणे. आणि गांधींना लिहिलेल्या पत्रांतहि त्याने हीच भूमिका स्पष्ट केली. खुद्द प्रांताध्यक्ष गुलाबचंद यांनी गांधीजींकडे या बातमीत तक्रार केली असे प्रियदर्शनाचे म्हणणे आहे.

प्रियदर्शनाविरुद्ध त्याचे सहकारी असले कारस्थान का रचतात असा प्रश्न उत्पन्न होण्यासारखा आहे. प्रियदर्शनानेच या प्रश्नाला उत्तरहि देऊन टाकले आहे. नागपूर प्रांत एकजिनसी आणि एकभाषी नाही. ब्राह्मण-ब्राह्मणोत्तरवादाच्या जोडीला हिंदी-मराठी वाद येऊन बसल्यामुळे एका बाजूला महाराष्ट्रीय आणि दुसऱ्या बाजूला हिंदी असा प्रकार झाला. आणि प्रियदर्शन हा महाराष्ट्रीय असल्यामुळे त्याच्या विरुद्ध हिंदी काँग्रेस-वाल्यांचा रोष झाला आहे व त्याचे वर्चेस्व त्यांना सहन होत नाही असे प्रियदर्शनाचे स्पष्टीकरण आहे. आपल्या मस्तकावरील मुकुट रत्नांचा नसून काटेरी आहे हे प्रियदर्शनाला अधिकारस्वीकारानंतर दोन महिन्यांच्याआतच कळून चुकते. पण एकच मोह आणि एकच आकांक्षा त्याला अधिकारपद सोडून देत नाहीत. हाती आलेल्या अधिकाराचा उपयोग करून "भावी पिढीला समर्थ बनवावं, हरिजनांना माणुसकीचे हक्क मिळवून द्यावेत, शेतकऱ्यांच्या डोईवरला भार थोडा कमी करावा आणि कामगारांना पोटभर अन्न मिळण्याची सोय करावी" हीच त्याची आकांक्षा आहे. आणि यामुळेच, इतका अंतर्गत कळह असतांना सुद्धा, त्याला अधिकार सोडवत

नाही. त्याच्या आणखीही काही महत्वाकांक्षा आहेत. त्याला शाळाकॉले-
जानून लष्करी शिक्षण सक्तीचें करावयाचें आहे, हरिजनाना सर्व सार्वजनिक
स्थळे मुक्तद्वार करावयाची आहेत. शेतसारा पंचवीस टक्यानी कमी करा-
वयाचा आहे. आणि सर्व प्रकारच्या कारखान्यांतील कामगाराचें जीवनवेतन
निश्चित करावयाचें आहे. या सुधारणा आपल्या हातून शक्य तेवढ्या
लवकर घडाव्यात यासाठी अधिकारपद सोडावयाचें नाही असा त्याचा
निश्चय आहे. हा निश्चय ज्या करारीपणानें तो करतो त्याच करारीपणानें
गव्हर्नराकडे जेवावयास जाण्याचा निश्चय तो कायम करतो. पार्लमेंटरी
कमिटीकडे तक्रार गेली आहे हें कळूनही तो आपला निश्चय बदलीत नाही.
“ राजाजीनी मद्रासच्या गव्हर्नरबरोबर आगगाडींत लंच घेतला ” या
बातमीचा टीकाकाराना उत्तर देतांना प्रियदर्शनानें उपयोग करावा असें
उमाकांतानें सुचवले असता प्रियदर्शन म्हणतो, “ आत्मसमर्थनाची असली
पध्दतच मुळी मला मान्य नाही ! राजाजीकडे बोट दाखवून स्वतःचा
बचाव करण्याची माझी मुळीच इच्छा नाही ! मी जें केलें तें मला योग्य
वाटलें म्हणूनच केलें हेंच माझें समर्थन !”—

मंत्रिमंडळातील या धुमफुशीला मागें म्हटल्याप्रमाणें एक महत्वाचें कारण
होतें. प्रियदर्शनाचें सगळे सहकारा त्याच्यापेशां अधिक वयस्क आणि राज-
कीय डावपेचांत मुरलेले होते. त्याच्या नेतृत्वाखाली काम करण्याचा प्रसंग
आपल्यावर यावा याचें त्यांना वैषम्य वाटत असे. आणि हिंदी-मराठी वादा-
मुळें त्या वैषम्याला कांहीं निराळीच धार आली होती. परंतु गेल्या कांहीं
दिवसांत त्यांचे डावपेच हाणून पाडून प्रियदर्शनानें आपल्या मनांत योजि-
लेली प्रत्येक गोष्ट अत्यंत कणखरपणें तडीस नेली होती. त्याची सारी भिस्त
स्वतःच्या चोख आणि निःस्वार्थी धोरणावर होती. शिवाय महात्माजीचा
आपल्यावर लोभ आहे याचाही त्याला आधार वाटत असे.

गव्हर्नरचें आमंत्रण स्वीकारण्यांत प्रियदर्शनानें शिस्तभंग केला असे पं.
वाजपेयी मंत्रिमंडळांतील प्रियदर्शनाचे महाराष्ट्रीय सहकारी उत्तमराव
यांच्याजवळ बोलतात. उत्तमराव ही गोष्ट प्रियदर्शनाला फोनवरून कळवतात.
परंतु गव्हर्नरचें आमंत्रण विचारपूर्वक स्वीकारले असल्यामुळें त्याच्या परि-
णामाची सर्व जबाबदारी स्वीकारण्याचा प्रियदर्शनानें निश्चय केला आहे.

गव्हर्नरचें आमंत्रण 'खाजगी' स्वरूपाचें असल्यामुळें तें स्वीकारावयास कांहींच हरकत नाही व ही गोष्ट पक्षाच्या अधिकारक्षेत्रांतच येत नाही असा त्याचा दावा आहे. "मी मुख्य प्रधान असलों, तरी मला कांहीं खाजगी स्नेहसंबंध, वैयक्तिक ऋणानुबंध आहेत की नाहीत?... मला नाही वाटत माझें हें कृत्य पक्षाच्या अधिकारक्षेत्रांत येतें असं." असें त्याचें समर्थन आहे. पं. वाजपेयींनीं स्वतःविरुद्ध कारस्थान रचलेले आहे हें कळल्यानंतरहि राष्ट्रसभां किंवा गांधीजी यांच्या बाबतींतील प्रियदर्शनाची श्रद्धा मुळींच कमी होत नाही. त्याचा गांधीजींवर दृढ विश्वास आहे. 'राष्ट्रसभेच्या सत्याचें अधिष्ठान स्वतः बापू हे आहेत न त्यांचें वर्तन हीच एक त्या सत्याची कसोटी समजली पाहिजे.'

काँग्रेस मंत्रिमंडळाला कांहीं तरी तकलीफ द्यावी यासाठीं नेहमीं तळमळणाऱ्या अण्णासाहेब पुराणिकांसारख्या संधिसाधु लोकांच्या हातीं हें एक नवीनच कोलित मिळालें आहे. याचा फायदा कसा घ्यावयाचा याचा ते सारखा विचार करीत आहेत. राजाजी गव्हर्नरबरोबर जेवले ते अगदीं अकल्पित रितीनें; तो बेत पूर्वनियोजित नव्हता असें म्हणून अण्णासाहेब प्रियदर्शनानें गव्हर्नरकडे जेवणाचें आमंत्रण स्वीकारलें यावर पुढील भाष्य करीत आहेत, "आपल्याकडल्या या जेवणाला राजकीय स्वरूप न म्हत्त्व आहे." अण्णासाहेबांच्या म्हणण्याचा आशय असा की, राजाजींनीं गव्हर्नरबरोबर जेवण केले याला कोणीहि महत्त्व दिलें नाही. परंतु प्रियदर्शनाला मात्र तसल्याच कृत्याबद्दल काँग्रेसश्रेष्ठींकडून जाब विचारला जाईल. मंत्रिमंडळाला तकलीफ देण्याचा आणखी एक मार्ग अण्णासाहेबांना माहीत आहे. दारूबंदीच्या प्रयोगामुळें उत्पन्नांत फार मोठी तूट येणार हें नक्की असल्यामुळें पूर्वीं कबूल केल्याप्रमाणें शेतसारा कमी करणें मंत्रिमंडळाला जमावयाचें नाही. आणि या गोष्टीचा फायदा घेऊन मंत्रिमंडळाविरुद्ध उठावणी करावयास पाहिजे असा अण्णासाहेबांचा आग्रह आहे. प्रियदर्शनाची नागपुरांतील लोकप्रियता सहा महिन्यांच्या आंतच नाहीशी करावयाची असा पं. वाजपेयींनीं चंग बाघला आहे अशी अण्णासाहेबांना खास बातमी मिळाली आहे. या कोलिताच्या जोरावर सारें रान पेटवून प्रियदर्शनाला वठणीवर आणावयाचे विचार त्यांच्या राजकारणी मेंदूत थैमान

घालीत आहेत. अनेक व्यसनांत मुरलेला मोहनहि प्रांताध्यक्ष गुलाबचंदशेट यांच्या दांभिकपणावर टीका करतो व काँग्रेस मंत्रिमंडळ स्थापन झाल्यापासून ते निरनिराळ्या निमित्तांनी भरपूर पैसा खात आहेत असे स्पष्टपणे बोलतो. इतकेच नव्हे तर, नागपूर-वन्हाडांतल्या काँग्रेस कमिथ्या महाराष्ट्रीय ब्राह्मणांच्या हातातून निघून आपल्या लोकांच्या हाती याव्यात अशी गुलाबचंदशेट जोरात खटपट करीत असल्याचाहि तो आरोप करतो.

ही सारी कारस्थाने प्रियदर्शनाला पदच्युत करण्यासाठीच चाललेली होती हे अगदी उघड आहे. प्रियदर्शन दारूबंदीला अनुकूल नव्हता. प्रथम शेतसारा कमी करावा असे त्याचे म्हणणे होते. परंतु गांधीजींचे मत निराळे पडल्यामुळे त्याचा नाइलाज झाला. हिंदुस्थानांत दारू पिणारांचे प्रमाण शेंकडा वीसमुढां नसतांना त्यांना व्यसनमुक्त करण्यासाठी शेंकडा ऐशी शेतकऱ्यांच्या डोक्यांवरील जबर सान्याचे ओझे तसेच कायम ठेवावयाचे हा भयंकर अन्याय आहे अशी उत्तमराव तक्रार करतात. तरीहि प्रियदर्शन मात्र अगदी सरळपणे गांधींच्या तत्त्वज्ञानाचे समर्थनच करीत आहे असे पाहिल्यावर उत्तमराव उपरोधिकपणे म्हणतात, “ मग विचारा हिंदी शेतकरी हा शेगावच्या प्रयोगशाळेंतील एक वेडूक आहे म्हणावयाचा !”

गांधीजींवर टीकेचा कडाका

प्रियदर्शन गांधीवादाचे आपल्या परीने समर्थन करीत असला तरी उत्तमराव अत्यंत कटु शब्दांत गांधी व गांधीवाद याची मनमुराद हेटाळणी करीत आहेत. किंबहुना, असेहि वाटते की, त्याच्या टीकेला धार यावी येवढ्यासाठीच प्रियदर्शनाला मधून मधून गांधी व त्याचे तत्त्वज्ञान यांविषयी एखाददुमरा बरा शब्द बोलावयास माडखोलकरांनी लावले असवे. ‘सत्य’ व ‘अहिंसा’ यांची कडक हजेरी उत्तमराव घेत आहेत. चालू काँग्रेस मंत्रिमंडळाच्या राजवटीपेक्षा जुनी, नोकरशाही राजवट काय वाईट होती असा प्रश्नहि ते तोंड भरून विचारीत आहेत. उत्तमराव स्वतःला ‘टिळकांचा अनुयायी’ म्हणून घेत असल्यामुळे गांधी व गांधीवाद यांवर टीकेची झोड उठविण्याचा त्यांना खास अधिकार प्राप्त झाला आहे यांत शंका नाही ! गांधींच्या अनुयायांत सर्वत्र

दोंगीपणा बोकळला असल्यामुळे त्यांना त्यांच्या राजकारणाचा तिटकारा आला आहे. पण, उत्तमरावाची गांधीजींवरील व गांधीवादावरील टीका मुळांतूनच पाहिली पाहिजे. त्याखेरीज तिची खुमारी समजावयाची नाही. “टिळकांचा अनुयायी म्हणून मी राजकारणांत प्रवेश केला आणि त्यांचा अनुयायी म्हणूनच मी आज राजकारणांत नांदतो आहे. गांधींचं तत्त्वज्ञान मला कधीच पटलं नाही; त्यांचं व्यक्तित्व मला कधी आकर्षक वाटलं नाही. टिळकांच्याहि भोवतीं मतलबी लोक होते; व त्यांचा उद्योगहि त्यांनीं करून घेतला. पण टिळकांनीं आपल्या वर्तनाला किंवा राजकारणाला भलभलत्या तत्त्वाचा मुलामा कधी दिला नाही. उलट सय आणि अहिंसा याचा उठल्या सुटल्या जप करणाऱ्या गांधींच्या गोतावळ्यात आज जिकडे तिकडे दोंगीपणा बोकळलेला दिसतो. काँग्रेसच्या अंतःशुद्धीवर सदा नू कदा प्रवचन झोडणाऱ्या चळवळीचं अंतरंग इतकं हिडिस असावं हं !” (पृ. ११८) इतकं हृदयस्पर्शी भाषण केल्यावर राजेश्री उत्तमराव प्रियदर्शनाला विचारतात, “तुमचा विश्वास आहे या राजकारणावर ?” या विनतोड सवालावर प्रियदर्शन म्हणतो, “माझा विश्वास गांधींवर आहे! त्यांच्या राजकारणावर नाही !” गांधींच्या भोवतालचे लोक, त्यांचे भगदीं पट्टशिष्यसुद्धां ‘पाताळयंत्रि’ आणि ‘मतलबी’ आहेत असा त्याला गेल्या सात वर्षांत अनुभव आला असला तरी स्वतः गांधी वाईट ठरत नाहीत किंवा अविश्वासनीय ठरत नाहीत, गांधींच्या अत्युच्च भूमिकेवर इतरांना चढतां येत नाही हा कांहीं गांधींचा दोष नव्हे असें गांधींचें वैयक्तिक समर्थन प्रियदर्शन करित आहे. प्रियदर्शनाचा गांधींच्या राजकारणावर अथवा त्यांच्या ‘गोतावळ्या’वर विश्वास नसला तरी निदान त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाविषयी तरी त्याला आदर वाटत असावा असें दिसतें. पण, उत्तमरावांना हें सुद्धां मंजूर नाही. खुद्द गांधींवरच त्यांचा सारा हल्ला आहे. गांधी स्वतःच दोंगी आणि मतलबी आहेत असें त्यांचें स्पष्ट मत आहे. “ते आपल्या तत्त्वांप्रमाणें वागतात असं जें तुम्ही म्हणतां तेंहि मला पटत नाही. स्वतःच्या पट्टशिष्यांच्या विसंगत किंवा मतलबी वर्तनावर जो पांघरूण घालतो तो सत्याचरणी कसला ? स्वतः पाप करणं आणि स्वतः निष्पाप राहून दुसऱ्यांच्या पापावर फक्त पांघरूण

घालण यांत व्यवहाराच्या दृष्टीनें फरक करतां येण्यासारखा असला, तरी शुद्ध नैतिक दृष्टीनें हीं दोन्हीं कृत्यं सारखींच निंद्य ठरतात. ” गांधींच्या आचरणांतील ही विसंगति प्रियदर्शनाला पुरतेपणी समजली नसेल असें वाटूनच कीं काय, उत्तमराव पुढें म्हणतात, “ त्याचं तें सत्य आणि अहिंसा हे निव्वळ मुखवटे आहेत. ” उत्तमरावांच्या या असंदिग्ध विधानावर आक्षेप उत्पन्न झाल्याखेरीज त्याची धार बाधक होणें शक्य नाहीं हें माडखोलकरांना चांगलें माहीत असल्यामुळें ते प्रियदर्शनाला पुढीलप्रमाणें बोलावयास लावीत आहेत. “ त्यांच्या विसंगति किंवा त्यांची स्वतःनें पाहून त्यांच्याविषयीं मत बनवूं नका. ” प्रियदर्शनाचें हें विधान मोठें मार्मिक आहे यांत शंका नाही. गांधींची बाजू घेण्याच्या मिषानें उत्तमरावांच्या बोलण्यावर आक्षेप घेत असतां गांधींच्या ‘ विसंगति ’ आणि त्यांची ‘ स्वतःनें ’ या गोष्टींचा त्यानें मोठ्या कौशल्यानें बऱ्या केला आहे. प्रत्यक्ष गांधींच्या विसंगतीचा उल्लेख करून प्रियदर्शन आतां त्यांच्या अनुयायांकडे वळत आहे. “ त्यांचे शिष्य दोंगी आहेत, व या शिष्यांच्या तोंडावरले सोज्वळ मुखवटे दूर करतांच युरोपांतल्या झोटिंगांना आणि मुत्सद्यांना लाजविणारे क्रूर आणि कारस्थानी पुरुष दृष्टीला पडतील हें स्वरे. ” गांधींच्या अनुयायांना हा फटका मारल्यावर प्रियदर्शन पुन्हां गांधींची कड घेऊन म्हणतो—“ पण स्वतः गांधी तसें नाहीत; त्यांच्या तोंडावर कसलाहि मुखवटा नाही. ” (पृ. १२०)

प्रियदर्शनाचें प्रभावी व्यक्तिमत्त्व

असेंब्ली सुरू होतांच पहिल्याच दिवशीं कामगार, कोष्टी आणि किसान यांचा मोर्चा असेंब्लीवर नेऊन मंत्रिमंडळाला भीति दाखविण्याचा कम्युनिस्ट मंडळींनीं बेत केला होता. ‘ लोकरक्षोभाचें विराट् स्वरूप ’ मंत्रिमंडळाला दाखवावयाचें असा त्यांचा विचार झालेला असतो. पण या मोर्चाच्या आघाडीला कोणी रहावयाचें हेंच कायम होईना. प्रख्यात समाजवादी पुढारी राजेश्री अण्णासाहेब हें काम पतकरावयास तयार होईनात. बोलून चालून ‘ कागदी कम्युनिस्ट ’ हे! शेवटीं विठोबा मोर्चाचा पुढारी झाला. पोलिसांनीं प्रसंगोपात्त छडीमार केला. चमाख

अनावर झाला. अशा या आणीबाणीच्या प्रसंगी स्वतः प्रियदर्शन जमावात शिरला, आणि त्याने त्या खवळलेल्या जनसमूहापुढे भाषण केले. समाज क्षणार्धात शांत झाला. आणि मंत्रिमंडळाला हैराण करण्याच्या इराद्याने असेंब्ली हाऊसपुढे जमलेल्या लोकांनी प्रियदर्शनाचाच मोठ्याने जयघोष केला.

मोर्चानंतर

प्रियदर्शनाने त्या खवळलेल्या जमावाला जी आश्वासने दिली ती व्यक्तिशः दिलेली होती. त्यामुळे जमाव शांत झाला हे खरे असले तरी व्यक्तिशः दिलेली ही आश्वासने त्याला पुरी करितां आली नाहीत तर? दारुवंदी हा तर खुद्द गांधीजींचा कार्यक्रम! प्रियदर्शनाचे यावर म्हणणे असे की, “मनुष्य जगला तर दारू पिईल की नाही? शेतकऱ्याला प्रथम जगू द्या. नंतर वळं दारुवंदीच्या प्रश्नाकडे!” आणि आपले हे मत अगदी स्पष्टपणे गांधीजींना सांगण्याचा तो निर्धार करतो.

मोर्चा वारगळल्यानंतर संप घडवून आणण्याची खटपट मोहन आणि मंडळी सुरू करतात. संप सुरू झाल्यापासून सहा तासांच्या आंत विठोबा तुरंगांत जाईल अशी व्यवस्था त्यांना करावयाची आहे. कारण तो मोकळा राहिला तर संपावर बिंबा घालील अशी त्यांना भीति वाटते. पण विठोबाची सारी कर्तव्यतत्परता उचंबळून येते; आणि घरांत बाळंतीण होण्याच्या बेतांत असलेली बायको असहाय स्थितीत टाकून तो संपासाठी बाहेर पडतो. अपेक्षेप्रमाणे त्यास अटक होते. इकडे त्याची बायको प्रसूतिवेदनानी मरते. तिची व त्याची भेट होण्याचा योग नव्हता. प्रियदर्शनाच्या मदतीने लवकरच विठोबाची सुटका होते.

गांधीजी व प्रियदर्शन

गांधीजींना भेटण्यासाठी प्रियदर्शन स्वतः शेगावला जातो व त्यांना स्वतःच्या साऱ्या अडचणी स्पष्टपणे सांगतो. मंत्रिमंडळातील आपल्या सहकाऱ्यांच्या आडमुठेपणाची उदाहरणे तो त्यांच्यापुढे ठेवतो व शेवटी त्यांचा सल्ला विचारतो. त्याचे सर्व बोलणे शांतपणे ऐकून घेऊन गांधीजी

म्हणतात—“ मी तुला कांहीहि सल्ला देऊं शकत नाही. तू आपल्या अडचणी वाटल्यास पार्लमेंटरी कमिटीपुढें ठेव. (पृ. २४५) राजाजींच्या कोणत्याहि कृत्याचें समर्थन जे गांधीजी करतात त्यांनी आपल्याला सल्ला देण्याचें कां नाकारावें असा प्रश्न प्रियदर्शनाच्या मनाला सतावूं लागला. त्याला मागच्या आठवणी झाल्या. विशेषतः, हरिपुरा काँग्रेसच्या वेळीं शाळाकॉलेजांतून नेमत्राजीचें शिक्षण सुरू करण्याची आपली योजना जेव्हा त्यानें त्यांना सांगितली तेव्हां त्यांनीं त्याचें अभिनंदन केलें नव्हतें याची त्याला आठवण झाली. आणि आज तर ते त्याच्याशी अगदींच तिन्हाइतपणें वागले होते. त्यांनीं शेवटीं एकच सूचक वाक्य उच्चारलें— “ मुख्य प्रधानाला आपल्या सहकाऱ्यांचा विश्वास संपादन करतां आला पाहिजे, प्रियदर्शन. ” त्यांनीं त्याला सल्ला देण्याचें नाकारलें. आपल्या हातून कोणती भयंकर चूक घडली याचा उलगडा प्रियदर्शनाला होईना. स्वतःच्या विवेकबुद्धीला पटेल त्याप्रमाणें वागण्यात कोणता प्रमाद आहे हेच त्याला समजेना. पण स्वतःच्या बुद्धीप्रमाणें वागण्यांतच आपल्या हातून खरी चूक झाली असें त्याला शेवटीं वाटलें. “ बापूंचा आणि आपला जीविताकडे, समाजरचनेकडे आणि राजकारणाकडे पहाण्याचा दृष्टिकोन अगदीं भिन्न आहे ” अशी त्यानें मनाची समजूत केली.

पण यामुळें गांधीजी पराकाष्ठेचे अहंकारी आहेत अशी त्याची खात्री पटली. पण “ जगाला अहिंसेचे आणि अनासक्तियोगाचे पाठ देणाऱ्या महात्म्याला ही वृत्ति कशी शोभेल ? ” आणि ते जर खरोखरांच इतके अहंकारी आणि पक्षपाती असतः, तर मग त्याचा महत्त्वेपणा तो कुठें उरतो ? अशा अनेक शंका त्याच्या मनांत येऊं लागल्या.

प्रियदर्शनाचें बंड व त्याचे परिणाम

यानंतर मोठ्या धडाडीनें स्वतःचा खास कार्यक्रम अमलांत आणण्याच्या खटपटीला तो लागतो. लगेच सर्व वाजूंनीं त्याच्यावर भडिमार होतो. त्याच्या कार्यक्रमावर अनेक आक्षेप घेण्यांत आले. मन्त्रिमंडळांत वादळ होऊन उद्योगमंत्री वाजपेयी राजिनामा देतात. प्रियदर्शनावर ते पांच आरोप करतात. या आरोपांची चर्चा पक्षाच्या सभेंत व्हावी अशी

मागणी करण्याचें प्रियदर्शन ठरवितो. जोपर्यंत आपलें चारित्र्य शुद्ध आहे तोपर्यंत कोणालाच भिण्याचें कारण नाही असा तो निर्धार करतो. त्याच्या या निर्धारालाच उत्तमराव थट्टा करतात. “ राजकारणांत चारित्र्याचा प्रभाव पडत नाही; कौटिल्याचा पडतो. ” अडाणी लोकांना झुलविण्यासाठी ‘ संतपणाचा सोवळ मुखवटा ’ गांधींनी तोंडावर चढविला आहे असें म्हणून उत्तमराव आपल्या विधानावर पुढील भाष्य करतात— “ मला तर हा सगळा ढोंगीपणा वाटतो; हे सगळें पद्धतशीर कौटिल्य वाटतें ! स्टालिन, मुसोलिनी, हिटलर किंवा कमाल या जगांतल्या चारी भारी अरेरावापेक्षां गांधी हा फारच घोटीव अरेराव आहे; न त्याचे मार्ग फार सूक्ष्म आहेत हे मान्य आहे मला ! ” (पृ. २९३) शेवटी, गांधींचें मन क्षुद्र आणि पक्षपाती आहे असा ते निर्वाळा देतात.

अखेर पार्लमेंटरी कमिटीच्या अध्यक्षीच्या देखरेखीखाली चाललेच्या चौकशी समितीपुढें प्रियदर्शनाची चौकशी होते. या समितीपुढें प्रियदर्शन आपली बाजू स्पष्टपणें मांडतो. आरण दारूबंदीबाबत अनुत्साह दाखविला, आणि निशाणबाजीचें शिक्षण व नागरिकदलाची योजना या गोष्टींवर आपला दृढ विश्वास आहे हे तो आग्रहपूर्वक सांगतो. अहिंसेचें तत्त्व ‘ आजच्या समाजस्थितीत तरी ’ अव्यवहार्य आहे असें तो समितीला बजावून सांगतो. त्याच्या या भाषणाचा सभेवर फार मोठा प्रभाव पडतो. स्वतःला ‘ सवाई हिटलर ’ समजणाऱ्या अध्यक्षीचाहि कांहीं इलाज चाळेना. शेवटीं मतमोजणी होऊन प्रियदर्शनाच्या बाजूने बाबत मते पडतात. फक्त दहा मते विरोधी पडतात. अशा रीतीने प्रियदर्शन निर्विवादपणें सभा जिंकतो.

यावर पार्लमेंटरी कमिटीचे अध्यक्ष एक पत्रक प्रसिद्ध करतात. असेंब्ली कॉंग्रेस पक्षानें प्रियदर्शनावर विश्वास प्रकट केला ही गोष्ट ते पत्रकांत कबूल करतात. पण त्याच्या कार्यक्रमाविषयी पक्षांत असंतोष दिसून आला असें नमूद करून ते पुढें म्हणतात, “ त्या दृष्टीनें राज्यकारभार अधिक सुरळित चालण्यासाठीं कमिटीनें मंत्रिमंडळाला जरूर त्या सूचना केल्या आहेत. ” गांधी पक्षपाती आहेत हा मंत्र उत्तमराव सतत जपत आहेत. ‘ अनत्याचाराच्या पायावर राजकारणाची पुनर्घटना करण्याचें कंकण ’ ज्यांनीं हातीं बांधले

आहे अशा मंडळींचे खरे स्वरूप उघडकीस आले हे काही थोडे नाही असे प्रियदर्शन म्हणत असला तरी स्वतः गांधी चागले असून त्यांच्या भोंवतालची प्रभावळ वाईट आहे असे त्याला भजूनहि वाटत असल्यामुळे त्यांच्याकडे जाऊन न्याय मागण्याचे तो ठरवितो. गांधी-प्रियदर्शन मुला खर्तीतून काहीच निष्पन्न होत नाही. उलट गांधी अहंकाराने अगदी आंघळे झाले आहेत असे त्याला वाटू लागते. “ स्वतःच्या प्रमादांचा आणि स्वलितांचा डांगोरा स्वतःच्या तोंडाने जगभर पिटणे हे सुद्धा त्या अहंकाराचेच चेष्टित आहे एक ” असेहि त्याच्या मनात आले व गांधींचे ‘ अहंनिष्ठ राजकीय चारित्र्य ’ त्याच्या डोळ्यांसमोर उभे राहिले. कॉंग्रेस पक्षांत स्वतंत्र बुद्धि व धैर्य यांचा पूर्ण अभाव आहे अशी त्याची खात्री पटली. (पृ. ३५५)

उत्तमराव लोकशाहीच्या या विडंबनावर प्रखर टीका करतात. प्रियदर्शनाला ते म्हणतात, “ तुमच्या प्रदभ्रष्टेमुळे सत्य, अहिंसा आणि अंतःशुद्धि यांचा बडेजाव माजविणाऱ्या महात्म्याच्या तोंडावरला साधुत्वाचा मुखवटा निखळून पडला आणि त्याचे राजकीय चारित्र्य किती हिणकळ आहे हे जगाला कळून चुकले. तुम्ही ज्या क्षणी पदभ्रष्ट झालात त्याच क्षणी गांधींच्याहि पदभ्रष्टेला प्रारंभ झाला, गांधींयुगाच्या अंताची सुरवात झाली. टोंगी आणि अरेरावी गांधीयुगाची ह्यात वाटण्यापेक्षा देशात अराजक माजलेलं पुरवेल मला ! ” (पृ. ३५७)

गांधीवादाच्या मर्यादा

एका अँग्लो इंडियन पत्राळा मुलाखत देताना गांधीवादाच्या उपयुक्ते-विषयी प्रियदर्शन म्हणतो, “ त्यांच्या तत्त्वज्ञानाचे स्वरूपच मुळी असे आहे की, काही एका मर्यादेपलिकडे त्यांच्या नेतृत्वाचा उपयोग होणे शक्य नाही. आजच्या शास्त्रीय जगांत जीविताकडे पाहण्याची त्यांची जुनाट अशास्त्रीय दृष्टि, आणि त्यांचे आत्मनिष्ठ, लहरी राजकारण यांचा निभाव लागणे शक्य नाही.... या क्रांतीच्या काळांत हिंदुस्थानाळा योग्य दिशा दाखविण्याचे सामर्थ्य महात्माजींच्या प्रतिगामी तत्त्वज्ञानांत आहे असे मला वाटत नाही. ” (पृ. ३९०)

पदभ्रष्ट

स्वतःच्या चारित्र्यावर भिस्त ठेवून प्रियदर्शनाने गांधीजींवर जो विश्वास टाकला त्याचा काही उपयोग झाला नाही व 'अत्यंत अपमानास्पद परिस्थितीत' त्याला अधिकारपद सोडावे लागले. त्याच्या मानी मनाची या दोन कारणांमुळेच 'होरपळ' झाली !

कादंबरीतील राजकारण

या प्रकरणाच्या सुरवातीस म्हटल्याप्रमाणे १९३९ मध्ये मध्यप्रांतात डॉ. खरे यांचे मंत्रिमंडळ कारभार पहात असतां तेथील राजकारणांत ज्या घडामोडी झाल्या त्यांचा हा 'कादंबरीमय इतिहास' आहे. कादंबरीतील मुख्य पात्रे प्रत्यक्षांतील कोणत्या व्यक्तींचीं चित्रे आहेत हे ओळखणे अतिशय सोपे आहे. प्रियदर्शन, उत्तमराव, पं. वाजपेयी, प्रांताध्यक्ष गुलाबचंद, 'स्वतःला सवाई हिटलर' समजणारे कॉंग्रेस पार्लमेंटरी बोर्डाचे अध्यक्ष इत्यादि पात्रे कोणत्या विवांचीं प्रतिबिंबे आहेत हे सांगण्याचे मुळीच कारण नाही. कोणीहि तें सहज ओळखील. प्रत्यक्ष गांधीजींच्या बाबतीत तर लेखकाने आवरणहि घातलेले नाही. त्यांच्या नावानेच सर्व उल्लेख आले आहेत. तात्पर्य, ही घड कादंबरीहि नाही व इतिहासहि नाही. बहुतेक सर्व वाचकांच्या डोळ्यांसमोर ज्या महत्त्वाच्या राजकीय घटना घडल्या त्यांच्यात स्वतःच्या सोयीसाठी कांहीं 'कलात्मक' फेरफार करून, पण मूळ घटना कोणत्या तें सामान्य माणसालाहि अगदी विनायास कळावे अशी भरपूर तरतूद करून आणि त्या घटनांतील व्यक्तींवरील आवरणे पराकाष्ठेची झिरझिरात ठेवून व एक अत्यंत महत्त्वाची व्यक्ति (गांधीजी) जशीच्या तशी कादंबरीत आणून माडखोलकरानी एका विवाद्य राजकीय घटनेचा आपल्या दृष्टीने अर्थ लावला आहे. कादंबरीचा आधार घेतल्यामुळे माडखोलकरांची एक मोठी सोय झाली आहे. आपल्याला अप्रिय असलेल्या व्यक्तींवर अत्यंत प्रखर टीका करण्याची हौस त्यांनी उत्तमराव देशमुख या पात्राच्या मदतीने पुरी करून घेतली आहे. मध्यप्रांतांत घडलेल्या घटना हा प्रत्यक्ष इतिहासाचाच एक भाग असल्यामुळे आपल्यावर

याबाबतीत कोणी टीका केली तर पात्रांच्या मागे दडण्याची व 'हे विचार माझे नसून त्या पात्रांचे आहेत' असें बेघडक म्हणतां येण्याची सोय हवी यासाठीच माडखोलकरांनीं ही कादंबरी लिहिली आहे असें म्हणतांना मला कसलाच सकोच वाटत नाही. माडखोलकरांमध्ये प्रामाणिकपणा असता, व खरें धैर्य असतें तर योग्य त्या पुराव्याचा उपयोग करून, त्याची काळजी-पूर्वक छाननी करून, आणि इतिहासकारांच्या शुद्ध भूमिकेचा अवलंब करून मध्यप्रांतांतील खरे प्रकरणाचा त्यांनीं साद्यंत इतिहासच लिहिला असता. पण इतिहास लिहीत असतां इतिहासकाराची भूमिका कोणती असावी लागते ? सत्य जें असेल त्याचाच फक्त त्यानें आविष्कार करावयाचा असतो. सत्य दडपून ठेवावयाचें व असत्य प्रसृत करावयाचें हीं कामें करणारा मनुष्य इतिहास लिहिण्यास मुळींच लायक नसतो. जर माडखोलकराना संपूर्ण सत्यच आविष्कृत करावयाचें होतें, व कोणत्याहि असत्य गोष्टीची सूचना देखील करावयाची नव्हती, म्हणजे खऱ्या इतिहासकाराची भूमिका जर त्यांना ध्यावयाची होती तर मग त्यांनीं यासाठी कादंबरी न लिहिता इतिहासच लिहावयास पाहिजे होता. अवध्या सात वर्षांपूर्वी घडलेल्या घटनाची कादंबरीच्या द्वारे चर्चा करण्याचा माडखोलकराना मोह झाला यातच त्यांची भीरुता व जबाबदारी टाळण्याची वृत्ति हीं दोन्ही वेगुणें स्पष्टपणें दिसून येतात. क्रिप्सशिष्टाईनंतर डॉ. लोहिया यांनीं The Mystery of Sir Stafford Cripps या नांवाचें पुस्तक लिहून अनेक गोष्टींवर सडेतोड टीका केली होती हें सर्वास माहीत आहे. हा प्रामाणिकपणा आहे. कारण, प्रत्यक्ष घडलेल्या घटनांवरील सर्व भाष्याची जबाबदारी स्वतः लेखकानें धोरानें पतकरली आहे. पण कादंबरी ही कल्पित कथा होय, इतिहास नाही, या सुपरिचित गोष्टीचा आधार घेऊन, किंबहुना, 'या कादंबरीतील सर्व पात्रे व प्रसंग काल्पनिक आहेत' अशी लोणकडी थाप मारून लेखकाला वाचकाची प्रतारणा करावयाची आहे असें जेथें दिसतें तेथें त्याच्या शुद्ध मनोवृत्तीची जितकी निंदा करावी तितकी थोडीच ! इतिहास आहे असा वाचकांना भास तर व्हावा आणि कोणी आक्षेप घेऊं लागला तर कादंबरीच्या ऐसपैस व्याख्येच्या आड दडावें अशी ही दुहेरी वल्लि आहे. बरें, कादंबरीतील प्रत्येक घटना खरी असून पात्रांच्या तोंडीं

घातलेले प्रत्येक वचन अगदी सत्य आहे अशी फुशारकी माडखोलकरांना मारावयाची असेल तर त्यांनी कादंबरी कां लिहिली ! इतिहासच का लिहिला नाही ! रोज आणि मोहन यांच्या प्रणयावर स्वतंत्र कादंबरी लिहून खरेप्रकरण व त्यांत गांधीजींचा व वल्लभभाई पटेलाचा आलेला साक्षात् संबंध याच विषयाची सांगोपांग व साधार चर्चा कोणताहि आडपडदा न ठेवता, न लाजतां, न भितां त्यांनीं करावयास हवी होती. पण राजकीय घटनांवर व राजकारणांतील व्यक्तींवर अशाप्रकारें कादंबरीच्या द्वारें टीका करणें ही गोष्ट नुसतीच भीरुत्वाची द्योतक नसून पराकाष्ठेची तिरस्करणीयहि आहे यांत कसलीच शंका नाही !

या ठिकाणीं एक गोष्ट स्पष्ट करणें आवश्यक आहे. महात्मा गांधी, त्यांचें राजकारण, त्यांचें खाजगी व सार्वजनिक चारित्र्य, त्यांच्या सहकार्यांचें राजकीय व खाजगी चारित्र्य इत्यादि गोष्टींवर वाटेल तेवढी कडक टीका एकाद्या अधिकारी व्यक्तीनें करावयास माझी मुळींच हरकत नाही, असण्याचें कांहीं कारण नाही. तेव्हा, माडखोलकरांनीं एखाद्या प्रातातील राजकारणावर अथवा मं. गांधीवर किंवा त्यांच्या प्रभावळींतील व्यक्तींवर टीका केल्याबद्दल तक्रार मला करावयाची नाही. माझा मुद्दा असा कीं, ज्या पद्धतीनें व ज्या माध्यमाच्या द्वारें त्यांनीं हे केलें आहे त्या पद्धतीवर व त्या माध्यमंवर आक्षेप घेता येईल. सत्यसुष्टींतील सर्वांना परिचित असलेल्या व्यक्ति जशाच्या तशा, किंवा अगदींच किरकोळ फरक करून व त्या व्यक्ति कोण आहेत हे सर्वांना सहज समजेल अशा रीतीनें कादंबरीत आणून त्यांच्यावर प्रतिकूल टीका करणें हे निघ आहे. शिवाय, एखाद्या व्यक्तीला अधिक उदात्त व आदरणीय करण्याच्या इराद्यानें त्यांच्या वैयक्तिक जीवनातील काहीं घटनांत थोडेफार फरक करणें व त्यांचें एखाद्या कादंबरीत चित्र रेखाटणें ही गोष्ट एकवेळ क्षम्य मानता येईल. अर्थात् यालाहि मर्यादा आहेतच. पण निदान वर्ण्य व्यक्तीला अशा बाबतींत अन्याय तरी होण्याचा संभव नसतो. पण, ज्यावेळीं एकाद्या प्रसिद्ध व्यक्तीवर प्रतिकूल टीका करावयाची असते, त्यांचें चारित्र्य व दानत या गोष्टी अत्यंत हीन आहेत हेच सिद्ध करावयाचें असतें त्यावेळीं त्याचा इतिहास-म्हणजेच चरित्र-लिहिणें व त्या इतिहा-

सांत त्या व्यक्तीविषयीं केलेल्या प्रत्येक प्रतिकूल विधानाची जबाबदारी लेखकानें धोरानें पत्करणें हा एकच शिष्टाचारसमत मार्ग आहे. माडखोलकरांनीं ही गोष्ट करण्याइतपत नीतिधैर्य दाखविले असतें तर त्यांत त्यांची दानत सिद्ध झाली असती. प्रस्तुत 'मुखवटे' या कादंबरीत प्रियदर्शन हा नायक असून लेखकानें तो धीरोदात्त, प्रामाणिक, सत्याचा आग्रह धरणारा व निष्कलंक चारित्र्य असलेला दाखविला आहे. उलट म. गाधींना लेखकानें 'व्हिलन' बनविलें आहे. हा व्हिलनहि सामान्य नाही. पराकाष्टेचा कुटिल व्हिलन आहे हा. आणि हें सिद्ध करण्यासाठीं लेखकानें अगदीं पराकाष्टा केलेली आहे. उत्तमराव देशमुख नावाचें जें पात्र या कादंबरीत आहे त्याच्या मुखानें स्वतः माडखोलकरांनीं म. गाधींना निर्गल शिव्या देण्याची दौष मनमुराद पुरवून घेतली आहे. 'काता' कादंबरीत गांधीजींच्या चारित्र्याची व राजकारणाची हेटाळणी करण्याचा उपक्रम माडखोलकरांनीं केलेला होता. पण, तेव्हा या बाबतीत ते तरबेज झालेले नव्हते. आता ते या बाबतीत कांहीं विशेषच कौशल्य दाखवूं लागले आहेत. 'काता' कादंबरीतील एका बंदकळी इसमानें गांधीजींना 'रासपुतान' ही पदवी दिली होती. या कादंबरीतील राजेश्री उत्तमरावांनीं अगदीं कड पोचविली आहे. पराकाष्टेचे कुटिल, चारित्र्यहीन, संतपणाचा मुक्कवटा धारण करणारे, दोंगी, स्टालिन-मुसोलिनी यांच्यापेक्षाहि सवाई अरेराव, अंतःशुद्धीचा खोटा बडेजाव माजविणारे, पक्षपाती, अमहिष्णु इत्यादि शेलकीं विशेषणें उत्तमरावांनीं गांधीजींना ब्रह्माल केली आहेत व गांधीवाद हा अरेराव आणि दोंगी आहे अशी गांधीवादाची सभावना केली आहे. उत्तमरावांनीं केलेलें गांधीवादाच्या निर्मूलनाचें कार्य जणू पूर्ण झालें नाहीं असें वाटून माडखोलकरांनीं पुन्हा एकदा प्रियदर्शनाच्या तोंडून त्याच्या राजकारणाची व तत्त्वज्ञानाची हजेरी घेतली आहे. त्याची जीविताकडे पहाण्याची दृष्टी 'जुनाट' व 'अशास्त्रीय' आहे, त्याचें राजकारण 'आत्मनिष्ठ' व 'लहरी' आहे, त्याचें तत्त्वज्ञान 'प्रतिगामी' आहे, त्याचें राजकीय चारित्र्य 'अहंनिष्ठ' आहे इत्यादि निर्णय प्रियदर्शनानेंहि शेवटीं दिले आहेत. अशा रीतीने गांधीजी व गांधीवाद यांची अगदीं भंबेरी उडवून माडखोलकरांनीं विजयी मुद्रेनें कादंबरी संपविली आहे.

‘मुखवटे’ या कादंबरीतील राजकारणाचें हें असें स्वरूप आहे. ही कादंबरी नव्हे, इतिहासहि नव्हे व राजकारणावरील प्रबंधहि नव्हे. गांधी-जॉंची अप्रतिष्ठा करण्याची माडखोलकरांना जो बेमुमार हौस आहे ती मात्र त्यांनी भरपूर फेडून घेतली आहे. पण यामुळें गांधीजी हजारोंच्या चेष्टेचा विषय झाले नाहीत अथवा गांधीवादाचा नायनाटहि झालेला नाही. गांधी-वादाची शास्त्रीय व तर्कशुद्ध चिकित्सा करून त्यांतील वैगुण्यें दाखविणें हें काम माडखोलकरांनीं एखाद्या प्रबंधाच्या द्वारें केलें असतें व आपली भूमिका केवळ तत्त्वज्ञानाचेची असून पूर्वग्रहदूषित निंदकाची नाही याचे भरपूर पुरावे त्या प्रबंधात त्यांनी दिले असते तर गांधीवाद पदच्युत होण्यास अधिक मदत झाली असती यांत कोणतीच शंका नाही. पण ‘सालोमालो’ च्या पंथातील माडखोलकरांना जॉन गंथरप्रमाणें राजकारणावर सर्वमान्य होणारा तात्त्विक चर्चेनें युक्त असा भारदस्त ग्रंथ कसा लिहितां येणार ? माझ्या मनांत नेहमीं एक विचार येतो. तो असा कीं, माडखोलकरांचें नांव कायम ठेवून अथवा त्यात किंचित् बदल करून, परंतु ही असामी म्हणजे ग. त्र्यं, माडखोलकरच असें कोणालाहि सहज उमजेल अशा रीतीनें, त्यांच्या आयुष्यातील काहीं खऱ्या व इतर बऱ्याचशा काल्पनिक गोष्टींचा मसाला उपयोगात आणून, त्यांची केवळ टवाळी करण्याच्याच उद्देशानें, एखाद्या चतुर व सुखी लेखकानें ‘मुखवटे’ या कादंबरीचें भरपूर अनुकरण करून एखादे नाटक किंवा एखादी कादंबरी लिहिली तर बरें होईल. माडखोलकरांच्या कलेला त्यायोगें कसलें अवसान चढेल, व कलावंताचा त्यांनीं धारण केलेला मुखवटा गळून पडल्यावर कोणतें दृश्य दिसेल याची चित्रें मी मनात निर्माण करूं लागलों म्हणजे माझें मलाच हसूं येतें.

मोहनचें दुहेरी जीवन

प्रियदर्शनाचें संपूर्णपणें राजकीय जीवन व त्यांतील अनेक राजकीय घडामोडी यांनीं कादंबरी भलतीच वजनदार व भारदस्त होईल अशी शंका येऊनच कीं काय, माडखोलकरांनीं राजकारणाला मोहन व रोज यांच्या उन्मादक प्रणयाची चमचमीत फोडणी दिलेली आहे. खरें पाहतां, मोहन व रोज यांच्या विवाहपूर्व चोरट्या शृंगाराचा अथवा विवाहोत्तर मोहनच्या

पशुतुल्य कामुकतेचा कादंबरीच्या मुख्य विषयाशी फारच थोडा संबंध आहे. पण धुंद, उन्मादक व बेळूट प्रणयाच्या आविष्कारांत सुख मानण्याकडेच माडखोलकरांची स्वाभाविक प्रवृत्ति असल्यामुळे त्यांना केवळ राजकीय कथानक मनापासून आवडेल हे शक्यच नाही. वाचकांना रिक्तविण्यापेक्षा स्वतःच्याच वृत्तींना चाळविण्यासाठी व त्यापासून होणारे समाधान मिळविण्यासाठीच लेखकाने मोहनचें हे उपकथानक निर्मिले असावे अशी शंका येते, उपकथानकाचा विषयहि माडखोलकरांचा हातखंडा आहे. स्त्रीची भावनावशता, प्रेम करण्याची भासक्ति, प्रियकराच्या ठायी सर्वस्व केंद्रित करण्याची तळमळ, पुरुषाच्या संपूर्णपणे आहारी जाण्याच्या बाबतीतील तिचें दौर्बल्य; आणि उलट पक्षी पुरुषाची अतिरिक्त व पशुतुल्य कामुकता, स्त्रीच्या व्यक्तित्वाचा चुराडा करण्याची त्याची लालसा हे या मोहन-रोज प्रणयप्रकरणाचें तात्पर्य आहे. कादंबरीची सुरवातच मुळी या प्रणयाने झालेली आहे. आणि या प्रणयकथेची लेखकाने अशी मांडणी केलेली आहे की, ती राजकीय कथानकांत मुळीच मिसळू नये व स्वतंत्रपणे वाचतां यावी.

स्त्रीला आपल्या जाळ्यांत पकडण्याच्या कलेंत मोहन अगदी तरबेज आहे, 'स्वाभाविक' वासनांचा कोंडमारा करण्यांत कांहीं मतलब नाही असे तो वारंवार रोजला आग्रहपूर्वक सांगतो. ती केव्हां 'अमर्याद' होते याचीच तो वाट पहात आहे. सुरवातीला, तिचें 'मन चाळवले' यांतच तो समाधान मानीत असे. पण त्याचें आयुष्य 'भटकें' असल्यामुळे त्याचें एवढ्याने समाधान कसे होणार ! आपल्या भटक्या आयुष्यांत निरनिराळ्या स्त्रियांच्या सहवासाची मजा त्यानें मनसोक्त अनुभविली होती, त्यांच्या 'बौद्धिक व वासनिक प्रेमाचा' त्यानें मनसोक्त अनुभव घेतलेला होता. "त्यानें यौवन कवटाळलें होतें, कुस्करलें होतें, प्रीति उपभोगली होती, अग्नेरली होती." असा हा प्रेमवीर रोज नांवाच्या 'उमलत्या गुलाबकळीचा सौरभ' लुटण्याची लालसा करीत होता. आणि त्याची ही महत्वाकांक्षा थोड्याच वेळांत सफल होते. त्याच्या डोळ्यांत तिला नेहमी 'अधीरता' व 'अतृप्तता' दिसत असली तरी त्याच्यावर विश्वास ठेवून ती त्याच्या ताबडींत सापडते. पण मोहनला तिच्याशी फक्त चोरटा शृंगार करावयाचा आहे. तिच्याशी लग्न करण्याचा त्याचा विचार नाही. ती

खिरस्ती आहे या सबबीवर तो तिच्याशी लग्न करण्याचें टाळूं पाहतो. तिचा मात्र लग्नाचा विलक्षण आग्रह चालू आहे. पण त्याच्या वारंवार नकारामुळें त्याची 'अनिर्बंध' प्रीतीची कल्पना म्हणजे अन्य कांहीं नसून 'बंधातीत राहूं इच्छिगारी भोगलालसा' आहे आणि ती आपल्या लग्नाच्या आड येत आहे असें तिला शेवटीं वाटूं लागतें. अनेक वेळां तिला त्याचा तिरस्कार येतो. पण तरीसुद्धां त्याच्याविषयीचें तिचें आकर्षण कांहीं कमी होत नाही. अखेर रोजच्या वडिलानीं त्याला लग्नासाठीं तयार केलें. आणि यामुळें सारें दुःख ती एकदम विभरून गेली. तो 'भोगलंपट' असेल, 'नाटकी' असेल; तरीहि त्याचें आपल्यावरील प्रेम खरें आहे असें तिला वाटे.

'भंगलेलें देऊळ' या कादंबरीतील अनिरुद्ध अनूशीं लग्न होईपर्यंत आपलीं सारीं व्यसनें आवरून धरतो. पण, लग्न झाल्याबरोबर लगेच धूम्रपानापासून मदिरेच्या धुंदीपर्यंत सर्व कांहीं प्रकार अनूला पाहावयास सापडतात. रोजचेंहि हेंच होतें. विवाहानंतर लगेच त्याच्या 'मुसंस्कृत पशुत्वाची भेसूर प्रतीति' तिला येते. त्याच्या 'पशुत्वाची लगट' तिला असह्य होते. आपण त्याच्या आयुष्यांतली पहिली स्त्री नाहीं हें तिला कळून चुकतें. आणि दररोज त्याच्या 'दुहेरी जीवना'चा नवीनच प्रत्यय तिला येऊं लागतो. त्याच्या जीवनात अनेक कप्पे असून त्यांपैकी कांहीं कप्पे आपणांस कधींच कळणार नाहीत असें तिला वाटूं लागतें. दिवसां तो 'सोज्वळ मुखवटा' तोंडावर चढवीत असे व गर्त्री तो मुखवटा झुगारून देत असे. अनेक गोष्टी तो आपल्यापासून चोरून ठेवतो याचें तिला फार वाईट वाटे. एकदा तिनें याबाबतींत त्याला छेडलें असतां तो म्हणतो—
 "स्त्री कितीहि शिकलेली असली, तरी ती पुरुषाशीं समरस होऊं शकत नाही. पुरुषाच्या जीवनाला अनेक अंगें असतात. तो बहिर्मुख असतो. त्याच्या त्या व्यापक जीवनांत स्त्रीला गोडी वाटत नाही; तें जाणून घेण्याची तिला इच्छा नसते; ऐपतहि नसते." ललिता ('मुक्ताःमा'), अनू ('भंगलेलें देऊळ'), कांता ('काता'), सुलोचना ('दुहेरी जीवन') या माड-खोलकराच्या पूर्वींच्या नायिकांच्या मनाचा कसला विलक्षण कोंडमारा होत होता हें आपण मागें पाहिलें आहे. त्याच प्रकारचा कोंडमारा प्रस्तुत कादंबरीतील रोजचा होत आहे. ती सुद्धां इतर नायिकांप्रमाणेंच सुशिक्षित,

घरंदाज व सुसंस्कृत आहे. आणि तरीसुद्धां बेछूट पतीच्या धुंद आयुष्यांत तिचा प्रत्यही कोंडमारा होत आहे व तिचे व्यक्तित्व चुरगळून जात आहे.

आपल्या जीवनातील बंदिस्त चोरकप्पे तिला समजू नयेत अशी त्याची धडपड आहे. ' भंगलेले देऊळ ' या कादंबरीतील अरूचे प्रेमाचे तत्त्वज्ञान आपल्या परिचयाचे आहे. तो म्हणतो, " स्वतःचं व्यक्तित्व जर मनुष्य प्रेमापार्थी गमावून बसला, तर काय मजा आहे त्या प्रेमांत ? " रोज मोहनच्या जीवनाशी संपूर्णपणे तन्मय होण्याची लालसा बाळगते आहे. आणि नेमके हेच मोहनला नको आहे. त्याचे तत्त्वज्ञान पहा— " प्रत्येकाचं व्यक्तित्व जसं भिन्न असतं तसंच जीवनहि भिन्न असतं.....स्त्रीपुरुषांचं मीलन म्हणजे काही दोन प्रवाहांचं मीलन नव्हे.....एकमेकांचं व्यक्तित्व, विशिष्ट जीवन न गमावतां त्यांना साहचर्याचं सुख भोगतां आलं पाहिजे. " (पृ. १४८) गंमत अशी की, अनूला आपल्याशिवाय स्वतंत्र अस्तित्त्वच असुं नये अशी ' भंगलेल्या देवळा ' तील अनिष्टाची इच्छा आहे; कारण, ती त्याला अहोरात्र जवळ पाहिजे, आपल्या सेवेत तिने सतत रावावे असे त्याला वाटते. आणि यामुळे तिने आपल्याशी पूर्ण समरस व्हावे अशी त्याची इच्छा आहे. त्याच्या या आचरणामुळे स्त्रीचे आयुष्य नदीसारखे नसून वेलीसारखे असावे असे ती म्हणू लागते. या कादंबरीत निराळाच प्रकार दिसून येतो. आपली बेछूट कारस्थाने बायकोला समजू नयेत अशी मोहनची इच्छा आहे. ती तर त्याच्याशी पूर्णपणे समरस होऊ पहात आहे. तिला वाटते की, नवऱ्याने आपल्यापासून काहीहि गुप्त ठेवू नये. आणि यामुळे विवाहांत पतिपत्नींनी आपले व्यक्तित्व अबाधित ठेवून एकमेकांच्या जीवनांत विलीन होऊ नये हे ज्ञान तो तिला ऐकवीत आहे.

त्याचे हे प्रगयाचे तत्त्वज्ञान, त्याची ' निर्दय आसक्ति ' आणि ' दुर्दम अतृप्तता ' यामुळे रोजचा मनस्वी छळ होत असला तरी तिचे त्याच्यावरील प्रेम अत्यंत स्थिर आहे हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. साराचा इतका विचका होऊनहि तिचे मन त्याच्याविषयी विटत नाही.

शेवटी व्यसनांचा अतिरेक झाल्यामुळे मोहन अनेक तऱ्हांनी गोत्यात येतो व जगणे अमह्य झाल्यामुळे तो आत्महत्या करतो. अगदी अखेरीस त्याला आपल्या वर्तनाचा पश्चात्ताप होतो. तिला उद्देशून मृत्युपूर्वी जें पत्र

तो लिहितो त्यांत तो म्हणतो, “ माझे सारे जीवन प्रतारणा करण्यांत गेलें.....मीं आजवर अनेक स्त्रियांच्या मोहाला बळी पडलों आणि त्यांचाहि बळी घेतला. पण तुझ्याविषयी मला जें आकर्षण वाटलें, तें या सर्व अनुभूतींहून अगदीं निराळें, काहींतरी अलौकिक असें होतें. ”

असें हें प्रणयप्रधान उपकथानक आहे. यांतील नायक मोहन ही व्यक्ति पूर्वी ‘ भंगलेलें देऊळ ’ व ‘ दुहेरी जीवन ’ या कादंबऱ्यांतील अनिरुद्ध व मुकुंद यांच्या रूपानें येऊन गेली होती हें वाचकांस आठवत असेलच. दुर्दम्य आसक्ति, अनिवार भोगलालसा व अतृप्तता हींच या तिघांचीं बिरुदें आहेत. सारेच ‘ नवपुष्पावरले भ्रमर ’ असून नावीन्याच्या हव्यासामुळें आपल्या सुशिक्षित, सुसंस्कृत, व प्रेमळ प्रियकरणीपासून दूर दूर जात आहेत व नावीन्याची हौस चांगल्या अथवा वाईट उपायांनीं भागवीत आहेत. भोगलोलुप, अतृप्त, शिकारी व भटक्या असा हा पुरुषी नमुना (type) माडखोलकरांनीं निर्माण केला आहे. हाच नमुना पुढच्या कांहीं कादंबऱ्यांतहि थोड्या फरकानें पुन्हा दिसणार आहे.

स्वभावलेखन

प्रियदर्शन ही व्यक्तिरेखा उत्कृष्ट आहे. धीरोदात्त, पराकाष्ठेचा प्रामाणिक, कर्तव्यदक्ष, कर्तव्य करीत असतां कोणत्याहि संकटाला न जुमानणारा, ध्येयवादी, भावनावश आणि बांका प्रसंग येतांच कठोर होऊं शकणारा असा हा नायक मोठा आकर्षक आहे. विठोबा ही व्यक्तिरेखाहि वरच्या दर्जाची आहे. विलक्षण त्रिकट परिस्थितींत स्वतःला व कुटुंबांतील जवळच्या व्यक्तींना असह्य यातना सोसाव्या लागत असतांहि स्वतःच्या करारी ध्येयवादापासून रेषभरहि च्युत न होणारा हा प्रामाणिक व तळमळीचा कार्यकर्ता प्रियदर्शनाइतकाच आदरणीय वाटतो. ‘ कागदी कम्बु. निस्टां’चे अग्रणी अण्णासाहेब ही व्यक्ति पोकळ बडबड करणाऱ्या व प्रसंग येतांच कांहींहि जबाबदारी न पत्करतां पाठ फिरवून पळून जाणाऱ्या बढाईखोर व संघिसाधु शेंदाडशिंप्रायांची प्रतिनिधि आहे !

पुरुषावर अमर्याद प्रेम करून अंती स्वतःच्या भावनांचा व व्यक्ति-त्वाचा कोंडमारा सहन करणारी रोब ही व्यक्तिरेखा अशा स्त्रियांचा

माडखोलकरांनीं जो नमुना (type) बनविला आहे त्याबरोबरहुकूम काढण्यांत आली आहे. 'भंगलेल्या देवळां'तील अनू व 'दुहेरी जीवनां'तील सुलोचना या पूर्वीच्या दोन नायिकांत व रोजमध्ये तत्त्वतः काय फरक आहे ? काहीं किरकोळ फरक सोडून दिले तर या सर्व स्त्रियांच्या मनोव्यथेचें बीज व स्वरूपहि एकच आहे असें दिसून येईल. यामुळें रोज ही काहीं स्वतंत्र व्यक्तित्वांनं नटलेली व्यक्तिरेखा मुळींच नाही.

शैलीचें सौंदर्य

रोज व मोहन यांच्या उपकथानकांतील रोजचें आत्मनिवेदन शैलीच्या दृष्टीनें वरच्या प्रतीचें आहे. भाषा माडखोलकरांच्या नेहमींच्या पद्धतीप्रमाणें मोठी डौलदार, रेखीव व बांधेसूद आहे. अर्थात्, लालित्यापेक्षां प्रगल्भतेकडे व प्रौढत्वाकडेच तिचा विशेष कळ आहे हें याठिकाणींहि स्पष्ट दिसून येईल. अनूच्या आत्मकथनांत ('भंगलेलें देऊळ') जो विदग्ध, प्रौढ व रेखीव भाषेचा आविष्कार झालेला दिसतो तोच आविष्कार रोजच्या आत्मकथेंतहि झालेला आहे. वेंचक शब्द वापरण्याची हातोटी माडखोलकरांना चांगली साधली आहे. प्रसंगोचित सूचक संस्कृत अवतरणें, उपमा-दृष्टांतादि अलंकार यांनीं या आत्मकथेला विशेष सुबकपणा आलेला आहे. परंतु, एक गोष्ट मनांत ठसते ती ही कीं, रोजच्या भावनांचा आविष्कार यथातथ्य रीतीनें करणें ही गोष्ट लेखकाला विशेष महत्त्वाची वाटत नसून तो आविष्कार सालंकृत व सुबक शैलीच्या द्वारें करण्याचीच त्याला खरी तळमळ लागलेली आहे. वेंचक शब्द शोधण्याची लेखकाची तीव्र घडपड स्पष्टपणें दिसून येते. या आत्मकथनांतील भाषेचें स्वरूप अनेक ठिकाणीं गडकऱ्यांच्या 'पुण्यप्रभावां'तील वसुंधरा-भूपाल यांच्या काव्यमय संवादांतील भाषेसारखें दिसतें.

माडखोलकरांचे उपमा, उत्प्रेक्षा, दृष्टांत इत्यादि अलंकार बहूशीं सांकेतिक व ठरीव ठशाचेच असतात. त्याचप्रमाणें सृष्टिवर्णनेंहि ठराविक वेळेचीं, ठराविक दृश्यांचीं व ठराविक पद्धतीनेंच बरीचशीं केलेली असतात. क्षितिज, चतुर्थीच्या किंवा अष्टमीच्या चंद्राची कला, पाऊस पडून गेल्यानंतरची आर्द्र सृष्टि हे त्याच्या वर्णनाचे मुख्य विषय होत.

नवे संसार

माडखोलकरांची ही पूर्वी जत झालेली कादंबरी 'मुखवटे' या कादंबरी-नंतर वर्षांच्या आंतच १९४१ च्या जुलै महिन्यांत प्रसिद्ध झाली. 'मुक्तात्मा,' या कादंबरीतील पराकाष्ठेचे संस्कृतप्राचुर्य व शैलीचे काही वेळां अत्यंत कृत्रिम वाटणारे प्रौढत्व उत्तरोत्तर कमी कमी होत गेलेले आपणांस दिसून येईल. नित्याच्या वापरांतील सुटमुटित, साध्या, परंतु प्रभावी शब्दां-ऐवजी क्लिष्ट व वापरांत नसलेले संस्कृत शब्द वापरण्याची माडखोलकरांची विचित्र हौस पहिल्या कादंबरीत अगदी पराकोटीला गेलेली आहे. पुढे पुढे ही हौस कमी होत जाऊन 'नवे संसार' या कादंबरीतील भाषा पुष्कळच सोजवळ व सोपी झाली आहे व तिच्यातील कृत्रिमपणा व सांकेतिक-पणा जवळजवळ नष्ट झाला आहे. उपमा-दृष्टान्तादि अलंकारांचा व एकाच प्रकारच्या सृष्टिवर्णनांचा खच या कादंबरीत पडलेला नाही. चंद्राच्या कलांचे वर्णन, पावसाची सर पडून गेल्यानंतरच्या अवस्थेचे वर्णन, क्षितिजाच्या कडेचे वर्णन इत्यादि गोष्टी आतां बऱ्याचशा कमी प्रमाणावर येऊं लागल्या आहेत. संस्कृतप्राचुर्य कमी झाले आहे आणि खास माडखोलकरी टांकसाळीतील शब्दांची उधळमापहि झालेली नाही. क्वचित् माडखोलकरांना आपल्या पहिल्या संस्कृतप्रचुर भाषेची अचानक आठवण होते, नाही असें नाही. मग सुषमा, दाहक द्युति, तैजस भावना, गंधमदिर वास इत्यादि शब्द त्यांना वापरावेसे वाटतात.

विफल जीवनाचे प्रतीक

या कादंबरीचा नायक विद्याधर हा विफल जीवनाचे प्रतीक मानावयास काही हरकत नाही. "जीवन विफल होण्याचा भीतीसारखा दुसरा शाप नाही तरुण मनाला" असे उद्गार विद्याधर आपली सहकारिणी (पत्नी नव्हे) मुक्ता हिच्याजवळ काढतो (पृ. २५४). जीवनाच्या या विफलतेचा शाप मुक्ते-लाहि भोवलेला दिसतो. प्रणयपूर्ति हा जो मानवजातीचा स्वाभाविक इच्छ

स्या हक्काच्या उपभोगांत तिच्या जीवनाची परिणति आणि सफलता झालेली दिसत नाही. आपले 'स्त्री-व विफल' व्हावें या 'भयानक जाणीवेने' तीसुद्धां अत्यंत व्यथित झालेली आहे. (पृ. २६८)

कृतीत न उतरलेला ध्येयवाद हेच या जीवनावैकल्याचें मूळ होय. ध्येय-वादाच्या कल्पनेचीं आकर्षक आणि 'मदिर' स्वप्ने जरी विद्याधराला पडत असलीं तरी तो ध्येयवाद कृतीत उतरविण्याचें सामर्थ्य त्याच्या ठाऱ्हीं नाही, साहस नाही, धैर्य नाही. आणि ध्येयवाद कृतीत उतरवितां येणें केवळ स्वतःच्या दौर्बल्यानेच अशक्य झाल्यामुळें त्याच्या मनात शेवटीं 'आत्म-निर्वाणा'चे विचार येताना घालूं लागतात; आणि विफल जीवनामुळें वैताग-लेला हा दुबळा ध्येयवादी मनुष्य स्वतःवर सर्वस्वीं विसंबून असलेल्या पत्नीचा व मुलाचा त्याग करून फरारी होण्याचें ठरवितो.

अशा या नायकाच्या दुबळेपणाचे अनेक पुरावे उपलब्ध आहेत. दिनकरने रचलेल्या कटात सामील होण्याचें ठरवून विद्याधर नागपूगडून अकोल्याला जाण्याचा बेत करतो. त्यावेळीं कटाच्या भीषण विचारानें स्तंभित झाल्यामुळें त्याच्या नेत्रांतून 'टपोरे अश्रु' ओवळतात (पृ. २९२). हे कांहीं धीरगंभीर पुरुषाचें लक्षण नाही. हा मनुष्य राजकीय दरवड्या-सारख्या छातीच्या कामाला अगदीं नालायक आहे. त्याचा तो पिंडच नाही. केवळ ध्येयवादाची तरल स्वप्ने पहात बसणें व त्या स्वप्नांच्या धुंदीत गुंगून राहणें, किंवा श्री. अनंत काणेकर यांच्या काव्यमय भाषेत सांगावयाचें झाले तर 'गुंफीत कल्पनाजाला गुंगणें' येवढेंच काय तें त्याला शक्य आहे. तरत्रनिष्ठेवद्दल किंवा ध्येयवादावद्दल अमर्याद आदर असला तरी त्याला धाडसाची, धैर्याची, साहसाची जोड मिळावयास नको काय ? दुर्दैवानें आपल्या नायकाच्या ठाऱ्हीं यांपैकी कांहींहि नाही.

प्रस्तुत कादंबरीतील नायकाचें जीवन ध्येयवादाचीं स्वप्ने प्रत्यक्षात उतरवितां येणें स्वतःच्या दुबळेपणानें अशक्य झाल्यामुळें विफल झालेले आहे. ध्येयवादाच्या दृष्टीनें जसें त्याचें जीवन वाया गेलें आहे तसें व्यावहारिक दृष्टीनेंहि तें वाया गेलेलें आहे. विद्याधरगची पत्नी मिरा हिला हे शल्य बोटत आहे. तिचा भाऊ मनोहर हाहि व्यावहारिक दृष्टीनें असाच अपेशी आहे. आपला भाऊ आणि नवरा हे गुणी असून दोघां-

व्याहि आयुष्याची अशी परवड कां व्हावी या विचारानें मिरा नेहमीं कष्टी आहे. आपला नवरा सुशील, सहृदय आणि कल्पक असतांनाहि तारुण्याच्या ऐन उमेदीत जीवन कोळपून जाण्याचा प्रसंग त्याच्यावर कां यावा या प्रश्नाचें उत्तर तिला सांपडत नाहीं. 'दोंगाची आणि फसवेगिरीची' चीड येवढाच काय तो त्याचा दोष तिला दिसतो. पण तो खरोखर दोष आहे कां ? "जगाच्या व्यवहाराची उभारणी काय दोंग आणि फसवेगिरी यांच्या पायावर झाली आहे कीं, ज्यामुळें त्याच्यासारख्या सहृदय आणि प्रामाणिक माणसाला कुठें थारा म्हणून मिळूं नये ? जगाचें धारक तत्त्व काय संभावित स्वार्थपरायणता हें आहे कीं, ज्यामुळें त्याच्यासारख्या ध्येयवादी माणसाच्या जीवनाला कुठें घर म्हणून सापडूं नये ?" असे अनेक प्रश्न तिच्या मनांत काहूर करीत आहेत.

एकंदरीत विद्याधराचें जीवन उच्च ध्येयवादाच्या दृष्टीनें व साध्या व्यावहारिक दृष्टीनेंहि विफल झालेलें आहे. सध्याच्या समाजरचनेंत निःस्वार्थ ध्येयवादाला व भलेपणाला स्थान नसल्यामुळें त्या समाजाची पुनर्घटना झाली पाहिजे असें मिराला वाटतें. त्या 'नव्या संसारां'त ध्येयवादाला आणि उच्च जीवनाला खास स्थान मिळेल अशी तिला आशा आहे. ती म्हणते, "सध्याच्या समाजरचनेंत तुम्हांला स्थान नाहीं हा तुमचा दोष, ही तुमची अपात्रता नव्हे, हा समाजाचा उणेपणा, ही समाजाची असमर्थता आहे. आपल्यापेक्षां अधिक प्रगत आणि उन्नत अशा माणसांच्या गुणांचं आणि ध्येयवादाचं चीज करण्याइतकं औदार्य त्याच्या ठिकाणीं नाहीं. समाजाचं हें वैगुण्य नाहींस करण्याच्या दृष्टीनं त्याच्या पुनर्घटनेचा विचार करणं हें तुमचं कर्तव्य आहे." (पृ. ४२)

जीर्ण संस्कृतीचे अवशेष

विद्याधराची पत्नी मिरा हिची मैत्रीण सरला ही पब्लिक प्रॉसिव्यूटर भय्यासाहेबांची पत्नी. सरलेच्या आग्रहावरून मिरा विद्याधरासह भय्यासाहेबांनीं आपल्या शेतावर दिलेल्या हुरडा पार्टीसाठीं जाते. त्याठिकाणीं दाभिरूपणा, कृत्रिमपणा व उसनें सौजन्य यांचा अतिरेक विद्याधराला पाहावयास सांपडतो. पार्टीसाठीं जमलेल्या श्रीमंत व लब्धप्रतिष्ठित मंडळीच्या

वरकरणीं स्वाभाविक वाटणाऱ्या, पण वास्तविक पराकाष्ठेच्या कृत्रिम वागण्यामुळे विद्याधराच्या मनांत एकप्रकारचा तिरस्कार उत्पन्न झाला. “ पण आजची एकंदर शिष्ट संस्कृतीच मुळीं या प्रकारची नाही का ? त्या संस्कृतीचें हास्य, सौजन्य, प्रेमळपणा या सगळ्यांत दर्शनी भागच जास्त नसतो का ? ” असे विचार त्याच्या मनात आले. एका बाजूला प्रतिकूल समाजस्थितीमुळे ज्याचें व्यावहारिक जीवन विकल झालें आहे व ध्येयवाद कृतींत उतरविण्याइतपत कठोरपणा अंगी नसल्यामुळे त्याहि बाबतींत ज्याला अपेश प्राप्त झालें आहे असा विद्याधर व तत्सम लोक, व दुसऱ्या बाजूला श्रीमंतीच्या तोऱ्यांत वागणारे आणि कृत्रिम हास्य व सौजन्य यांचा वर्षाव करणारे भय्यासाहेब व त्याचे दोस्त पंपूशेट इत्यादि लोक. असा हा अपरिहार्य विरोध आपल्या सामाजिक स्थितींत आहे यांत काहीं शंका नाही. आणि यामुळेच ध्येयवाद व उच्च जीवन ही एक यष्टेची बाब होऊन बसली आहे. कारण, भय्यासाहेबांच्या वर्गातील लोक आपले विचार भोवतालच्या समाजावर केवळ पैशाच्या जोरावर अनेक वेळा लादीत असतात. जगण्यासाठीच विषम व दारुण झगडा एका बाजूला चाललेला असतो व दुसऱ्या बाजूला ‘ बंगला, मोटार, भरभक्कम विमा, गलेल्लह बँक बॅलन्स यांच्या पलिकडे ’ ज्यांना कसलेंच ध्येय नाही आणि ‘ क्लब, सिनेमा, पिक्निक आणि बिलिमोरिया यांच्या पलिकडे ’ ज्यांना आयुष्य नाही असे धनसंपन्न लोक व त्यांच्या त्या ‘ नटव्या, लिवलिवित बाहुल्या. ’ या नटव्या, लिवलिवित बाहुल्यांचा व आपल्या दरिद्री देशां-तील कंगाल लोकांच्या असह्य जीवनाचा कधी तरी आणि कसला तरी संबंध येतो काय ? ज्या भयंकर आर्थिक वैषम्यामुळेच असले अत्यंत विरोधी नमुने समाजांत एकाच ठिकाणीं दिसू शकतात, व ज्यामुळे हे जीर्ण संस्कृतीचे वारसदार अजून मिजार्शीत वावरू शकतात, व भोवतालच्या लोकांना उपसर्ग देऊ शकतात ते आर्थिक वैषम्य अनेक सामाजिक दुःखाचे मूळ आहे व ते नष्ट झाल्याशिवाय ‘ नवे संसार, ’ नवी समाजरचना निर्माण होणें शक्य नाही असें विद्याधराला वाटणें स्वाभाविक आहे.

असल्या या समाजांत वावराणाऱ्या भय्यासाहेब, पंपूशेट इत्यादि मूर्ख व दांभिक मंडळींनीं आणि त्यांच्या तितक्याच मूर्ख जातभाईंनीं म. गांधींची

व त्यांच्या तत्त्वज्ञानाची हेटाळणी करावी हाहि एक अजब प्रकार आहे यांत शंका नाही !

या टोळीतल्या व्यसनी माणसांच्या चैनी व बेजबाबदार आयुष्याशी विद्याधर कधीच समरस होऊं शकत नाही. त्यांच्याबरोबर रेस्टोरांमध्ये जाऊनहि तो अभक्ष्यभक्षण व अपेयपान करीत नाही. त्याच्या विरक्तपणाची ते चेष्टा करतात. त्याच्या निर्व्यसनीपणाचा पंपूशेठ पुढीलप्रमाणे विपर्यास करतो-“ पण, विद्याला व्यसनं नाहीत अस कशावरून समजता तुम्ही भय्यासाहेब ? अहो तो साहित्यिक आहे. त्याच्याकडे अनेक तरुण मुलं नू मुली मोठ्या आदरानं येतात...माझं तर असं मत आहे की, माणसाला एखादं जबरदस्त व्यसन असलं म्हणजे तें लोकापासून लपवून ठेवण्यासाठी सोवळेपणाचा आव आणावा लागतो त्याला.” यावर विद्याधरहि चिडतो व त्याच्या पुरोगामित्वाच्या पोक्रळ बढाया, इतरांच्या गुणांविषयी मत्सरी तुच्छताबुद्धि आणि माणुसकीच्या मर्यादांचा विसर पाडणारी चैन यांवर भयंकर टीका करतो.

माणसाचें जीवन ‘ पूर्ण आणि समृद्ध ’ असलें पाहिजे असें पंपूशेठ आग्रहपूर्वक म्हणतो. पूर्ण आणि समृद्ध जीवन म्हणजे ‘ चैनीचें मोकळट आयुष्य ’ असा विद्याधर मार्मिक टोळा मारतो. ‘ भोगलोलुप ’ हें विशेषण अशा लोकांना तो बहाल करतो. हा ‘ बेछूट चैन करण्याचा पंथ ’ आहे असें तो स्पष्टपणे म्हणतो. “ त्याला ना मनाची लाज ना जनाची. मोठ-मोठ्या सोज्वळ शब्दांनीं शृंगारलं म्हणून कांहीं हिडीस स्वार्थी अन्तरंग लपत नाही या तत्त्वज्ञानाचं. ” (पृ. १२३)

उच्च बौद्धिक वर्गाचें अंतरंग

भय्यासाहेबाच्या शेतावरील पार्टीच्या निमित्तानें जे लोक तेथें जमले होते त्यांच्यावर टीका करून विद्याधरानें स्वतःम उच्च समजणाऱ्या संपन्न वर्गातील बौद्धिक जीवन घालविणाऱ्या लोकांचें अंतरंग चांगल्या प्रकारें प्रकट केलें आहे. जीर्ण सस्कृतीच्या या अवशेषांचा भोंवतालच्या समाजावर जो अनिष्ट परिणाम होतो तो विचारांत घेतला असतां त्यांच्या अंतरंगाची जाणीव असणें अगत्याचें आहे. या वर्गातील

माणसांची स्वाभिमानशून्यता मोठी विलक्षण असते. परकी सत्तेच्या आश्र-
यानेच ऐश्वर्याला चढलेल्या या लोकांनी त्या सत्तेची खुषामत करण्याचें
तंत्रच शोधून काढलें असलें तर त्यांत नवल नाही. महाराष्ट्रांत ब्रिटिश
राजसत्ता सुरू झाल्यावर साहेब हे या वर्गाचें परात्पर दैवत बनलें. पूर्वी
जेव्हां येथें मुसलमानी अमदानी भरभराटलेली होती तेव्हां याच लोकांच्या
पूर्वजांनीं मुसलमानाची आराधना करून आपला ऐहिक उत्कर्ष भरपूर
साधला होता. त्यावेळीं या लोकांनीं मुसलमानी पोषाख धारण करून मुसल-
मानी सण साजरे केले असतील. ब्रिटिश अमदानीत ते साहेबांचें अंतर्बाह्य
तंतोतंत अनुकरण करून नाताळसारखे सण साजरे करीत आहेत व गुढी
पाडव्यापेक्षा जानेवारीच्या पहिल्या दिवसाचें महत्त्व अधिक मानीत आहेत.
उद्या दैवयोगाने आणखी कोणाचें राज्य येथें आलें तर त्याची खुषामत
करून आपली चैन साधण्यास हे लोक मागें पुढें पाहणार नाहीत. “ असले
हे लाळघोटे लोक, हे जातिवंत गुलाम ज्या राष्ट्रांत अधिकारपदे भोगीत
आहेत, ज्या राष्ट्रातील संज्ञ वरिष्ठ वर्ग असल्या संधिसाधु हांजीखोरांनीं
बुजबुजलेला आहे, त्या राष्ट्राचें डोकें पारतंत्र्यातून कसें निवणार ! पैशासाठीं,
अधिकारासाठीं, मानसन्मानासाठीं इपापलेले आणि त्याकरितां वाटेळ तीं
कमें करणारे हे लोक म्हणजेच आपला उच्च, संपन्न, बौद्धिक समाज !
नीति, राष्ट्रभिमान आणि माणुसकी यांची ज्यांना यत्किंचितहि चाड नाही
असा हा बड्या प्रतिष्ठितांचा वर्ग ! ” याच लब्धप्रतिष्ठितांमुळें आपलें सारें
सामाजिक व बौद्धिक जीवन अगदीं सडून गेलें आहे हें विद्याधराचें मत
बहुंशी बरोबरच आहे हें डोळस जो कोणी असेल त्याला सहज दिसून येईल !
एकीकडे हें कृत्रिम, विलासी जीवन आणि दुसरीकडे कंगाल कष्टजीवी
समाज, दुःखाच्या खाईत प्रतिक्षणीं पिचून जाणारें खुरटें ‘ कष्टिक ’ (हा
खास माडखोलकरी शब्द आहे.) जीवन यांतील भयंकर विरोध विद्या-
धराला फार जाणवतो.

बौद्धिक प्रेम

भय्यासाहेबांच्या हुरडापार्टींच्या प्रसंगीं विद्याधरचा मुक्ता गोळवल-
करशीं औपचारिक परिचय होतो. कांहीं दिवसांनीं योगायोगाने ती त्याला

नागपुरांत पुन्हां मेटते. रात्री तो एकटाच फिराव्यास गेला असतां भजनाचे 'आर्त' सुर ऐकून थक्कतो. अचानक दार उघडून मुक्ता बाहेर येते, त्याला ओळखते व आंत घेऊन जाते. आणि अशा रीतीने त्यांची पूर्वीची औपचारिक ओळख दृढ होण्याची संघि येते. ती त्याला पोचविण्यासाठी बाहेर पडते. तिचा निरोप घेतेवेळी 'विद्याधराचे सोत्कंठ नेत्र तिच्या त्या भावगंभीर नेत्रांना' भिडले आणि त्याने हात पुढे केला. क्षणभरच तिला वाटले की आपण हात पुढे करू नये. "पण तो विचार अत्यंत प्रबळतेने, विजेच्या वेगाने आणि प्रखरतेने, अंतःकरणांत कडाडून उठत असतांनाच तिने एकदम हात पुढे केला."

या 'योगयोगा'मुळे विद्याधर व मिरा या जोडप्यांच्या प्रेमळ संसारांत विकल्प उत्पन्न झाला हे मात्र खरे. विद्याधर मुक्ता गोळवलकरकडे आकृष्ट झाला होता यांत शंकाच नाही. मग हे 'वासनिक' प्रेम असो किंवा 'निरागस' व शुद्ध असे 'प्लेटॉनिक लव्ह' असो.

क्रांतीच्या मार्गावर

यानंतर विद्याधर शाळेच्या सुपरिटेण्डंटशी भांडून राजीनामा देतो व एका विमा कंपनीचा चीफ एजंट होतो. मुक्ता सुद्धा त्याच कंपनीची स्त्रीविभागाची व्यवस्थापिका होते. दोघेहि एकाच ऑफिसांत एकत्र काम करू लागतात. स्वाभाविकच त्यांचा स्नेह वाढत जातो. आणि विद्याधर व मिरा यांमधील अंतर दिवसेंदिवस वाढू लागते. हे प्रकरण शेवटी इतरांच्या डोळ्यांवर इतके येते की, पंपूशेट त्यांची कुत्सित चेष्टा चारचौवात करू लागतो. एक गंमत अशी की, "विद्याधर चीफ एजंट झाले तरच मी काम करीन" असा मुक्ताने आग्रहच धरला होता. पंपूशेटने मग चेष्टा कां न करावी ?

विद्याधर ज्या कंपनीचा नागपूरमधील चीफ एजंट असतो त्याच कंपनीचा दिनकर जोशी हा वन्हाडचा चीफ एजंट असतो. त्याचे वास्तव्य अकोल्यास असे. त्याची व विद्याधरची पूर्वी ओळख झालेली होती. व्यवसायानिमित्त दोघांचा पुनः संबंध येतो. दिनकर बाह्यात्कारी विमा कंपनीचा एजंट असला तरी आंतून कटाची तयारी करीत होता. राजकीय दरोडा घालणे

हा त्याच्या कटाचा उद्देश होता. दिनकरच्या या ध्येयत्रादांत अखेर विद्याधर गुरफटतो व दरोड्याच्या कटांत दिनकर विद्याधरला सामील करून घेतो. 'मुक्तात्मा' कादंबरीत जसा चंद्रशेखर हा ध्येयनिष्ठ क्रांति-कारक आहे तसा या कादंबरीत दिनकर आहे. चंद्रशेखर ज्याप्रमाणे कोणत्याहि मोहापासून अलित राहण्याचा आटोकाट प्रयत्न करतो त्याच-प्रमाणे दिनकरसुद्धा स्त्रीप्रेम आपल्या ध्येयाच्या आड येईल म्हणून अविवाहित राहतो. उलट, चंद्रशेखरचा जोडीदार केशव ज्याप्रमाणे 'कातर' दिलाचा आहे व मुमतीशी एकांत मिळाल्याबरोबर अंतःकरणाबरोबर तांबा उडून तो आपली ध्येयनिष्ठा विसरतो व तिचे चुंबन घेतो त्याचप्रमाणे विद्याधरहि मुक्तेच्या बाबतीत असाच मोहवश होतो हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे.

दिनकर विद्याधराजवळ नव्या युगमानाचे जे विवेचन करतो ते मोठे चिंत्य आहे. दिनकरच्या मते, जागतिक युद्धाच्या ज्वाळांनी होरपळत असलेल्या या जगांत स्वास्थ्याची अपेक्षा करणे करंटेपणाचे लक्षण आहे. इंग्रज अमदानीत गेली दीडशे वर्षे आपल्याला स्वास्थ्याची इतकी विलक्षण संवय झाली आहे की, आपल्याला रक्ताची भीति वाटायला लागली आहे. अत्यंत वाईट गोष्ट अशी की, लोकांच्या 'रक्तांतली प्रतिकाराची, साहसाची आणि शौर्याची ईर्ष्या अजिवात गारद करून टाकण्याचे शतकृत्य' इंग्रजांनी करून दाखविले आहे. दीडशे वर्षांच्या 'रामराज्यामुळे' लोक अक्षरशः शेळ्यामैढ्यांच्या सदरांत येऊन बसले आहेत. आणि यामुळे भोवताली अनन्वित संहार होत असतांही 'आम्ही हिंदुस्थानातले लोक मात्र स्वास्थ्याची आणि शांततेची अपेक्षा करीत आहोत.' (पृ. २०३)

पण आतां मात्र ब्रिटिशांनी जो 'शांततेचा अमानुष शाप' हिंदुस्थानाला दिलेला होता त्याच्यांतून मुक्त होण्याची शक्यता निर्माण झाली आहे. ही 'मरणप्राय शांतता,' 'अमानुष शांतता,' हे 'विषारी अभद्र स्वास्थ्य' तांबडतोत्र नष्ट झाले पाहिजे असें दिनकरला मनापासून वाटत आहे. "या शांततेच्या दाहण परिणामांच्या जाणीवेन देशांतलीं सगळीं सुबुद्ध, सुविद्य मनं जेव्हां निराशून, चवताळून जातील, तेव्हांच शाप संपेल हा आमचा. कारण ही चिडलेली, चवताळलेली युयुत्सु निराशाच क्रांतीला जन्म देत असते." इंग्रजांच्या रामराज्यांत स्वास्थ्य भोगावयाला

सांपडल्यामुळे भयंकर तोटे झाले आहेत यांत काहींच शंका नाही. यामुळे दिनकरनें अगदी तळमळून या शांततेवर जे कोरडे ओढले आहेत ते योग्य आहेत.

हिंदी राजकारणावर टीका

गेल्या वीस वर्षांत (म्हणजे १९२० ते १९४० या काळांत) अत्यंत क्षुद्र घटना व्यक्त करण्यासाठीं फार प्रचंड शब्द वापरण्यात आले अशी विद्याधराची तक्रार आहे. उदाहरणार्थ, क्रांति, संग्राम, युद्ध, सेनापति, निर्वाणीचा खलिता, सामुदायिक उठावणी इत्यादि शब्द पहावे. या प्रचंड शब्दांचा राजकारणांत झालेला सुळसुळाट विद्याधराला मंजूर नाही. “ गेल्या वीस वर्षांत पवित्र आणि शक्तिशाली शब्दांची जितकी विटंबना हिंदी राजकारणात झाली, तितकी ती पूर्वी कधीच झाली नसेल.” विद्याधराचा सारा रोख महात्मा गांधींनीं प्रणीत केलेल्या तत्त्वांवर व त्यांनीं सुरू केलेल्या सत्याग्रहाच्या चळवळीवर आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. विद्याधरासारख्या कचदिल आणि मोहवश माणसाने गांधीयुगातील निरनिराळ्या चळवळींची अशी हेटाळणी केली आहे अजब शौर्य आहे खरोखर ! गांधीजींच्या सत्याग्रही राजकारणाची चेष्टा करण्यासाठीं व त्यांचे वैयर्थ्य पटविण्यासाठीं माडखोलकरांनीं माणसें काय लाव निवडली आहेत पण !

म. गांधींच्या सत्याग्रहाची थट्टा करणारा हा धडाडीचा वीर क्रांति करूंचाहतो. पण त्यासाठीं ‘ बुद्धि आणि ज्ञान ’ याखेरीज दुसरें कोणतेंच भांडवल स्वतःजवळ नाही याची त्याला लगेच जाणीव होते हे आपले भाग्य आहे खरोखर ! क्रांतीला नुसती बुद्धि पुरत नसते, त्यासाठीं साहस नांवाची चीज जवळ भरपूर प्रमाणात असावी लागते हे सत्य त्याला दिनकर पटवितो; आणि बुद्धिजीवी वर्गाचें वैगुण्यहि तो मार्भिकपणे दाखवितो— “ बुद्धि आणि ज्ञान यांच्या जोडीला आणखीहि एक गोष्ट हवी. ती म्हणजे साहस. आणि तें तर मुळीच नाही बुद्धिजीवी वर्गांत.” (पृ. २०६)

बौद्धिक प्रेमाचा विकास

मुक्ता आणि विद्याधर यांचे संघटन दिवसेंदिवस दृढतर होत जावे.

मागें 'भंगलेलें देऊळ' या कादंबरीची चर्चा करित असतां म्हटल्याप्रमाणें याहि कादंबरींत झालें आहे. आपला नवरा व मुक्ता यांचा परिचय प्रतिदिनी 'प्रतिपच्चन्द्रलेखेव' वाढत आहे हें तिला इळु इळु दिसून येऊं लागलें. सुरवातीला (नेहमींप्रमाणें) तिला त्या दोघांच्या परिचयात शंकास्पद असें कांहींच वाटत नाहीं. पण तिची 'प्रेमळ' मैत्रीण सरला तिच्या मनात प्रथम असूया निर्माण करते. गिरेला आपल्याबरोबर घेऊन पंचमढीस कांहीं दिवस हवापालट करण्यासाठीं जाण्याचा ती बेत करते. पण, मग विद्याधराच्या जेवणाची सोय काय असा प्रश्न गिरेपुढें निर्माण होतो. तेव्हां तो मुक्तेकडे जेवावयास जाईल असें सरला सुचवते. त्याला हें कसें आवडेल असा यावर गिरेला प्रश्न विचारते. सरलाचा व आपला इतका घरोबा असूनहि तिच्याकडे जातांना विद्याधराला संकोच वाटतो. मग मुक्तेकडे तो कसा जेवावयास जाईल असें गिरेला कोडें पडतें. सरला यावर स्पष्टपणें म्हणते—“ मी फक्त तुझी मैत्रीण आहे, त्यांची नव्हे !”

येणेंप्रमाणें विद्याधर व मुक्ता यांच्या स्नेहासंबंधी गिरेच्या मनांत विकल्प निर्माण करण्याच्या बाबतींत सरला यशस्वी होते. तरीमुद्धां गिरेला आपला काक्षेखोर स्वभाव प्रकट करित नाहीं. विद्याधराच्या कामानिमित्त त्या दोघांचा रोज निकटचा संबंध येणारच. पण त्यांत संशय घेण्यासारखें काय आहे असें ती सरलेला विचारते. या बाबतींत गिरेला अजून भोळी व अज्ञाण 'बालिका' आहे दिसून आल्यामुळे प्रगल्भा व ज्ञानी सरला तिला सुजाण करण्याच्या इगत्यानें म्हणते, “ नवऱ्याचें आपल्यावर प्रेम आहे एवढ्यावरच संतुष्ट असतां कामा नये कोणत्याही स्त्रीनें ! पुरुष एका वेळीं अनेक स्त्रियांवर प्रेम करूं शकतो आणि तेंहि सारख्याच उत्कटतेन !” स्त्रीचें पुरुषावरील प्रेम व पुरुषाचें स्त्रीवरील प्रेम या दोहोतील फरक मागें 'भंगलेल्या देवळांतील अनूनें स्पष्ट केला होता हें वाचकांस आठवत असेलच. “ स्त्रियांनीं प्रेमाचें एवढें स्तोम माजवावें आणि पुरुषांनीं ती केवळ करमणुकीची चीज मानावी !” हें अनूचें आणखी एक वाक्य लक्षांत ठेवावें. (भं. दे. पृ. ८३) आतां या शास्त्रांतील पंडिता सरलाबाई काय सांगतात तेंहि आपणास पहावयास पाहिजे. पुरुष एकाच वेळीं अनेक स्त्रियांवर सारख्याच उत्कटतेनें प्रेम करूं शकतो हें

तिच्या 'लोकशास्त्रांतले महावाक्य!' स्त्रियांच्या बाबतीत तिचें म्हणणें असें की, स्त्री एकाच वेळीं अनेक पुरुषांवर प्रेम करूं शकत नाही. एखाद्या पुरुषावर जेव्हा ती प्रेम करते तेव्हां तो पुरुष तिचें सर्वस्व बनतो. त्याच्याखेरीज तिला स्वतंत्र अस्तित्त्वच उरत नाही. हें सारें प्रवचन अगदीं मागे अनूनें केलेल्या प्रवचनासारखें आहे हें सहज दिसून येईल. अनू म्हणते, "प्रमासाठीं सर्वस्वाचा त्याग फक्त स्त्रीनंच करावा. ती जेव्हां प्रेम करते, तेव्हां प्रियकराशिवाय वेगळें अस्तित्त्व तिला मुळीं उरतच नाही.—तिच्या जीवनाचा ओघ त्याच्या जीवनांत मिसळून जातो, नाहीसा होऊन जातो." (भ. दे. पृ. ३५) विवाहित पुरुष हा वाटेला तेव्हां दुसऱ्या स्त्रीकडे वळतो; पण विवाहित स्त्री मात्र अपरिहार्य कारणांमुळेच दुसऱ्या पुरुषाकडे वळते असें सरलेचें म्हणणें आहे. याबाबतीत तिचा सिद्धान्त पुढीलप्रमाणें आहे—“पुरुष एकाच वेळीं अनेक स्त्रियांवर प्रेम करतो तें रुचिवैचित्र्यामुळें. आणि स्त्री एका पुरुषाकडून दुसऱ्या पुरुषाकडे वळते, ती असतोष किंवा प्रतारणा यांच्यामुळें. स्त्रीच्या प्रेमांत आत्मार्पणाची भावना आणि स्थैर्य हें अधिक आहे. पुरुषाच्या प्रेमांत फक्त क्रीडेची, आत्मतृप्तीची भावना असते.” (पृ. २३०)

क्रांतीचे स्फोटक अंगार

युद्धानंतरच्या काळांत कदाचित् अंतर्गत यादवी होईल, आणि तशी यादवी न झाली तरी 'आर्थिक पिळणूक असह्य झाल्यामुळें गांजलेले निरनिराळ्या प्रकारचे दलितवर्ग' उठावणी करतील. आणि यासाठीं काहींतरी तयारी केलीच पाहिजे असें विद्याधराचें मुक्तेला सांगणें आहे. भावी काळांत जी चळवळ होणार ती अनत्याचारी न राहतां अत्याचारी होईल असें त्याला वाटतें. ही अत्याचारी चळवळ व पूर्वी होऊन गेलेल्या अत्याचारी चळवळी यांमधील फरक तो पुढीलप्रमाणें स्पष्ट करतो—“जुने क्रांतिवादी हे शांततेच्या काळांत गुप्त मार्गांनीं आणि तुटक साधनांनीं उठावणीचा प्रयत्न करीत होते. आमचें घोरण आगामी अशांततेचा, युद्धानंतर माजणाऱ्या अराजकाचा फायदा घेण्याचें आहे.” (पृ. २५१)

अशा रीतीनें विद्याधराच्या अंतर्दृष्टीपुढें असलेली ही चळवळ अत्याचारी

असलेली ही चळवळ अत्याचारी होणार असली तरी नवीन क्रांतिकारक 'जरूर तेवढाच अत्याचार' करतील अशी मात्र तो ग्वाही देतो. कोणत्याही जुनाट रचनेचा विध्वंस करतांना थोडेंबहुत कौर्य, थोडीबहुत अमानुषता अपरिहार्य आहे असें त्याला वाटतें. पारतंत्र्यामुळे तरुण पिढीच्या उन्नतीच्या सर्व वाटा खुंटल्या आहेत; आणि पारतंत्र्याने उत्पन्न झालेल्या शांततेमुळे तरुण मनाचा तेजोवध झालेला आहे. 'हें पारतंत्र्य आणि ही शांतता यांच्याइतका अघोर नैतिक अत्याचार' जगांत दुसरा कोणताहि असू शकणार नाही असा विद्याधरचा सिद्धांत आहे. जे राजकीय दरवडे क्रांतिकारकांना घालणें भाग पडेल त्याच्याविषयी तो म्हणतो, "आमच्यासारख्यांनीं घातलेले डाके हे त्या सामुदायिक, नैतिक अत्याचारापुढें 'दर्यामें खसखस' ठरतील केवळ! त्याचे हेतु आणि परिणाम लक्षात घेतले पाहिजेत, तसेंच त्याचें तुलनात्मक नैतिक स्थानहि ध्यानांत घ्यायला हवें."

मुक्ता जडवादी नाही; मनानें आणि संस्कारानें ती अध्यात्मवादी आहे. त्यामुळे साध्याइतकीच साधनेंहि पवित्र आणि उन्नत असलीं पाहिजेत असें तिला वाटत आहे.

आणि विद्याधर पुन्हां एकदा बुद्धिजीवी वर्गाच्या टौर्बल्यावर कडक टीका करित आहे. "आपल्या बुद्धिजीवी वर्गाचा हा मोठा दोष आहे कीं, घाडसाची कोणतीहि कल्पना त्याला पटत नाही; आणि त्यामुळच क्रांतीच्या कोणत्याहि उठावणींत तो उडी घेत नाही."

बौद्धिक प्रेमाचीं फळे

विद्याधर आपल्याला न कळवतां मुक्तेकडे गेला हें कळल्यासरोबर मिरेला भयंकर राग येतो व ती चिडून त्याला म्हणते, "आतां मी पचमदीला गेल्यावर तुम्ही मुळीं राह्यलाच जा मुक्ताबाईकडे!" आपला मुक्तेशीं 'तसा कोणत्याहि प्रकारचा संबंध' नाही हें विद्याधर अगदीं जीव तोडून तिला सागतो पण थोड्याच वेळापूर्वीं मुक्तेचा निरोप घेताना बोलतां बोलतां त्यानें तिचे हात 'घट्ट' घरले होते व मुक्तेनेंच त्याला सावध केलें होतें हें लक्षांत घेतलें असतां त्यानें आतां जी ग्वाही दिली आहे तिच्यांतील

सत्य कोणत्या प्रकारचें आहे याची ताबडतोब कल्पना येईल. विद्याधराचा आपल्या मनोविकारांवर अगदीच बेताचा ताबा आहे. उलट, गडकऱ्यांच्या मधेश्वरांच्या भाषेत बोलावयाचें झालें तर, 'कुंवारपणाला न शोभण्याजोगें' कांहीहि त्याच्या हातून घडूं नये याची मुक्तेलाच काळजी लागून राहिली आहे. तो भावनोद्रेकाने 'अशरण' झालेला दिसतांच ती त्याला म्हणते, "तुमच्या विषयी माझ्या मनांत वसत असलेल्या उत्कट अ.दरबुद्धीला धक्का देईल असं कोणतंहि कृत्य तुमच्या किंवा माझ्या हातून घडतां कामा नये." विद्याधरापेक्षां जबाबदारीची जाणीव तिलाच किती तरी अधिक आहे.

गंमत ही की, आपल्या बायकोचा आपल्यावरील विश्वास पार उडाला आहे ही गोष्ट विद्याधर मुक्तेजवळ कबूल करतो. विद्याधराच्या आपल्या मनावर असलेल्या संयमापेक्षां मुक्तेचा संयम अधिक प्रभावी असला तरी त्यादिवशीं विद्याधरानें तिचे हात घरतांक्षणींच तिला 'अनिर्वचनीय सुख' होतें हें मात्र अगदी खरें, पण, तो विवाहित असल्यामुळें आपलें प्रेम वंचनेवर आधारलेलें आहे याची तिला चांगली जाणीव होती. ही जाणीव असल्यामुळेंच केवळ, भावना अनावर होऊं लागल्या असतां हि ती विलक्षण संयम दाखविते. तिने याबाबतींत जो असामान्य विवेक दाखविला आहे त्या प्रकारचा विवेक माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत अन्यत्र कोठेंहि दिसून येत नाही. विवाहितांच्या संसारांतून जे प्रश्न आतां उत्पन्न होऊं लागले आहेत व ज्यांचा ताप पहिल्या पत्नीला सहन करणें भाग पडतें त्या प्रश्नांपैकी एका महत्त्वाच्या प्रश्नाची मुक्तेने स्वतःशींच केलेली पुढील चर्चा मोठी उद्बोधक आहे. "विद्याधरचें आपल्यावर प्रेम आहे हें सिद्धच आहे आतां. पण त्या प्रेमाच्या अभिलाषानें मिराचें जीवन आपण कां दुःखी करावें ? तिच्या संसारावर अंगार कां ठेवावा ? एका स्त्रीनें दुसऱ्या स्त्रीच्या संसाराचें मातेरें करायचें ? मग स्त्रियांच्या उन्नतीची भाषा कशाला बोलायची ? आणि शिक्षणाचा, सुसंस्कृतपणाचा तरी काय उपयोग ?" (पृ. २६६)

दुसरें असें की, विद्याधराचें मिरेवर जें प्रेम आहे त्याची 'उत्कटता अणुमात्रहि कमी झालेली नाही' हें मुक्तेला अगदी स्पष्ट दिसत आहे.

तेव्हां त्या प्रेमाचा विध्वंस करावयाचा कोणताच हक्क आपणास नाही असे ती स्वतःच्या मनास पुनः पुनः बजावते. मिरेंचा त्याला जरी कंटाळा आलेला असला तरी तो क्षणिक असण्याचाच संभव अधिक आहे. या क्षणिक तिरस्काराचा फायदा घेऊन विद्याधराचें मन मिरेंकडून कायमचें हिरावून घेण्याचा तिला धीर होईना. “प्रेम कितीहि अथांग, अमर्याद असलें तरी त्यालाही सुकती ही असतेच. त्या सुकतीच्या क्षणाचा आपण फायदा घ्यायचा ? छे ! मग आपल्या मनाची, आत्म्याची आणि जीवनाची ऋजुता, शुचिता आणि उन्नतता ती काय राहिली ?”

तात्पर्य, विद्याधराच्या मोहाला बळी पडावयाचें नाही असें ती ठरविते. त्याच्या मोहाला बळी न पडतां हि ‘ त्याच्या साहचर्याची गोडी आपल्याला अनुभवितां येईल ’ असें तिला वाटतें. पण, उत्तरोत्तर वाढत जाणाऱ्या सहवासाचें पर्यवसान भलतेंच होणार नाही कशावरून ? स्वतःच्या मनो-विकारांवर कितीहि ताबा ठेविला तरी ते अनावर झाले तर ? तिच्या मनात अनेक शंका थैमान घालूं लागतात. जाग्रदवस्थेंत जिकलेल्या भावना स्वप्न-सृष्टीत अखेर दगा देतात त्याप्रमाणें नेहमीं दाबून टाकलेल्या भावना एखाद्या क्षणीं तरी स्वैर होतील अशी भीति तिला वाटूं लागते. “ दबा धरून बसलेल्या वासना एकाद्या असावध क्षणीं अनावर होणार नाहीत कशावरून ?... मिराची त्याच्याविषयीची आज्ञाची संशयी, तेढी दृष्टी कायम राहिली, तर (विद्याधराला तिच्याविषयी वाटणारा) तो मोह एक दिवस उफाळणार नाही कशावरून ! आणि मग त्या मोहापुढें, त्याच्या वासनेच्या त्या प्रबळ आवेगापुढें, त्या प्रभावी आकर्षणापुढें आपला निग्रह टिकेल का ? ” अशी संशयपरंपरा तिच्या मनांत उत्पन्न झाली.

पण, स्वतःचें स्त्रीत्व विफल होणार याची वाट काय ? प्रणयपूर्वींचा क्षण चालून असता तो डावलणें योग्य होईल काय ? पुन्हां तिच्या मनाची चल-विचल झाली व स्त्रीत्वाच्या वैफल्याच्या कल्पनेनें तिचें हृदय भरून आलें.

विद्याधर व मिरा यांच्यामधील अंतर अधिकच वाढत जातें. ‘ केवळ लग्न झालेंय म्हणूनच ’ एका घरांत तीं दोघें रहात आहेत. अशी विचित्र अवस्था विद्याधर व मुक्ता यांच्या बौद्धिक प्रेमांमुळें झाली आहे. अनू व अनिरुद्ध किंवा मुकुंद व सुलोचना याचें वैवाहिक जीवन

जसे उध्वस्त होते तसेच विद्याधर व मिरा यांचेहि वैवाहिक जीवन उध्वस्त झाले आहे. फरक इतकाच की, अनिरुद्ध व मुकुंद हे दोघेहि स्वभावतः भोगलोलुप व व्यसनासक्त आहेत; त्यांच्या स्त्रियांपासून ते दुरावले ते बौद्धिक कारणामुळे नसून केवळ त्यांच्या अनिवार भोगलाळसे-मुळे! पण विद्याधर हा स्वभावतः साळस आहे, व्यसनांपासून सर्वथा अलिप्त आहे; आणि तरीमुद्धां मुक्तेसारख्या स्त्रीशी दृढ परिचय झाल्या-बरोबर तो आपल्या पत्नीपासून दूर दूर जातो. एकच सबब त्याला सांगतां येण्यासारखी आहे. मिरेची बुद्धिमत्ता त्याच्या बुद्धिमत्तेच्या मानाने कमी आहे, त्याच्याइतकी ती सुसंस्कृत नाही, त्याच्या इतकी ती विचारारी नाही, त्याच्याप्रमाणे ती ध्येयवादी नाही. इत्यादि कारणांमुळे मुक्तेसारख्या खरो-खर सुशिक्षित, सुसंस्कृत व ध्येयवादी स्त्रीकडे आपण आकृष्ट झालो तर ते कोणी आक्षेपाई मानू नये असे तो म्हणण्याचा संभव आहे. पण थोड्या विचाराअंती त्याचे हे आत्मसमर्थन कमकुवत आहे असे स्पष्ट दिसून येईल. मुक्ता जर त्याला भेटली नसती तर काय झाले असते? खात्रीने तो मिरेच्या संसारांत समाधान मानून राहिला असता व त्याच्या विचारांशी तीमुद्धां थोडीफार समरस झाली असती! अशी काय विलक्षण व अलौकिक बुद्धिमत्ता त्याला प्राप्त झाली आहे की, मिरेला तिची अजिबात ओळख पटू नये? आणि असा काय लोकविलक्षण ध्येयवाद त्याने पहिल्यापासून उराशी बाळगला आहे की ज्या ध्येयवादाच्या पूर्तीच्या मार्गांत ती विनाकारणच विघ्न उत्पन्न करित आहे! उलट, तिच्या बाजूनेहि कांहीं चांगल्या गोष्टी खःस सांगतां येतील. आर्थिक दुःस्थिति असतां, भोवतालचे स्वार्थी जग त्याच्या महत्वाकांक्षांचा प्रत्येकी चुराडा करित असतां मिरेनेच त्याच्या गरिबीच्या संसारांत गोडी निर्माण करून त्याच्या मनाला रिक्तविण्याची पराकाष्ठा केलेली होती.

नव्या संसारांतील स्त्रियांचीं दुःखें

तात्पर्य, स्वतःचा कोणताहि अपराध नसतांना नवरा दुसऱ्या स्त्रीच्या मोहांत अधिकाधिक गुरफटत चाललेला पाहून व्याधित होण्याचे मिरेच्या नशिबी आलेले आहे. मिरेच्या संसाराचा हा विचका झालेला पाहून प्रच-

लित परिस्थितीत स्त्रियांची दुःखे कशी वाढत चालली आहेत याचे दिग्दर्शन होते. स्त्रिया शिकू लागल्या, चांगल्या सुशिक्षित झाल्या तेव्हा आपले एक मोठेच शक्य नाहीसे झाले असे त्यांना वाटू लागले. आर्थिक दृष्ट्या आपण सर्वस्वी पुरुषांवर अवलंबून असल्यामुळेच आपली सर्व दुःखे निर्माण झाली आहेत असे स्त्रियांना वाटणे स्वाभाविक होते. बराचसा झगडा केल्यानंतर सुशिक्षित स्त्रियांना आर्थिक स्वातंत्र्य मिळाले, स्वतःच्या पायांवर उभे राहतां येण्याचे सामर्थ्य त्यांना प्राप्त झाले. यामुळे एक दुःख नष्ट झाले तरी दुसरी अनेक दुःखे उद्भवली. आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र होऊनहि ज्या सुखाची व स्वास्थ्याची अपेक्षा स्त्रिया करीत होत्या ते सुख व स्वास्थ्य मिळेलच अशी खात्री त्यांची त्यांनाच वाटेना. रोग समूह नष्ट व्हावा या हेतूने एखादे रामबाण औषध घ्यावे, त्यायोगे रोगाचे एक लक्षण थांबावे, पण रोगबीज कायम रहावे; आणि मग दुसऱ्या एखाद्या औषधाच्या मागे लागावे अशी अवस्था उच्च वर्गातील सुशिक्षित स्त्रियांच्या बाबतीतहि झाली. खरे सांगावयाचे झाले तर, स्त्रियांच्या मानसिक दुःखांत अनेक 'कॉम्प्लेक्सन्स' आहेत. त्यामुळे एक दुःख कमी झाल्यासारखे वाटले तरी दुसरी अनेक दुःखे तशीच राहिली. नवीन संसारांतील स्त्रियांना असे दिसून आले की, आपण आर्थिक दृष्ट्या स्वतःच्या पायांवर उभ्या राहण्यास समर्थ असूनहि आपला बिघडलेला संसार आज आपणांस टाकू शकतां येत नाही. असे कितीतरी संसार आपणांस प्रत्यही पहावयास मिळत आहेत. या स्त्रिया सुशिक्षित आहेत, नोकरी करून स्वतःचे व मुलांचे पोट भरण्याचे थोडेकार सामर्थ्यहि त्यांना आहे. पण नवरा पुनः एकदा 'नव्हाळीचे' प्रेम शोषावयाला लागून त्यांच्यापासून दूर दूर व्हावयास लागला म्हणजे त्याला परत घरांत आणण्याचे सामर्थ्य त्यांना नसते; आणि स्वतः त्यांच्यापासून दूर होण्याचेहि सामर्थ्य त्यांच्या ठायी उत्पन्न होत नाही. तो बाहेर पळत असतो आणि या त्यांच्याविषयीचे आकर्षण मारून टाकू शकत नसल्यामुळे घरांत कुदत राहतात. आर्थिक स्वातंत्र्य अशा बाबतीत काय करणार ? पुरुषांच्या बाबतीत विरक्तता अंगी बाणविण्याचे सामर्थ्य जोपर्यंत स्त्रियांमध्ये नाही तोपर्यंत त्यांचे आर्थिक स्वातंत्र्य त्यांच्या एक वैवाहिक असतोषामुळे निर्माण झालेल्या दुःखांचा परिहार मुळीच करू

शकणार नाहीं हे अगदी सत्य आहे. आणि सुशिक्षित स्त्रियांचें हे विचित्र वैगुण्य मतलबी पुरुषांनीं फार चांगलें हेरलें आहे. या कमकुवतपणाचा भरपूर फायदाहि ते करून घेत आहेत हे जरा डोळसपणानें आजूबाजूच्या सुशिक्षितांच्या 'असल्या' संसारांक्रडे पाहिलें तर कोणाच्याहि ध्यानांत येईल.

माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांपुरतेंच आपलें विवेचन मर्यादित करावयाचें झालें तर काय दिसून येईल ? अनू सुशिक्षित व आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र होण्यास समर्थ होती. असें असताहि सतत बारा वर्षेपर्यंत भोगलोलुप व अतृप्ततेच्या वेदनांनीं तळमळणाऱ्या नवऱ्याचा सहवास तिनें सहन केलाच ना ? मनाचा विलक्षण कोडमारा होत असताहि काता नवऱ्यापासून दूर राहूं शकली नाही. मुकुंदाच्या बंदकैली आयुष्याशीं समरस होण्याचेंच सुलोचना ठरविते. मोहनच्या व्यसनांमुळे संसाराचा विचका झाला तरी रोज त्याच्यावर प्रेमाचा वर्षाव करीत आहे आणि त्याच्यापासून दूर होऊं शकत नाही. प्रस्तुत कादंबरीतील विद्याधराची पत्नी मिरा आपल्या पायांवर उभी राहण्यास समर्थ आहे. पण, विद्याधर-मुक्ता यांच्या आक्षेपाईं संघटनाचा अतिरेक होऊनहि ती स्वतःच्या परिस्थितींत कोणतीहि सुधारणा करूं शकत नाही. निराळ्या शब्दांत बोलावयाचें झालें तर, नवरा दुसऱ्या स्त्रीच्या नादानें आपल्यावरील प्रेम विसरून घराला पारखा होत आहे हे पाहिल्याबरोबर त्याच्यावरील आपलें प्रेम कमी करून व स्वतःच्या पायांवर उभे राहून त्याच्या वागणुकीला त्याच्याच पद्धतीनें प्रत्युत्तर द्यावयाचें हेंच मुळीं बायकांना जमत नाही. आर्थिक स्वातंत्र्य मिळविणें बायकांना आतां सोपें वाटत असेल. पण हें दुसरें सामर्थ्य मिळविण्याची किमया मात्र त्यांना अजूनहि साधलेली दिसत नाही. कारण, हा भावनांचा प्रश्न आहे. येथें कोणाचा कांहीं इलाज नाही. आणि जोपर्यंत स्वतःच्या भावना मारण्याची व नवऱ्याची फिकीर न करण्याची सभ्य, सुशिक्षित स्त्रियांना शक्ति येणार नाही तोपर्यंत पतीच्या अन्यस्त्रीसंगापासून उत्पन्न होणारीं सारीं दुःखें त्यांना निमूटपणें सोसावीं लागणारच !

आणि याच कारणामुळे, विद्याधराची पत्नी मिरा म्हणते, "स्त्री आर्थिक दृष्टीनें स्वतंत्र झाली ह्मणजे सुखी होईल असें म्हणतो नाही का

आपण ! वहिनि न् मी दोषीहि आजच्या घटकेला आपल्या पायावर उभ्या आहोंत. पण काय उपयोग आहे त्या आर्थिक स्वातंत्र्याचा ? ” (पृ. २९०)

व्यसनासक्त, बाहेरख्याली व बेमुर्वतखोर नवऱ्यापासून मागच्या स्त्रियांना प्रास होत नसे असें नाहीं. पण त्यांच्या दुःखांचें स्वरूप व तत्सदृश परिस्थितींत सांपडलेल्या आजच्या सुशिक्षित व सुसंस्कृत स्त्रियांच्या दुःखांचें स्वरूप यात महदंतर आहे. आजच्या स्त्रियांची खरोखर दुहेरी कुचंबणा होत आहे. सुशिक्षणामुळे व सुसंस्कृततेमुळे त्यांना कित्येक गोष्टी करणें अवघड वाटतें, जें मनाचें औदार्य आणि जो मोकळेपणा या गोष्टीची एरवी गुणांत जमा झाली असती त्याच गोष्टी त्यांना घातक होतात; व तोंड दाबून बुक्यांचा मार अशी त्यांची केविलवाणी अवस्था होते. विशेषतः, प्रेमविवाहांत ही गोष्ट अगदी अपरिहार्य आहे असें वाटतें. स्वेच्छेनें आपला नवरा शोधून काढल्यानंतर त्याचे ‘सद्गुण’ आरणच इतराना सांगणें ही गोष्ट सुशिक्षित स्त्रियांच्या मानीपणाला कमीपणा आणणारी असते यात कांहींच शंका नाहीं. आणि यामुळे मनाला असंख्य इंगळ्या डंख मारीत असतांही आपला संसार सुखाचा आहे असें इतरांना भासविणें त्यांना नाइला-
जास्तव भाग पडतें. सुशिक्षित स्त्रियांच्या मनाचा होणारा हा विचित्र कोंडमारा सरलेनें चांगला स्पष्ट केला आहे—“ जुन्या बायका नवरा वाईट वागला, तर घरांत आदळआपट करून, माहेरी गाऱ्हाणीं नेऊन न् शेजारीं बेल वाहायला जाऊन शोभा करीत असत त्यांची. पण जबाबदार सुशिक्षित स्त्रीला आपल्या संसाराचे धिडवडे उघड्या डोळ्यांनीं मुकाटयाने बघावे लागतात ! मनाचा मार हू का चूं न करतां सोसावा लागतो. नवऱ्याच्या चोचलेखोर चैनी मनाला ताब्यात ठेवण्याच्या वेड्या आशेनें त्याच्या व्यसनांत सामील व्हायचं न् स्वतःची मात्र अवनति करून घ्यायची सगळ्या बाबतींत, जुन्या संसारात प्रेम नसेल कदाचित्, पण निष्ठा होती, स्थैर्य होतं. नव्या संसारात प्रेमहि नाहीं, निष्ठाहि नाहीं न् स्थैर्यहि नाहीं. ” (पृ. २९०)

नवऱ्याच्या चोचलेखार, चैनी मनाला ताब्यांत ठेवण्याच्या नादानें र याच्या विचित्र व्यसनांना उत्तेजन देण्यामुळे ज्यांची अक्षरशः मानसिक

अधोगति झाली अशा आज्ञ्या किततीरी स्त्रिया सरलेचे हे कटु उद्गार खरे आहेत हे निदान स्वतःच्या मनांत तरी खास कबूल करतील !

कातर दिलाचा क्रांतिकारक

राजकीय दरवडा घालण्याच्या दिनकर कट करतो; आणि या कटांत सामील होण्याचें विद्याधर ठरवितो. पण त्याचें मन मात्र एकसारखें कच खात आहे. एकांतामध्ये जणुं शेवटचीच भेट आहे या कल्पनेनें तो मिरपुढें अश्रुसुद्धां टाळतो. ' आपल्या आयुष्यांत कांहीं पुन्हां रात्र यायची नाही अशी ' असेंहि तो भावनावशतेनें बोलून जातो. असल्या कटांत उडी घ्यावयाच्या वेळीं मन अगदीं कठोर होणें जरूर असतें. पण विद्याधराचें अत्रसान गळावयास लागण्याच्या बेतांत आलें आहे.

स्वतःचें मुक्तेवर प्रेम आहे हे तो मोकळ्या मनानें दिनकरजवळ कबूल करतो. पण मिरेवर जें प्रेम आहे त्यापेक्षां मुक्तेवरील प्रेमाचें स्वरूप आणि अपेक्षा अगदीं भिन्न आहेत असेंहि तो म्हणतो. याची साक्ष तो पुढीलप्रमाणें सांगतो, " मुक्तावर माझं कित्तीही प्रेम असलं, तरी मिरा-विषयींची माझ्या मनांतली आसक्ति यत्किंचितहि कमी झालेली नाही. " स्वतःच्या कच्च्या दिलाची खात्री असल्यामुळें तो पुढें म्हणतो, " मी एकवेळ मोहवश होऊन अविचाराळः प्रवृत्त होईन; पण ती (मुक्ता) मला मर्यादेबाहेर जाऊं देणार नाही कधीं. " ज्याला कांहीं विशेष कार्य करावयाचें असेल अशा ध्येयवादी माणसानें संसाराच्या पाशापासून दूर राहिलें पाहिजे असें यावर दिनकर म्हणतो. तो स्वतः याच कारणासाठीं अविवाहित राहिला आहे.

विद्याधर कशासाठीं अकोल्याला गेला हे कळल्याबरोबर मागें वर्णिल्या-प्रमाणें त्याचा कमकुवतपण लक्षांत घेऊन, त्याच्या ठिकाणीं साहस नाही हे ओळखून तीं त्याच्यामागोमाग अकोल्याला जाते. त्याच्या ठिकाणीं कटाला आवश्यक असलेली घडाडी नसल्यामुळें त्याला कटांत गोवूं नये यासाठीं ती दिनकरची अक्षरशः विनवणी करते. " अशा तऱ्हेची साहस करायला जो एक मनाचा अमानुष कठोरपणा असावा लागतो, तो त्यांच्या ठिकाणीं नसावा " असें ती याचें कारण देते. विद्याधराचे एकंदर आयुष्य

पाहिलें तर त्याच्यावर उत्कट प्रेम करणारी मुक्तासुद्धां त्याच्याविषयीं असें बोलते यांत चमत्कारिक असें कांहीं दिसणार नाही. पण मुक्ता असें बोलली तरी प्रसंग पडल्यास त्याला वाचविण्यासाठीं ती स्वतःचे प्राणहि खर्ची घालावयास तयार आहे हें पाहिलें म्हणजे तिची धीरोदात्तता व तेजस्विता या गोष्टी अगदीं ठळकपणें दिसून येतात.

आपण ध्येयवादी असावें, आपल्या हातून कांहींतरी विशेष घडावें, कांहीं त्याग करावा अशी तळमळ माडखोलकराच्या कादंबऱ्यांतील अनेक प्रमुख व गौण व्यक्तींमध्ये दिसून येते. पण अगदीं थोडे अपवाद वगळले तर ध्येयनिष्ठेमुळे जो एक विशेष प्रकारचा कठोरपणा अंगीं बाणतो तो बहुतेकांच्या ठायीं दिसत नाही. थोडक्यांत, माडखोलकरांचे बहुतेक ध्येयवादी लोक कच्च्या दिलाचेच आहेत असें म्हणावेसे वाटतें. 'मुक्तात्मा' कादंबरी-तील केशव हा क्रांतिकारकांच्या पंथांत मिसळूं पाहणारा ध्येयवादी पुरुष चंद्र-शेखरला केविलवाणेपणानें म्हणतो, "तुझ्याइतका मी कणखर नाही. ध्येयनिष्ठे-मुळे तुझ्या वृत्तींत आलेला कठोरपणा माझ्या ठिकाणीं नाही" (पृ. २८२). तात्पर्य असें कीं, विद्याधर दुबळा ध्येयवादी असून राजकीय कामासाठीं दरवडा घालणें इत्यादि गोष्टींना नालायक आहे. मारून मृतकून क्रांतिवादी बनविलेला हा गृहस्थ कठोर ध्येयवाद कसा सफल करून घेणार ! अंगीं साहस, धैर्य, करारीपणा इत्यादि गुण असल्यामुळे दिनकरला जें भाग्य लाभलें तें विद्याधराला कसें लाभणार ? दरवड्यासाठीं जीं सहा 'अधिकृत' माणसें ठरलेलीं होती त्यांत विद्याधराची गणना नव्हती हें लक्षांत ठेवण्या-सारखें आहे. तो 'अनधिकृत' उमेदवार होता, किंवा व्यवहारी भाषेंत बोलावयाचें झालें तर तो शिकाऊ आणि होतकरू क्रांतिकारक होता. केवळ त्याला क्रांतीचा सराव व्हावा म्हणूनच दिनकरनें त्याला आपल्या टोळीबरोबर येऊन दिलें असावें.

'लग्न ठरलें, तांबडतोब या' अशी सांकेतिक तार दिनकर विद्याधराला करतो. तार सांकेतिक असली तरी ती कटासंबंधीची होती. येवढा महत्त्वाचा कागद पुरावा म्हणून एखद्याच्या हातीं लागला तर त्याचे केवढें भयंकर परिणाम होतील हें साधारण बुद्धीच्या माणसाला सुद्धां अगदीं सहज कळूं शकेल. बोलून चालून राजकीय दरवड्याचा बेत ! असल्या प्रकरणाशीं

संबंध असलेली तार हातांत पडल्याबरोबर विद्याधराने ती जाळून टाकावयास अथवा अन्य कोणत्याही उपायाने नष्ट करून टाकावयास नको होती काय ? पण, मग तो होतकरू क्रातिकारक कसला ? ती तार तांबडतोब नाहीशी न करतां विद्याधर आपल्या टेबलाच्या खणांत ठेवून देतो. त्याची पत्नी मिरा त्याची सहकारिणी जी मुक्ता तिच्याविषयीच्या स्वाभाविक असलेल्या मत्सराने ती तार विद्याधराला न कळत टेबलाच्या खणांतून बाहेर काढते व आपली मैत्रीण सरल हिच्याजवळ देते. या सरलचा नवरा भय्यासाहेब हा गृहस्थ पब्लिक प्रॉसिक््यूटर असतो हेहि ध्यानांत ठेवण्यासारखे आहे. कटांत सामील असलेल्या कोणाहि माणसाने जे कधीच करू नये असले मूर्खपणाचे काम विद्याधराने केले आहे हे यावरून सहज दिसून येईल. विद्याधरावर कोर्टांत खटला चालू झाल्यानंतर वर उल्लेखिलेली तार हा एकच पुरावा विद्याधराविरुद्ध कोर्टांत दाखल करण्यांत येतो ही गोष्ट विचारांत घेतली असतां ती तार मिळतांक्षणीच जाळून टाकणे कां जरूर होतें हे कळून येईल. आणि सुमार बुद्धीच्या कोणाहि माणसाने नेमके हेच केले असतें. पण माडखोलकरांनीं क्रातिकारक म्हणून जे इसम शोधून काढले आहेत त्यांपैकी बरेच ध्येयवादाच्या स्वप्नसृष्टीतच विहार करीत असल्यामुळे व्यवहारांतील साधी गोष्टहि त्यांच्या मंदूत शिरली नाही तर त्यांत नवल काय ?

विद्याधराने आणखी एक मूर्खपणा केलेला आहे. दिनकरची त्याला वेळोवेळीं जी खाजगी पत्रे आली होती तीं सारीं तो आपल्या ऑफिसमध्येच फायलीला लावून ठेवतो. खाजगी पत्रे आफिसमध्ये फायलीला लावून ठेवणारा हा गृहस्थ अगदीं 'लाख माणूस' आहे यांत कांहीं शंका नाही. हीं सारीं पत्रे त्याची ऑफिसमधील सहकारिणी मुक्ता जाळून टाकते. 'ती' तार जाळून टाकण्याबद्दल तीच त्याच्यामागे दुमणें लावते. हे पाहिल्यानंतर विद्याधराच्या ऐवजीं मुक्ताच क्रातिकारकांच्या टोळींत शिरली असती तर बरे झाले असतें असें वाटूं लागतें.

माडखोलकरांचा हा एकच नायक अगदीं मोक्याच्या प्रसंगीं भोंगळपणा करतो असें समजण्याचे कारण नाही. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील करारी क्रातिकारक चंद्रशेखर यानेहि असाच भोंगळपणा केला नव्हता काय ? निकटवर्ति सहकाऱ्याचे अगदीं महत्वाचे व अगदीं गुप्त असें

पत्र चंद्रशेखर टेवलावर उघडेंच टाकून देतो व नेमकें हेंच पत्र दुसऱ्या दिवशीं पोलिस ऑफिसर रावसाहेब भुजंगराव देशमुख यांच्या हातीं अगदीं अलगद पडतें व चंद्रशेखराविरुद्ध अत्यंत मोठा पुरावा उपलब्ध होतो. ('मुक्तात्मा,' पृ. २३२) येवढ्या मोठ्या क्रांतिकारकानें असला 'गहाळपणा' करावा हें अजब आहे. विषादाच्या भरांत तें पत्र उचलून ठेवावयाला तो विसरला ही सव्व योग्य नाही. चिन्ही वाचून झाल्यावर ती फाडून टाकायलाच हवी होती. इतर कामें नंतर, पण माडखोलकरांचे क्रांतिकारक असला मूर्ख गहाळपणा करण्याच्या कामांत अगदीं पटाईत आहेत. 'कान्ता' कादंबरीतील उमाकांत या अर्धवट क्रांतिकारकाची वाचकांस आठवण झालीच असेल. प्रस्तुत 'नवे संसार' या कादंबरीतहि अर्धवटपणाचा एक अजब नमुना आहे. हा अर्धवटपणा विद्याधरासारख्या होतकरू आणि शिकाऊ क्रांतिकारकाकडून घडला असता तर विशेष कांहीं वाटलें नसतें. पण दिनकरसारख्या कणखर व करारी वृत्तीच्या माणसाच्या हातून तो घडलेला असल्यामुळें सदर घटनेचें विशेष महत्त्व आहे. दरोडा घालावयास जातेवेळीं टोळींत सामील असलेल्या सहा लोकांची नावें असलेला एक कागद तो मुद्दाम आपल्याबरोबर घेतो. दरोड्याच्या वेळीं गडबडीत ही चिन्ही त्याच्या खिशांतून खाली पडते व तिच्यामुळें सहा कटवाल्यापैकी तिघाचा हातोहात तपास लागतो. ही चिन्ही आपल्याजवळ ठेवण्याचें दिनकरला कारणच काय होतें तें समजत नाही. प्रवासाला निघतेवेळीं डागाची यादी करून नंतर मुक्कामाला पोचल्यावर यादीबरोबरहुकुम डाग आलेत कीं नाहीत हें पाहण्यासारखेंच या क्रांतिकारकाचें हें कृत्य आहे ! आणि कटांत माणसें तरी किती होती ? तर अवघीं सहा. सहा असामींची यादी कशाला करावयास हवी ? सहा नांवें लक्षांत राहणें शक्य नाही वाटतें ? सहज लक्षांत राहणें शक्य नव्हतें तर घोकून ती यादी पाठ करावयास काय अडचण होती ? पण इतक्या मोठ्या कटाचा असला जबरदस्त पुरावा क्रांतिकारक टोळीच्या खुद्द भ्दोरक्यानें प्रत्यक्ष दरोड्याच्या वेळीं आपल्याजवळ ठेवणें ही गोष्ट माडखोलकरांच्या क्रांतिकारकांशिवाय इतर मामुली आणि व्यवहारी माणसाच्या डोक्यांत येणेंच शक्य नाही. 'कांता' कादंबरीमध्ये स्टॅगमनची गोळी लागून श्यामा-

सुंदरी मरते. नंतर तिचें दहन करून तिचे दोघे साथीदार अगदीं गहाळपणें सकाळीं प्रत्यक्ष स्टॅगमन उशाशीं येऊन उभा राहीपर्यंत शांतपणानें झोपतात. माडखोलकरांच्या क्रांतिकारकांचा हा गहाळपणा खास अनुकरणीय आहे. प्रतिकूल परिस्थितीमुळें नव्हे, तर भलत्याच वेळीं केलेल्या स्वतःच्या बेजबाबदार हलगर्जीपणामुळेंच केवळ हे क्रांतिवीर आपल्यावर आपल्या हातानें संकटें ओढवून घेतात हें लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. चंद्रशेखर व दिनकर यांसारखे पट्टीचे आणि मुरब्बी वीरसुद्धां गहाळपणा करतात. मग विद्याधरासारख्या होतकरू उमेदवाराळा गाफीळ राहून स्वतःवर संकट ओढवून घेण्याचा हक्कच नाही काय ?

क्रांति आणि मोह

दिनकर आणि त्याच्या बरोबरचे लोक विद्याधरासह दरवडा घाळा-वयास गेले असतां मुक्ता दिनकरच्या बंगल्यांत रात्री एकटीच राहते. रात्री अडीच वाजतां एकटा विद्याधर परत येतो, एकांतांत तीं दोघें काळोखांतच बराच वेळ एकाच खाटेवर बसली होती. त्या एकांतांत मुक्ता त्याला म्हणते, “ मला अलीकडे असं वाटायला लागलंय कीं, माझा हा स्नेह तुमच्या दुःखाला कारण होणार. ” त्यानें एकदम तिचे हात धरले आणि तिला जवळ ओढण्याचा प्रयत्न केला. आपल्या मनावरचा ताबा जातो कीं काय अशी तिला भीति वाटली. पण ती क्षणभरच. तिनें आपलें मन कठोरपणें आवरलें व त्याला म्हणाली, “ तुम्ही आपली जबाबदारी विसरूं नका. तुम्ही विवाहित आहांत.....” माणसें ज्या क्षणीं मोहानें बेभान होतात त्या क्षणीं स्वतःच्या उफाळलेल्या भावनां आवरून धरणाऱी ही स्त्री विद्याधराळा दिव्य कोटींतली वाटली तर त्यांत कांहीं नवल नाही. तो शरमिंदा होऊन तिला म्हणतो, “ तो मोह तूं आवरूं शकतेस, त्या मोहानें बेभान होणाऱ्या मला तूं आपल्या जबाबदारीची जाणीव करून देतेस, यांतच तुझा विलक्षणपणा, तुझी असामान्यता, तुझं दिव्यत्व आहे.”

विद्याधरळा दरवड्याबाबत अटक होते. पण दिनकरनें पाठविलेल्या सांकेतिक तारेशिवाय दुसरा कोणताहि पुरावा न सांपडल्यामुळें तो सुटतो. विद्याधरच्या मागोमाग मुक्ता अकोल्याला गेली असें साक्षीपुराव्यांत बाहेर

आल्यामुळे मिरेला त्या दोघांच्या वर्तनाचा दाट संशय येतो. आणि यामुळे विद्याधराला फार मनस्ताप सोसावा लागतो. “ मिगच्या संशयी वृत्तीमुळे होणारा मनस्ताप सोसवत नाही आतां ” अशी तो मुक्तेजवळ तक्रार करतो. त्याचा तीव्र मनस्ताप मुक्तेला स्पष्ट जाणवत होता. त्याच्या त्या ‘ संतप्त डोळ्यांचें चुंबन ध्यावें ’ आणि त्याचें मस्तक आपल्या ‘ हृदयाशीं धरून कुरवाळावें ’ अशी प्रवळ इच्छा तिच्या मनांत उफाळून उठली. पण मोठ्या निग्रहानें तिनें ती दडपली.

अपेशी ध्येयवादाचा परिणाम

शेवटीं तो ‘ आत्मनिर्वाण ’ करण्याचें ठरवितो. आत्मदृष्ट्येचे विचार त्याच्या मनांत येऊं लागलेले पाहून मुक्ता त्याला स्पष्टपणें म्हणते, ‘ तुम्हाला ही जी आत्मनिर्वाणाची भाषा सुचली आहे ती मीतीमुळं मनाचा धर सुटल्यामुळं, चोहोत्राजुंनीं अंधार दिसूं लागल्यामुळं. ’ मुक्तेनें विद्याधराच्या मनाचें केलेलें हें विश्लेषण अगदीं बिनचूक आहे. अपेशी ध्येयवादामुळें जी तीव्र निराशा उत्पन्न होणें अपरिहार्य असतें त्या निराशेच्या पोटीं विद्याधराच्या मनात हें ‘ आत्मनिर्वाणा ’चे विचार येत आहेत हें अगदीं उघड आहे.

हिंदुस्थानांतील ‘ नवे संसार ’ यापुढें साहसाचे होणार हें धरून चालले पाहिजे असें विद्याधराला वाटतें. आणि मिरा हा आपल्या आयुष्यांतला सर्वांत मोठा मोह आहे असें त्याच्या मनानें पक्कें घेतल्यामुळें आपल्या हातून कांहीं साहस व्हावयाचें असेल, कांहीं महत्कार्य व्हावयाचें असेल तर प्रथम मिरेचा मोह तोडून टाकावयास पाहिजे असें त्याला वाटूं लागतें. आपले हे विचार तो खुद्द मिरेजवळच बोद्धून दाखवितो.

शेवटीं फरारी होण्याचें नक्की ठरवून तो मुक्तेचा (मिरेचा नव्हे !) निरोप घ्यावयास जातो. ही केवळ अंधारांत उडी आहे असें मुक्ता म्हणते. यावर तो म्हणतो, “ तो अंधार मला प्रकाशाप्रत नेईल अशी खात्री आहे माझी. पूर्वींच्या आयुष्यांत आतां पुन्हा शिरणं शक्य नाही मला. माझे मन आतां त्या जीवनांत रमणं अशक्य आहे. ” मिरेच्याच मोहात मन अजून घुटमळत आहे हें तो कबूल करतो. पण तिच्या मोहापेक्षां ‘ अधिक

उच्च, अधिक उदात्त कर्तव्य ' त्याला साद घालीत आहे; आणि म्हणून तो मोह ताडकन तोडून टाकायचा त्याने निर्धार केला आहे.

मुक्ता त्याला अडवू इच्छीत नाही. ज्या दिवशी देशांत क्रांतीची उठावणी होईल त्या दिवशी तिला पुन्हा भेटण्याचें तो कबूल करतो. आणि अश्रुंनी तिचे डोळे अंध झाले असतांनाच, आणि दुःखाने तिचें मन बेभान झालेलें असतांनाच विद्याधर कोठेंतरी निघून जातो !

असमर्थनीय

प्रत्यक्ष कोणतेहि महत्कार्य डोळ्यांपुढें नसतांना व फरारी होण्याची कोणतीहि जरूर नसतांना विद्याधर कशासाठी फरारी होतो तेंच समजत नाही. दिनकर आणि त्याचे सहकारी फरारी होते म्हणून हाहि फरारी झाला असें म्हणावें तर फरारी न होतांच कांहीं महत्त्वाचें राजकारण त्याला करितां आलें असतें; व तसाच बांका प्रसंग आला असता तर मग फरारी व्हावयासहि कांहीं हरकत नव्हती. अशी शंका येते की, ध्येय-वादाची कल्पना कृतीत उतरविण्याची घमक अंगी मुळींच नसल्यामुळें व अत्यंत विकृत प्रसंगीहि आपण एखाद्या अत्यंत सामान्य माणसाप्रमाणें वि.ती विलक्षण मोहवश होऊं शकतो याची प्रत्यक्ष प्रतीति आल्यामुळें तो स्वतःवरच चिडला असावा; व तीव्र निराशेमुळें कधीं कधीं जो वैताग येतो त्या वैतागाच्या पोटी विद्याधराने हा विचित्र संकल्प केला असावा. मिरेवरील प्रेम हा मोह कोणत्याहि महत्कार्याच्या येत असल्यामुळें तिचाच मोह सोडावयाचा निर्धार त्यानें केला आहे हें खरें वाटत नाही. मिरेचा मोह हें त्याच्या आत्मनिर्वाणाचें मुळींच कारण नाही. मिरेच्या मोहापेक्षां त्याला मुक्तेचा मोह कितीतरी अधिक बाधत आहे हें खुद्द त्यालाहि नाकबूल करतां यावयाचें नाही. मिरेचा मोह म्हणजे किस झाडका पाला !

दुसरें असें की, त्याचें हें कृत्य अगदीं बेजबाबदारपणाचें आहे. मिरे-चवळ तिच्या मोहासंबंधीं तो बोलला होता हें खरें असलें तरा कोणतीहि कल्पना न देतां त्यानें एकदम घर सोडणें हें मुळींच समर्थनीय नाही. खरोखर तसाच भयंकर प्रसंग आला असता, आणि त्यासाठीं घरा-दाराचा त्याग करून चळवळींत उडी टाकणें अगदीं अगत्याचें झालें

असतें तर त्यानें मिरेचा केलेला त्याग समर्थनीय ठरला असता. पण, डोळ्यांपुढें कोणतेंहि उद्दिष्ट नसतां घर सोडून जाणें हा पःनीचा निःसंशय विश्वासघात आहे ! पराभूत मनोवृत्ति हीच केवळ याच्या बुडाशीं आहे यांत शंका नाही.

मोह विरुद्ध विवेक

या कादंबरीतील मुक्ता ही व्यक्तिरेखा अगदीं डोळ्यांत भरण्यासारखी आहे. शांताराम नाडकर्णी नांवाच्या तरुणावर पूर्वी तिचें आत्यंतिक प्रेम होतें. दुर्दैवानें तिचें त्याच्याशीं लग्न होऊं शकले नाही. त्याच्याशीं तिचें 'मानसिक' लग्न झालें होतें. यानंतर विद्याघरशीं तिचा औपचारिक परिचय झाल्यापासून तो शेवटीं 'आत्मनिर्वाण' करण्याची इच्छा तिच्या-पाशीं बोलून दाखवीपर्यंत तिचें चरित्र आपण काळजीपूर्वक अवलोकिलें तर या बाईविषयीं आदर वाटावा असेंच तिचें वर्तन आहे. विद्याघरा-विषयीं तिला शारीरिक आकर्षण वाटलें व तिच्या भावना उच्चंबळून येण्याचे प्रसंग मधूनमधून आले असले तर त्यांत अस्वाभाविक असें काहीं नाही. प्रणयपूर्ति न झाल्यामुळें तिच्या नैसर्गिक विकारांनीं आपला प्रभाव दाखवावा हें क्रमप्राप्तच आहे. पण, मनोविकार उच्छृंखल होणें यांत काहीं अस्वाभाविक नसलें तरी विवेकानें ते आवरून घरण्याचा प्रयत्न करणें हें मात्र विशेष करामतीचें आहे. विद्याघराचा सहवास तिला प्रिय असला तरी त्यानें मोहवश होऊन काहीं बेजबाबदारपणा करावा हें तिला मंजूर नाही. मनोविकार अनावर झाल्यामुळें मनाची जी क्षुब्ध अवस्था होते ती विवेकाला तितकीशी अनुकूल नसते हें खरें असलें तरी हेंहि दिव्य पार पाडणारीं काहीं अपवादात्मक माणसें असूं शकतात. मुक्ता अशा अपवादात्मक माणसांपैकींच एक आहे. ती जितकी भावनावश आहे तितकीच विचारीहि आहे. विद्याघराच्या कमकुवतपणाची बरोबर परीक्षा करून तो कटासारख्या कामाला नालायक आहे हें कळल्याबरोबर त्यापासून त्यानें परावृत्त व्हावें अशी धडपड ती करते यांत त्याच्या ध्येयवादांत विघ्न आणण्याची तिची इच्छा आहे असें नसून मानवी मनोव्यापारांचें तिचें सूक्ष्म ज्ञानच दिसून येतें. पण हें करीत

असतांनाच, प्रसंग पडला तर त्याचे प्राण वाचविण्याठी वाटेल ते साहस करावयासहि ती तयार आहे हेहि विसरतां कामा नये. दिनकरकडून आलेली खाजगी पत्रे विद्याघराने भोगळपणाने ऑफिसमध्येच फायलीला लावून ठेविली होती. तीं पत्रे तिनेच नष्ट केली. दिनकरकडून आलेली सांकेतिक तार नाहीशी करण्यासाठी विद्याघराच्या मागे तिनेच टुमणे लावले. हे पाहिले म्हणजे भावना व विवेक या दोन्ही बाबतीत तीच विद्याघरापेक्षां कितीतरी श्रेष्ठ आहे असें म्हणावेसे वाटते. विद्याघर विवाहित असल्यामुळे त्याला त्याच्या पत्नीपासून हिरावून घेणे हे आपल्या मुशिक्षणाला व संस्कृतीला शोभणार नाही येवढा अतिमानुष वाटणारा विवेक ती दाखविते. तिने मनांत आणले असते तर विद्याघर व मिरा यांच्यांत वितुष्ट आणणे तिला अगदी सोपे होते. पण तो मोहवश झालेला दिसल्याबरोबर तीच त्याला सावध करते. तिला स्त्रीसुलभ भावना व विकार नाहीत असें मुळीच नाही. ती त्यांना भावरू शकते इतकेंच. त्याच्या वासनांना आपण एकाद्या वेळी बळी पडूं अशीहि तिला वारंवार भीति वाटते. पण, मनोविकार दाबून टाकण्यांत ती यश मिळविते.

एक शंका अशी उत्पन्न होईल की, मिरेच्या वैवाहिक जीवनांत विन्न उत्पन्न न व्हावे व विद्याघराने मोहवश होऊन बेजबाबदारपणे वागू नये यासाठी विलक्षण जपणारा विवेकी मुक्ता विद्याघर आपल्या बायकोपासून दुरावत आहे हे दिसून आल्याबरोबर त्याचा परिचय तोडून कां टाकीत नाही ? एक उत्तर असें की, स्त्रीला स्वाभाविक असलेले विकार तिच्याठिकाणी प्रथम उत्पन्न झाले असतीलहि व विद्याघराविषयी तिला 'वास-निक' प्रेम भरपूर वाटले असेलहि. पण नंतर आपले कांही तरी चुकत आहे असें दिसून येतांच ती निश्चयाने आपल्या भावना भावरून धरते. "मोहाला बळी न पडतांहि त्याच्या साहचर्याची गोडी आपल्याला अनुभवितां येईल" (पृ. २६७) असें तिला वाटते. पण तिचा स्वतःचा आपल्या मनोविकारांवर ताबा असला तरी विद्याघराचा आपल्या विकारांवर मुळीच ताबा नव्हता याची वाट काय ! तिला ही गोष्ट अनेक वेळां स्पष्टपणे दिसून आली होती. शिवाय तो आपल्या बायकोपासून मनाने दुरोज जास्तच दुरावत आहे हेहि तिला चांगले कळत होते.

अशा स्थितीत मोहवश न होताहि साहचर्याचें मुख मिळविण्याची कल्पना हास्यास्पद आहे. एकच मार्ग यांतून होता. आणि तो म्हणजे मुक्तेने विद्याधराचा परिचय मोठ्या निर्घारानें व करारीपणानें तोडून टाकणें. हें करण्याचें तिला धैर्य झालें नाहीं हें उघड आहे. विवाहित पुरुषाचा स्वतःच्या बायकोशिवाय दुसऱ्या एकाद्या स्त्रीशी अत्यंत निकट संबंध आला व दोघेहि मोहवश होण्याच्या अवस्थेला जाऊन पोचली म्हणजे दोनच गोष्टी शक्य आहेत. त्या पुरुषानें बायकोची फिकीर न बाळगतां दुसऱ्या स्त्रीच्या मोहांत पूर्ण गुरफटणें किंवा त्या दुसऱ्या स्त्रीने विवेकानें स्वार्थत्याग करून आपणच दूर जाणें. याखेरीज अन्य गोष्ट यासारख्या परिस्थितीत शक्य नाहीं. विद्याधर मोहवश असला तरी मुक्ता विचारी असल्यानें तिनेच त्याचा परिचय अतिरिक्त वाटण्याच्या आंतच तोडावयास हवा होता. मिरा व मुक्ता या दोघींना एकत्र राहतां येणें ही गोष्ट मानवी स्वभावाशीं सर्वस्वी विसंगत असल्यामुळें मुक्तेनें दूर जाणें येवढी एकच गोष्ट शक्य आहे. आणि तिनें ती गोष्ट न केल्यामुळेंच अखेर विद्याधराला बायको व ती या दोघींना सोडून फरारी व्हावें लागलें हें भगदीं उघड आहे. मिरेविषयीं त्याला तिरस्कार वाटूं लागला होता व मुक्ता तर त्याला मर्यादेबाहेर जाऊ देण्यास तयार नव्हती. अशा विचित्र परिस्थितीत दोघींचाहि निरोप घेणें त्याला भाग पडलें असावें. मुक्ता पूर्वीच निघून गेली असती तर मिरेकडे त्याचें मन पुन्हा खास वळलें असतें. अनेक पुरुषांच्या बाबतीत असें होतें. ते स्वभावतः भोगलोलुप किंवा दुष्ट नसतात. क्वचित् त्यांना मोह पडतो हें खरें आहे. पण मोहाचें कारण योग्य वेळींच नाहींसें झालें तर ते ताळ्यावर येतात. विद्याधर स्वभावतः दुष्ट नाहीं किंवा भोगासक्त नाहीं हें आपणांस चांगलें माहीत आहे. आणि याच कारणामुळें असें म्हणावेंसें वाटतें कीं, मुक्ता जर वेळींच त्याच्यापासून दूर गेली असती, किंवा तें शक्य नसल्यास त्याचा परिचय तिनें थांबविळा असता तर ध्येयवादाच्या व कांहीं तरी महत्कार्य करण्याच्या सबबीवर विद्याधराला घर सोडण्याची गरज पडली नसती !

गांधीवाद आणि क्रांति

प्रस्तुत कादंबरीत राजकारणावर ज्या प्रमुख चर्चा आहेत त्यांमध्ये दिनकरने विद्याधराजवळ नव्या युगमानाचे केलेले वर्णन (पृ. २०२-४), क्रांति व ध्येयवाद यांविषयी त्या दोघांतील चर्चा (पृ. २०७), आगामी अशांतता, भावी यादवी व नवीन अत्याचारी चळवळ यांविषयी विद्याधर व मुक्ता यांमधील चर्चा (पृ. २४८, २५४), गांधीवादाच्या वैयर्थ्यावर व क्रांतीच्या महत्त्वावर दिनकरचे व्याख्यान (पृ. ३०३-४) इत्यादि स्थळे उल्लेखनीय आहेत. दिनकरचा खरा रोष ब्रिटिश अमदानीतील मरणप्राय शांततेवर व लोकाना स्वास्थ्याची जी विलक्षण चटक लागली आहे तिच्यावर आहे. त्याचप्रमाणे यापुढील चळवळ अनत्याचारी न होता अत्याचारीच होणार असे विद्याधराचे निदान आहे हे आपण मागे पाहिलेच आहे. आतां दिनकरचे गांधीवादावरील विचार तेवढे ऐकावयाचे राहिले आहेत.

दिनकरच्या मते आतां गांधीवादाचे हिंदी राजकारणांतील कार्य संपले आहे. दुसऱ्या महायुद्धाने एक गोष्ट स्पष्ट केली आहे. ती अशी की, यापुढच्या काळांत गांधीवाद व गांधीवादी नेतृत्व या गोष्टींचा हिंदुस्थानाला कांहींहि उपयोग होणार नाही. गांधीवादी नेतृत्वांतील विसंगति आतां स्पष्ट दिसू लागली आहे. एकीकडे लढ्याची भाषा व दुसरीकडे पराकाष्ठेची निष्क्रियता. “एकीकडे तोंडाने आत्यंतिक कृतीची भाषा बोलायची व दुसरीकडे आपल्या शब्दावर झुलणाऱ्या जनतेला निष्क्रियतेच्या पराकोटीला नेऊन पोचवायचं” हा अजब नमुना आहे असे दिनकरला वाटते. एकीकडे खादीचे कुडते घालून राष्ट्रसभेत शिरलेले बडे भाडवलवाले कारखान्यांतून युद्धसाहित्य निर्माण करून वाटेल तेवढा नफा मिळवीत आहेत आणि दुसरीकडे गांधींच्या आज्ञेनुसार पोकळ युद्धविरोध दाखवीत आहेत व त्यासाठी प्रसंगी तुरुंगातहि जात आहेत. याची चीड येऊन दिनकर म्हणतो, असले हे दांभिक, विसंगत राजकारण देशाला काय दास्यमुक्त करणार !”

गांधीवादाचे कार्य आतां संपले आहे हाच संदेश मागे ‘मुखवटे’ या कादंबरीतील प्रियदर्शनाने दिला होता हे वाचकांस आठवत असेलच. (‘मुखवटे’ पृ. ३०६). प्रियदर्शन गांधींच्या राजकारणाला आत्मनिष्ठ,

लहरी, प्रतिगामी अशी विशेषणें देतो तर दिनकर त्यांतील दांभिकपणा व विसंगति उघड करून दाखवीत आहे.

गांधींच्या राजकारणावर टीका करून झाल्यावर दिनकर त्यांच्या अहिंसेच्या तत्त्वज्ञानाकडे वळला आहे. जगांतलें प्रत्येक सामर्थ्य अघोरी आहे अशी त्याची खात्री आहे. आपल्या राजकारणांत जिचें इतकें प्रस्थ माजलें आहे ती अहिंसा मुद्दां पराकाष्ठेची अघोरी आहे असें त्याचें मत आहे. “प्रतिकार दडपून टाकतांना, प्रतिपक्षाचा नायनाट करतांना ती सात्त्विक अहिंसा किती अघोरी बनते, तिला कसे नाना प्रकारचे अपवाद सुचतात हे गेल्या चारपांच वर्षांत पुरेपूर अनुभवाला आलंय लोकांच्या.”

याठिकाणीं, कोणतेंहि तत्त्व व त्या तत्त्वाचा वापर या दोन गोष्टींत दिनकरनें घोटाळा केलेला स्पष्ट दिसत आहे. प्रत्यक्षांत वापर करताना काहीं व्यक्तींनीं आपल्या इच्छेप्रमाणें एखाद्या तत्त्वज्ञानाची ओढाताण केली व स्वार्थ साधला तरी त्या तत्त्वज्ञानाच्या स्वरूपाला यायोगें बाध कसा पोचतो तेंच समजत नाहीं. न्याय देतांना एखाद्या न्यायाधीशानें लाच घेऊन खोटा निर्णय दिला तर ती गोष्ट त्या न्यायाधीशाच्या विरुद्ध आहे, न्यायाच्या विरुद्ध नव्हे. अहिंसेचा दुरुपयोग काहीं वेळां झाला हें विधान त्या तत्त्वाचें वैयर्थ्य पटविण्यास मुळींच समर्थ नाहीं. दुसरें एखादें बलवत्तर प्रमाण पुढें आणावयास पाहिजे. दिनकरजवळ हें सामर्थ्य नाहीं.

गांधीवादाची रेवडी उडविल्यानंतर दिनकर क्रांतीचें महत्त्व वर्णित आहे. “क्रांती हा खरोखरी अग्नीच आहे एक...याच्याइतकं स्वभावशुचि आणि स्वतःशुद्ध जगांत दुसरें काय असूं शकेल !...क्रांतीजवळ कसल्याच प्रकारचें दोंग नाही; तिच्या तोंडावर कोणताच मुखवटा नाही.”

गांधीवादावर, गांधींच्या राजकारणावर, त्यांच्या दांभिकतेवर माडखोलकरांच्या विविध कादंबऱ्यांतून जी प्रवचनें आहेत ती इतकीं ठराविक साऱ्याचीं आहेत, त्यांतले शब्दमुद्दां किःयेक वेळां इतके सारखे असतात कीं, एकच इसम निरनिराळीं नावें घेऊन हें बोलत आहे कीं काय असा भास होतो. अनेक वेळां गांधीवादाची निंदा केली आणि गांधींची हेटाळणी केली म्हणजे तर्कशुद्धतेमुळें नव्हे, तर केवळ पुनरुक्तीमुळें तरी नाजुक बुद्धीच्या वाचकांच्या गर्ळीं आपलें म्हणणें उतरविता येईल असें

कदाचित् माडखोलकरांना वाटत असावे. “Follies often repeated lose their absurdity, and assume the appearance of reason” हे गोल्डस्मिथचें प्रसिद्ध वचन माडखोलकरांनीं ध्येयवाक्य म्हणून आपल्या ‘अभ्यासिकें’ त लवून ठेवले असावे !

निसर्गवर्णनें

सांकेतिक निसर्गवर्णनांची माडखोलकरांची हौस उत्तरोत्तर कमी होत चालली आहे हे आपण पाहिलेंच आहे. या कादंबरीतील निसर्गवर्णनांची स्थळें फक्त तीनच असून (पृ. १२५, २३५, २३६) तीं वर्णनेंहि पुष्कळ आटोपशीर आहेत. तरी ‘सुनील, सतेज पश्चिम क्षितिजावर पसरलेल्या दगांच्या काळसर रेषांतून तांबडा रंग भरल्यासारखा दिसत होता’ इत्यादि ठराविक गोष्टी नेहमीप्रमाणें त्यांत आहेतच. ‘चतुर्थीच्या चंद्राचें अपुरें लालसर विंब’ हि आहे व ‘पश्चिमेच्या स्वच्छ व सुनील क्षितिजावर’ तळपणारी गुरु व शनि यांची जोडीहि आहे. ‘रस्त्यावरल्या पिंपळाच्या मोठ्या थोरल्या झाडाची नवी हिरवीगार पानें चंद्रप्रकाशांत चमचम करीत होती, इत्यादि वर्णनहि नेहमींचेच आहे !

राजकीय चर्चाचा पाठपुरावा

या कादंबरीला सौ. शांताबाई माडखोलकरांची प्रस्तावना आहे. ‘मराठी कादंबऱ्यांतील राजकीय चर्चा अस्वाभाविक असतात’ या आक्षेपाचा विचार करितांना त्या विचारतात—“‘पथेर दाबी’ किंवा ‘शेष प्रश्न’ या शरद्व्राबूंच्या चर्चेनें ओतप्रोत भरलेल्या कादंबऱ्या ज्यांना चालतात त्यांनीं मराठी कादंबऱ्यांतील चर्चेलाच तेवढीं नाकें कां. मुरडावीत हे मला समजत नाही.....एकीकडे कादंबऱ्या विचारप्रवर्तक हव्यात असें म्हणायचें व दुसरीकडे त्यांत चर्चा आल्याबद्दल कादंबरीकारांना नावें ठेवायचीं, हे विसंगत नाही कां ?” या प्रश्नाचा आपणांभ पुढें सविस्तर ऊहापोह करावयाचा असल्यामुळे सध्या त्यांचा प्रश्न ऐकून स्वस्थ बसूं !

नागकन्या

‘ नवे संसार ’ या कादंबरीच्या संबंधांत श्री. रा. ज. देशमुख यांना लिहिलेल्या पत्रांत श्री. माडखोलकर लिहितात, “ युद्धकाळांत जर कादंबरी लिहायची आणि युद्धामुळें झालेला मनाचा क्षोभ जर तींत व्यक्त करायचा नाही, तर मग कादंबरी लिहायची तरी कशाला ? ” (‘ नवे संसार ’, प्रस्ता. पृ. ३) ‘ नवे संसार ’ ही कादंबरी १९४१ च्या जुलै महिन्यांत, म्हणजे दुसऱ्या महायुद्धाच्या धुमश्चक्रीतच, प्रसिद्ध झाली. यामुळें त्या कादंबरीत स्वतःच्या मनाचा युद्धामुळें झालेला क्षोभ श्री. माडखोलकरांनीं व्यक्त केला हें रास्तच झालें. पण त्यांच्या मानसिक क्षोभाचा उद्रेक जितका अनावर झाला होता तितकाच त्याचा आविष्कारहि जोरदार झाला. तो इतका कीं, त्यांच्या मनाला एक प्रकारचा थकवा आला व काहीं विरंगुळा मिळावा यासाठींच जणू अवध्या पांच महिन्यांनंतर त्यांनीं ‘ नागकन्या ’ ही कादंबरी लिहिली. या कादंबरीत राजकारणाचा लेशहि नाही. जगांत कोठेंतरी प्रचंड महायुद्ध चाललें असून हिंदुस्थानालाहि त्याची विलक्षण झळ पोचत आहे या गोष्टीची अंधुकसुद्धां जाणीव ही कादंबरी करून देणार नाही. तिच्यांत गांधी नाहीत, गांधीवाद नाही, त्यांचें ‘ दाम्बिक ’ व ‘ लहरी ’ राजकारण नाही, त्यांची अहिंसा नाही, त्यांच्या राजकारणाला व तत्त्वज्ञानाला विटलेल्या जलाल व तेजस्वी क्रांतिकारकांची हृदयभेदक भाषणें नाहीत—काहीं नाही !

मग या कादंबरीत आहे तरी काय ? संवेदनांच्या तत्त्वज्ञानाचें रसभावपूर्ण निरूपण आहे. ‘ त्याची मुशाफरी ’ ही माडखोलकरांची ‘ रातराणी ’ या कथासंग्रहातील कथा किंवा ‘ दुहेरी जीवन ’ ही कादंबरी यांमध्ये संवेदनांचा (sensations) जो विचित्र हव्यास दिसून येतो त्याच प्रकारचा हव्यास याहि कादंबरीत भरपूर दिसून येतो. ‘ रणांगण ’ या कादंबरीतील नायक व नायिका हॅटा यांच्यामध्ये जो अल्पकालिक प्रणयसंबंध घडून आला आहे. तसाच अल्पकालिक संबंध याहि कादंबरीत

जडून आला आहे. ' यथा काष्ठं च काष्ठं च समेयातां महोदधौ । समेत्य च व्यपेयातां तद्वद् भूतसमागमः ॥ ' या प्रसिद्ध श्लोकांत वर्णिलेल्या तत्त्वज्ञानाचा निराळ्या कारणासाठी उपयोग करून असे म्हणतां येईल की, केवळ योगायोगाने एका तरुणाची एका तरुणीशी गाठ पडते. ती दोघे बरोबर हिंडतात, एकांतांत उन्मत्त होऊन विहार करतात आणि मग आपापल्या गांवीं निघून जातात व नुकतेच जे कांहीं होऊन गेले ते शांतपणे विसरून जातात. प्रस्तुत कादंबरीतील प्रणयकथेचे स्वरूप हेच ! अर्थात् या कादंबरीत मूर्तिमंत उन्माद अक्षरशः ओसंडून वाहत आहे हे सांगणे नलगे. नम्र स्त्रीदेहाची अत्यंत उत्तान वर्णने असल्या कादंबरीत यात्रयाची नाहीत तर काय राजकारणाची किंवा युद्धाच्या भीषण परिणामांची चर्चा करणाऱ्या कादंबरीत यावयाची ?

एका रमणीय चांदण्या रात्री नायक रंगा याने एका मिशनरी ' नागकन्ये ' बरोबर केलेला विलास हा या कादंबरीचा विषय आहे. कथानक अवघे एक दिवसाचे आहे. अर्थात् विलासी वृत्तीचा उन्माद आणि पराकाष्ठेचा रंगेलपणा यांचेच राज्य येथे दिसून आले तर त्यांत कांहीं नवल नाही.

तापी नदीच्या कांठी घोडीला पाणी पाजीत असतां नायकाला एकाएकी नागकन्या दिसते व थोड्याशा किरकोळ चौकशीनंतर तेथून चारपांच असलेल्या आजोबांच्या समाधीच्या ठिकाणी स्वतःबरोबर चलण्याचा तो तिला आग्रह करतो. आणि किंचित् विचार करून ती सुद्धां तें कबूल करते.

ती भेटल्याबरोबर तिच्याशी बोलण्यांत गोडी वाटली व तिने आपल्याबरोबर चलावे असे वाटले यांत नायकाला ' जन्मांतरसंगती ' चा अंश वाटला.

जणू कांहीं ती दोघे स्वप्नांत चालत होती. भोवतालचे वातावरण एखाद्या स्वप्नापेक्षाहि सुरम्य, ' मंदिर ' आणि ' उन्मादक ' होते. शांत, एकांत अरण्य आणि बरोबर ती पराकाष्ठेची उन्मादक, आणि ' धुंद करणारं,' ' मुसमुसणारं ' तारुण्य असलेली नागकन्या ! ' गर्द सभोती रान साबणी तू तर चांफेकळी ' या कव्युक्तीचे प्रात्यक्षिकच तें !

वाटेत एका वाडींत नायक मोहाच्या दारूच्या दोन वाटल्या पैदा करतो. आपली सायकल नागकन्या त्या वाडीतच ठेवते व ती दोघे एकाच घोडीवर बसून त्या गर्द झाडींतून पुढें निघतात. ' आपला हात तिच्या कटि-

बंधाभोवतीं घट्ट लपेटून ' तो घोडीवरील मांड बळकट करतो. चढउतार असल्यामुळे एकमेकांच्या अंगावर तीं दोघें एकसारखीं ' हळुवारपणें ' आदळत होतीं—अन् मग गोड रोमांच त्यांच्या अंगावर उभे राहत होते.

नदीपार्शीं येतांच तीं दोघें खालीं उतरलीं व ' गोट्याळ ' रस्त्यानें हळुहळु चालूं लागली. त्यानें एका हातांत तिचा हात ' घट्ट ' धरला होता व दुसरा हात ' कटिबंधाभोवतीं दडतेनें लपेटलेला होता.'

ती त्याला एकसारखी त्याचें नांव विचारीत असते. त्यानें बऱ्याच वेळांनें सांगितलेलें ' रंगा ' हें नांव त्याला खरें वाटत नाहीं व तिचें ' मरिया ' हें नांव त्यालाहि खरें वाटत नाहीं.

आतां संवेदनांच्या तत्त्वज्ञानाचें निरूपण

तिनें नांव सांगण्याचा त्याला आग्रह केला तेव्हां तो अगदीं जातिवंत कवीच्या रसवंतींत बोलतो—“ नांव सागून फायदा काय ? आपण मघाशीं नदीच्या तीरावर भेटलीं, त्यावेळीं आपली दृष्टादृष्ट होताच पूर्वजन्मींची ओळख पटली आपल्याला.....दृष्टभेट होताच जें बन्मबन्मातरींच अदृश्य, अज्ञात सौहार्द डोळ्यांना दिसतं, हृदयाला मिडतं आणि एकमेकांना एकमेकांकडे आकर्षून आणतं, तें तसंच नामानिराळं, अज्ञात राहूं देण्यांत एक प्रकारचा आनंद, एक प्रकारचा उन्माद, एक प्रकारची अनघता नाहीं का ?...उद्यां सकाळीं किंवा दुपारीं एकमेकांना सोडून गेल्यावर पुन्हां कदा कदाचित् कधीहि भेट होणार नाहीं आपली. तेव्हां अशा या तात्कालिक जीवनाची मधुर स्मृति नावाला कशाला जखडून ठेवायची ? हें एक स्वप्न आहे ! ” स्वप्न हें स्वप्न म्हणूनच भोगावयाचें असतें. ' यथा काष्ठं च काष्ठं च ' या श्लोकांत वर्णिल्याप्रमाणें माणसांचें संबंध ' नीरस आणि निर्जाव ' असते तर फार बरें झालें असतें असें नायकाला वाटतें.

नायिकेची भेट ज्या क्षणीं झाली त्या क्षणाच्या पूर्वीचें सर्व कांहीं पूर्ण विसरून जावें व पुढच्या क्षणाचा यत्किंचित् विचार न करितां ' ही रात्र, हा एकान्त आणि प्रीति यांचा अनिर्बंध मनानं आस्वाद घ्यावा ' असं नायकाला वाटत आहे. नायकाचे हे विचार पाहिले

म्हणजे कोणालाहि ओमर खय्यामच्या पुढील ओळींची आठवण झाल्या-
चांचून राहणार नाही—

Ah, fill the Cup:--what boots if to repeat
How Time is slipping underneath our Feet :
Unborn To-MORROW and dead YESTERDAY,
Why fret about them if To-DAY be sweet !

केवळ त्या क्षणापुरताच विचार करून मागल्या अथवा पुढल्या क्षणा-
कडे पूर्ण दुर्लक्ष करून जें सुख हार्तीं आलें असेल त्याचा यथेच्छ उपभोग
ध्यावा हें नायकाचें जीवितविषयक तत्त्वज्ञान आहे. आपल्या या तत्त्व-
ज्ञानांतील कच्चे दुवे कोणते आहेत हें त्याला माहीत नाही असें नाही.
तो म्हणतो, “माझी अशी समजूत होती कीं, गत जीवनाची आठवण न
करिता आणि भावी जीवनावर परिणाम होऊं न देतां मनुष्य तेवढ्या
वेळेपुरती मजा करूं शकेल. पण जीवनांतला प्रत्येक क्षण हा मागल्या
क्षणांतून उत्पन्न झालेला न् पुढल्या क्षणाला उत्पन्न करणारा असतो.”
तरी मुद्दां त्याला आतां असें वाटूं लागलें आहे कीं फक्त चालू क्षणाचाच
विचार करावा आणि उन्मादक प्रीतीचा मनसोक्त उपभोग ध्यावा. “तुला
ज्याक्षणीं मी पाहिली, त्याक्षणींच मला जुन्या दुःखाचा विसर पडायला
सुरवात झाली आणि त्या विस्मृतींतून ही नवी प्रीति निर्माण झाली.....
फक्त एवढेंच वाटतें कीं, मागलें सगळें विसरून जावं, पुढल्यासंबंधीं कांहींहि
विचार करूं नये आणि ही रात्र, हा एकान्त, आणि प्रीति यांचा अनिर्बंध
मनानं आस्वाद घ्यावा—” (पृ. ५३).

प्रीतीच्या उन्मादाचें मागें ‘भंगलेल्या देवळां’ तील अनूने केलेलें
वर्णन वाचकांच्या चांगल्या परिचयाचें आहे. आतां प्रस्तुत कादंबरीचे
नायक रंगभूव त्या उन्मादाचें कसें वर्णन करीत आहेत तें पहावें. “यौवन
आणि प्रीति यांच्याइतकें मादक आणि दाहक मद्य नाहीं दुसरें जगांत !...
इलाहल, सुरा आणि अमृत यांची एक मूष ओतून या दोन चिजा देवानं
निर्माण केल्या असाव्यात. विषाची मूर्च्छना, सुरेचा मद आणि अमृताची
माधुरी हीं तिन्ही एकवटलीं आहेत यौवन आणि प्रीति यांच्या मिला-

कांत—” (पृ. ६७) सृष्टिवर्णनांचा आणि गांधीवादाच्या टवाळीचा माडखोलकरांनी एक सांचा निर्माण केला आहे व निरनिराळ्या कादंबऱ्यांत त्या सांच्याचा त्यांनी विटाळ्याप्रमाणे उपयोग केलेला आहे. त्याप्रमाणे इतर कांहीं गोष्टींचाहि साचा करून ठेवावा असा त्यांचा विचार दिसत आहे. प्रणयाचा उन्माद वर्णावयाचा आहे ना ! करा एक सांचा तयार ! किंवा करा एखादी तबकडी तयार आणि निरनिराळ्या पात्राना ती आपापल्या फोनोवर वाजवुं द्या. प्रणयोन्मादाचे रंगरावकृत वर्णन आपण आतांच पाहिले आहे. हे वर्णन मागे याच विषयाचे ‘ भंगलेल्या देवळां ’त जे वर्णन आले आहे त्याची अगदी सही सही नकल आहे. माडखोलकरांची पात्रे उत्तरोत्तर कल्पनादरिद्री होऊं लागली आहेत याचा हा पुरावा आहे. किंवा निराळ्या भाषेत जरा स्पष्टपणे बोलावयाचे झाले खुद्द माडखोलकरांची प्रतिभाच मंद होऊं लागल्याचा तो पुरावा आहे. आणि यामुळेच, ठराविक चर्चा, ठराविक व्याख्यान, ठराविक निंदा, ठराविक निसर्गवर्णने, ठराविक साकेतिक उपमा यांचा अतिरेक झालेला दिसून येतो. ‘ भंगलेल्या देवळां ’ तील वर उल्लेखिलेले प्रणयोन्मादाचे वर्णन पुनरुक्तीचा दोष पत्करूनहि येथे देतो. हीं दोन्ही वर्णने वाचकांनी अवश्य ताडून पहावीं व माडखोलकरांच्या ठराविकपणावर मी आताच जी सौम्य टीका केली आहे तिच्यांतील मर्म ओळखावे. ‘ भंगलेल्या देवळां ’ तील वर्णन पुढीलप्रमाणे आहे. “ प्रणयाइतका उन्मादकारी मोह मानवी जीवनांत दुसरा कोणता असूं शकेल !..... मला केव्हां केव्हां वाटते की, हलाहल, अमृत आणि मदिरा या तिघां भावडाचे परस्परविरोधी गुणधर्म मिसळून विधात्याने प्रणय ही चीज निर्माण केली असावी. विषाची दाहकता, सुषेचे माधुर्य आणि सुरेची मादकता या तिहींचा मिळाफ झाला आहे प्रीतीत ” (भं. दे. पृ. २८) यावर अधिक भाष्य करण्याची बरूर नाही !

नायक नायिकेला आपल्या प्रीतीचे सारे खेळ कथन करतो. यावर नागकन्याहि मोठे प्रभावी वक्तृत्व करते. तिचे म्हणणे असे की, प्रीति हा कांहीं यौवनाचा एकच धर्म नाही. प्रीति हा यौवनाचा केवळ एक भाग आहे. ‘ तें यौवनाचे सर्वस्व नव्हे, साफल्य नव्हे, आणि सामर्थ्य

तर नव्हेच नव्हे. 'प्रीतिभंगाने तरुणांचे हृदय खचून जाणे यासारखा दुबळेपणा दुसरा कोणताही नाही असे तिळा वाटते. प्रेम ही आयुष्यातील एक मामुली घटना आहे. प्रेमाशिवाय जीवनांत गोडी उत्पन्न करणाऱ्या अनेक गोष्टी असतात हे ज्यांना माहीत नाही तेच प्रेमभंगाने कष्टी होतात. तिच्या मते 'प्रीतीपेक्षाहि यौवनांत साहसाची प्रवृत्ति अधिक प्रबळ असते, असली पाहिजे.' साहसांतच जीवनाचे खरे साफल्य आहे. येवढे बक्तृत्व केल्यावर ती अगदी मोकळ्या मनाने आपले प्रेमप्रसंग व प्रेमभंग कथन करते.

तिचा दुसरा प्रियकर एक चिप्पाड चिनी तरुण होता. 'पौरुष ही काय चीज आहे' हे तिने प्रथमच त्याच्या सहवासांत अनुभवले. काही पुरुष स्त्रीकडे एक भोग्यवस्तु म्हणून पाहतात असे आपण आतांपर्यंत ऐकत आलो. पण या बाईचे म्हणणे काय आहे पहा—“ स्त्रीत्व हा जसा पुरुषाच्या उपभोगाचा विषय होऊन बसला आहे, तसा पुरुष हा सुद्धा स्त्रीच्या उपभोगाचा विषय होऊं शकतो.” ज्या देशांतल्या तरुणांना प्रीति हा यौवनाचा धर्म वाटतो त्या देशाचे डोके वर निघणे अशक्य आहे. पाश्चात्य लोकां प्रीतीचे खेळ 'आस्वादाने' आणि 'उन्मत्तपणाने' खेळतात; पण प्रीतीच्या मदाने धुंद होऊन ते आपले कर्तव्य, आपले ध्येय कधीहि विसरत नाहीत असे ती आग्रहपूर्वक म्हणते. “ प्रीति ही तारुण्यातील एक क्रीडा आहे, आणि क्रीडा ही जीवनाचं सर्वस्व कधी होऊं शकत नाही ” या एका सिद्धान्ताची ती इतक्या वेळां पुनरुक्ति करते की शेवटी “ प्रीति हा यौवनाचा धर्म नाही, तो तारुण्यांतला केवळ एक मद आहे, ज्वानीचा एक जोष आहे ” हे आपले नायक राजेश्री रंगराव यांना कळून चुकते!

चांदण्यांतील जलविहार

प्रीति ही तारुण्यातील केवळ एक क्रीडा आहे हे नायकाला पटल्यानंतर ती दोघेहि मोहाच्या दारूचा आस्वाद घेतात. मदिरेने आर्द्र झालेल्या तिच्या अधरोष्ठाचे तो आवेगाने दड चुंबन घेतो, आणि अशा रीतीने 'मदिराक्षि मदाननार्पितं मधु पीत्वा रसवत् कथं नु मे' या कालिदासाच्या उक्तींतील कल्पना कृतीत उतरवितो.

चांदणें मोठें मादक पडलें आहे. त्या चांदण्यांत नदीचें पाणीहि आकर्षक दिसत आहे. भोंवतालचें एकंदर सर्वच वतावरण अत्यंत 'मदिर' आहे. अशा वेळीं पाण्यांत विहार करावयाचा तो सवन्न अवस्थेंत करण्यांत काय मतलब आहे ? विवन्न होऊन तीं दोघें त्या स्फटिकनिर्मळ पाण्यांत शिरण्याचें ठरवितात. 'चांदण्यांत चकाकणारं नदीचं सुनील पाणी हेंच अशा एकान्त पोहण्याच्या वेळचं जलवन्न.-' तीं नम्र होऊन पाण्यांत उतरलेली दिसतांच तो " वेगानें तिच्याजवळ आला आणि एखाद्या मस्त हत्तीनें आपल्या प्रियकरणीला सोडेंनें विळखा घालून जवळ ओढून घ्यावें त्याप्रमाणें त्यानें तिच्या कटिबंधाला आपल्या लांब हातानें लपेटून जियें खोल पाण्यांत तो डुंबत होता तिचें तिला नेलें. "

त्यांच्या विवन्न जलकेलीच्या इतक्या वर्णनानें वाचक कदाचित् उन्मत्त होणार नाहीत अशी शंका आल्यामुळेंच कीं काय, माडखोलकर आतां तपशीलवार माहिती देत आहेत. त्यांच्या कमावलेल्या बाधेसूद शरीराची 'पिळदार पुष्टता आणि चपळ बलिष्ठता' या विवन्न जलविहारांत मोठ्या मोहकतेनें तिच्या प्रत्ययाला आली. त्यानें तिला दृढ आलिंगन दिलें व त्याच स्थितींत तो पाण्यांत वेगानें गिरक्या घेऊं लागला. " पाणी उघळ असल्यामुळें तिचे सुगोल, गोरेपान अवयव त्या उज्वळ चंद्रप्रभेत स्पष्ट दिसत होते. वायलच्या निळ्या विरविरित साडीतूनहि तिच्या अवयवांचा भवलिमा इतका खुलून दिसला नसता. " त्यांच्या गळ्यात हात घालून पाण्याबाहेर असलेल्या त्यांच्या शरीरावर ती 'चुंबनांचा वर्षाव' करते. स्वाभाविकच तो बेहोष होतो. पण त्याचें भान हरपलें, शुद्ध नाहीशी झाली तरी ती मात्र तमल्या अवस्थेंतहि पूर्ण शुद्धीवर आहे. तीहि आपल्या-प्रमाणेंच प्रीतीच्या उन्मादानें बेहोष झाली असेल असें त्याला कदाचित् वाटलें असेल तोच ती म्हणते— " मी इतक्या मोकळेपणानें तुझ्याशीं वागते आहे, म्हणून तू भलताच गैरसमज करून घेऊं नकोस ! आजपर्यंत कुणाच्याहि वासनेचं मी खेळणं होऊं दिलेलं नाही स्वतःला ! "

अनेकांना सहज खेळवून कोणताहि खेळ आपल्या अंगलट येऊं न देण्यांत पटाईत असलेली एक 'पृथुजघना' मागें 'मुक्ताःमा' कादंबरींत आपल्या परिचयाची झाली होती हें वाचकांस आठवत असेलच.

‘ उसाच्या शेतांतून स्वतःच्या अंगाला पानोळी न लागुं देतां मनसोक्त चरणान्या ’ (‘ मुक्तात्मा, ’ पृ. १३५) त्या पृथुजघनेपेक्षां आपली ही नागकन्या खास सवाई आहे. दोघीची तुलनाहि होणार नाही. नागकन्या ती नागकन्या ! तिची सर प्रेमानाईला कशी येणार ! अर्थात् दोघीची जात जवळ जवळ एकच आहे हे मात्र खरें. ‘ जग ही निव्वळ भोगभूमि आहे, व ते भोग जितके विविध आणि उच्च तितके जीवन व्यापक आणि आनंदमय ’ असें प्रेमानाईचेंहि तत्त्वज्ञान होतें. पण अखेर प्रेमानाई चंद्रशेखरकडे आकृष्ट होतेच. नागकन्या ही या बाबतींत अधिक प्रवीण आहे हे आम्हांस ताबडतोब कबूल !

येणेपरी, ‘ मंदिर ’ चांदण्यांत विहार करून बेहोष झाल्यानंतर पुढें त्या क्षणदांपत्याचें रात्री काय होतें तें कवीनें आपल्याला सांगितलें नाही. पण आपण जातिवंत रसिक आणि दर्दी असल्यामुळे काय झालें असेल तें सहज ताडूं शकतो.

खरा विनोद दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं होतो. ती त्याला पुन्हां एक व्याख्यान देते. त्याचा भावार्थ असा—“ तारुण्य हे उपभोगाकरितां नाही. निदान दलित, परतंत्र राष्ट्रांतल्या नू समाजांतल्या तरुणांना तरी उपभोगांत गर्क होऊन जाण्याचा हक्क नाही ! ” (पृ. १४७) तिच्या या व्याख्यानाचा राजेश्री रंगरावांवर कोणता आणि कितपत परिणाम झाला व पुढें त्यांनीं कोणत्या क्रांतींत भाग घेतला हे आपल्या दुर्दैवानें अजून आपणांस कळलें नाही. नागकन्या पुन्हां त्याला कधीकाळीं जर भेटली तर दरम्यानच्या काळांत आपलें तत्त्वज्ञान त्याच्या अंगीं कितपत बाणलें आहे याची पारख केल्याखेरीज ती त्याला विवस्त्र अवस्थेंत स्वतःशीं जलविहार करूं देणार नाही इतकंच भाकीत फार तर आपणांस करितां येईल !

प्रथम त्यांची भेट ज्या ठिकाणीं झाली होती त्याच ठिकाणीं निरोप समारंभ पार पडतो. तो तिचें (सरावाप्रमाणें) एक ‘ दीर्घ ’ चुंबन घेतो. त्याच्या हाताची पकड सैल होतांच त्याच्या मिठींतून तिनें आपल्याला सोडवून घेतलें व ‘ गन्धर्वनगरलेखे ’ प्रमाणें पाहतां पाहतां ती नाहीशी झाली. मागेंसुद्धां तिनें वळून पाहिलें नाही ! आणि Quiet Flows the Dawn यः

प्रसिद्ध वचनाप्रमाणें माडखोलकरांनींही आपल्या कादंबरीचा शेवट पुढील-
प्रमाणें केला आहे—

‘तापीचें गतिगान अखंड चालूं होतें !’

युद्ध आणि नागकन्या

श्री. माडखोलकरांनीं ‘नवे संसार’ ही कादंबरी पाश्चिमात्य जग युद्धाच्या खाईत पडले असतां व युरोपांतील युद्धाची झळ हिंदुस्थानाला अगदीं तीव्रतेनें पोचूं लागली असतां लिहिली. युद्धकालीन परिस्थितीमुळे त्यांच्या मनाचा जो अभूतपूर्व क्षोभ झाला तो त्यांनीं त्या कादंबरीच्या द्वारे प्रकट केला. ‘युद्धामुळे झालेला क्षोभ जर तीत व्यक्त करावयाचा नाही, तर मग कादंबरी लिहायची तरी कशाळा ?’ माडखोलकरांचा हा प्रश्न विन-तोड आहे यांत कांहीं शंका नाही. तत्कालीन परिस्थितीचे पडसाद त्या कादंबरीत उमटले हें योग्यच झालें. माझ्यापुढें नेहमीं जो प्रश्न पडतो तो निराळाच आहे. ‘नवे संसार’ लिहिल्यानेंनर अवघ्या पांच महिन्यांत माडखोलकरांनीं ‘नागकन्या’ लिहिली. या कादंबरीत प्रचलित परीस्थितीचा लेशमुद्दां नाही. राजकारण नाही, समाजकारण नाही, अर्थकारण नाही, संप नाहीत, चळवळ नाही, कांहींहि नाही. कथानक अगदीं स्वप्नरंजनात्मक आहे, उत्तान शृंगारानें परिपूर्ण आहे. अमक्याच काळात किंवा अमक्याच देशात तें घडले पाहिजे असें कोणतेंहि बंधन त्या कथानकावर नाही. वाटेला त्या काळात व वाटेला त्या देशात तें घडूं शकेल. कारण, केवळ स्वप्नच आहे तें एक. प्रश्न असा की, ज्या अर्थी माडखोलकरांनीं असली कादंबरी लिहिली व ज्या अर्थी भोवतालच्या परिस्थितीची कसलीच छटा तिच्यात दिसत नाही त्याअर्थी १९४१ च्या नोव्हेंबर महिन्यांत जगांतल्या सर्व ठिकाणच्या लढाया एकदम थांबून सर्वत्र अबादानी झाली होती, व हिंदुस्थानांत तर रामराज्य झालें होतें असा तर्क एखाद्यानें करावा काय ? वस्तुस्थिति अशी आहे की, ‘नवे संसार’ लिहिण्याच्या वेळची जी सर्व प्रकारची परिस्थिति होती तिच्यापेक्षां ‘नागकन्या’ प्रसिद्ध झाली तेव्हांची परिस्थिति किती-तरी वाईट झाली होती. दर पुढचा दिवस मागच्यास बरा म्हणवीत होता. अशी विचित्र परिस्थिति असतांही तिचा अंशमुद्दां ज्या कादंबरीत

उतरला नाही असली विलक्षण कामुक व उन्मादक वर्णनांनी भरलेली कादंबरी माडखोलकरांनी का लिहिली? कोणत्या जीवनाचे हे प्रतिबिंब आहे? त्यांना कोणत्या मानवतेचा साक्षात्कार वाचकांस करून द्यावयाचा आहे? कोणते अभिनव सत्य आकर्षक शब्दांत सांगावयाचे आहे? मानवी भावनांची कोणती आर्तता प्रकट करावयाची आहे? कोणत्या प्रकारच्या समाजाचे प्रतिनिधित्व करावयाचे आहे? आपल्या परतंत्र आणि अवनत समाजाला काय सांगावयाचे आहे? या व आणखी कित्येक प्रश्नांची उत्तरे शोधावयाचा प्रयत्न माझ्या मनाने सुरू केला म्हणजे ते अक्षरशः स्तिमित होते.

ही कादंबरी लिहिलीच कशाला असाच मुळीं माझा प्रश्न आहे! उन्मादक, कामुक आणि विलासी शृंगाराचीं वर्णने वाचतांना नाक मुरडण्याइतपत अरसिकता आमच्या वांट्याला खास आलेली नाही. संस्कृत बाळ्यांतील सारा 'अभिजात' शृंगार आणि भयंकर उत्तान शृंगार या सर्वांची विविध रूपे आम्ही पाहिली आहेत. तरी सुद्धा माडखोलकरांच्या पूर्वीच्या कादंबऱ्यांत मधून मधून डोकावणारी औचित्यभंग करणारी व सदभिरुचीच्या अभावाचीं द्योतक असलेली कामुक वर्णने त्याच्य होत असें मागे वेळोवेळीं म्हटले. आतां ही संबंध कादंबरीच अथपासून इतिपर्यंत पराकाष्ठेच्या कामुक आणि वासना उन्मत्त करणाऱ्या वर्णनांनी अक्षरशः ठेचून भरलेली आहे. यांतील कोणत्याहि एखाद्या वर्णनाने औचित्यभंग होत नाही हे खरे असले तरी या कादंबरीच्या लेखनाचा उपक्रम हाच मुळीं मोठा औचित्यभंग होय असे स्पष्ट म्हणावेसे वाटते. 'नवे संसार' कसे असतील हे सांगून झाल्यानंतर व क्रांतीचा संदेश दिल्यानंतर स्त्रीच्या नग्न सौंदर्याचे इतके गहिरें वर्णन करणारी असली कादंबरी लिहिणे याचा मी तरी एकच अर्थ करतो. माडखोलकर पराकाष्ठेचे अप्रामाणिक असले पाहिजेत हाच तो अर्थ होय. 'नवे संसार' ही कादंबरी लिहितांना आपल्या सध्यांच्या समाजाची जी चित्रे त्यांनी रंगविली होती तिच्यांत त्यांचे मन रमतें की पाण्यांत उतरलेल्या विवस्त्र मद्याच्या 'सुगोल,' गोऱ्यापान अवयवांच्या ठायीं रमतें? पराक्रमी पुरुषाचा विलास आकर्षक असतो आणि निष्क्रिय माणसाचा तिरस्करणीय वाटतो. 'नागकन्या' कादंबरीतील

नायकाचा विलास आकर्षक वाटण्यासारखे कोणते व्यक्तित्व त्याच्याठायी आहे ? कोणतेहि नाही ! माडखोलकरानी एका कादंबरीत राजकारणाचे व क्रांतीचे पाठ द्यावयाचे व दुसऱ्याच कादंबरीत स्त्रीने पुरुषाशी व पुरुषाने स्त्रीशी विलास कसा करावा याचे शास्त्र सागावयाचे ! असा हा विरोध कां दिसतो ! माझे स्पष्ट उत्तर असे की, माडखोलकर अप्राभाणिक आहेत. त्यांचे कोणते विचार खरे व त्यांच्या कोणत्या भावना खऱ्या ? आणि कोणत्या उसऱ्या आणि वरपांगी ? मला असे वाटते की, माडखोलकरांचे मन राजकारणांत अथवा क्रांतीच्या तत्त्वज्ञानांत खरोखर रमत नसून ते डाकबंगल्यांत आणि नागकन्यां- तच रमत असावे. 'मुखवटे' कादंबरी लिहितांना त्यांना रोज व मोहन यांच्या उपकथानकातून मोहनची भोगलोलुपता विस्ताराने वर्णिल्यावांचून राहवत नाही; 'कांता' कादंबरीत अत्यंत अनुचित रीतीने स्त्रीच्या विवृत अवयवांचे वर्णन केल्यावांचून राहवत नाही; 'दुहेरी जीवन' या कादंबरीत मुकुंदाच्या अनेक कामुक प्रेमांची सविस्तर वर्णने केल्यावांचून राहवत नाही—नागकन्येशी विलास व डाकबंगल्यातील विलक्षण शृंगार याहि गोष्टी कलात्मक रीतीने वर्णिल्यावांचून त्यांना राहवत नाही !

हे सर्व करण्याबद्दलहि माडखोलकरांना आम्ही एक वेळ दोष दिला नसता. या गृहस्थाची मनोवृत्तीच अशी, त्याला तो तरी काय करणार ? असे म्हणून आम्ही स्वस्थ बसलो असतो. पण, सध्याची परिस्थितीच अशी आहे की, भोवतालच्या घटनांमुळे मनांत उत्पन्न झालेला क्षोभ कादंबरीच्या द्वारे व्यक्त करण्यावांचून गत्यंतर नाही असे एकदा विधान करावयाचे व लगेच ज्या जगात आपण वावरत आहोत त्या जगाकडे संपूर्णपणे पाठ फिरवून केवळ स्वप्नरंजनात्मक लिखाण करून त्याद्वारे वाचकांच्या कामुक वृत्तींना पराकाष्ठेचे उत्तेजित करावयाचे या माडखोलकरी प्रकारावर खरा आक्षेप आहे. वाचकांच्या कामुक वृत्ति चाळविणे हाच माडखोल- करांच्या या कादंबरींतील नग्न जलविहारांच्या व त्यावेळच्या आनुषंगिक विळासांच्या वर्णनाचा एकमेव हेतु आहे असे मी स्पष्टपणे म्हणतो. शिवाय, स्वतःच्या विकृत भावनांचे कौतुक केल्याचेहि समाधान त्यांना मिळाले असेल. नाहीतर युद्धकांड चालू असतां आणि माणसे अगदी हवालदिल होऊन गेली असतां, आपण जगतां की मरतां इतकी विचित्र

परिस्थिति उत्पन्न झाली असतां, केवळ उन्मादक विलासांचें आणि संवेदनांच्या व आत्यंतिक सुखवादांच्या तत्त्वज्ञानाचें कलात्मक आविष्करण करण्याचा त्यांना खचित धीर झाला नसता. कोणत्याहि कलाकृतीचा हेतु कोणता व सामान्य वाचकांच्या मनावर तिचा एकंदर परिणाम काय होण्याचा संभव आहे हे दोन सर्वसंमत प्रश्न प्रस्तुत कादंबरीच्या बाबतीत विचारून त्याची उत्तरे काय येतात तें वाचकांनीच ठरवावें; आणि, 'मागचं सगळं विसरून जावं, पुढल्यासंबंधी काहींहि विचार करूं नये आणि ही रात्र, हा एकान्त, आणि प्रीति यांचा अनिर्वध मनानं आस्वाद घ्यावा' हें तत्त्वज्ञान प्रमाण मानणाऱ्या नायकाचे उन्मत्त विलास वर्णन करणारी कादंबरी १९४१ च्या नोव्हेंबरमध्ये—म्हणजे अनेक अनर्थपरंपरांमध्ये देश बुडून गेलेला असतां—माडखोलकरांनी कशासाठी लिहिली असावी याचेंहि त्यांनीच उत्तर द्यावें !

'रातराणीची फुलें' या कथासंग्रहात 'त्याची मुशाफरी' या नांवाची माडखोलकराची जी गोष्ट आहे तिच्यातहि क्षणिक संवेदनाचें तत्त्वज्ञानच आपणांस पहावयास मिळेल. चालू क्षण बहुमोल असून पुढें येणाऱ्या क्षणाचा यत्किचित् विचार न करितां जें सुख मिळवण्यासारखें असेल तें अवश्य मिळवावें हें तें तत्त्वज्ञान होय. मुशाफिर म्हणतो, "एकदा मनुष्याला या जीवनाची चटक लागली, म्हणजे स्थिर कौटुंबिक आयुष्यापेक्षा प्रत्येक दिवशीं नव्या अनुभूतीचा आस्वाद घेण्याची संधि देणारं हें भटकं, बेछूट जीवन त्याला जास्त आवडतं. या अनुभवांत जर काहीं मजा असेल तर ती हीच की, क्षणिक भावनेच्या आवेगांत एकत्र यायचं न त्याची धुंदी डोळ्यावरून उतरतांच कवटाळलेल्या व्यक्तीला विसरून जायचं."

'उद्बोधन' हें कलेचें ध्येय आहे असें माडखोलकर मानतात. 'नागकन्या' लिहून त्यांनी कोणतें उद्बोधन केलें आहे हें समजणें दुरापास्त आहे !

डाकबंगला

‘ पौष हा सुद्धा स्त्रीच्या उपभोगाचा विषय होऊं शकतो ’ हा सिद्धान्त ‘ नागकन्या ’ कादंबरीतील मदियेच्या तोंडून सांगितल्यावर आणि मदिरा पिऊन नायक-नायिकांनी चांदण्यामध्ये केलेल्या जलविहाराचे मोठे गहिरें वर्णन कसबीपणाने केल्यानंतर एक वर्ष पुऱें होतें न होतें तोच माडखोलकरांनी उन्मादक शूंगारवर्णनांना सरावलेल्या आपल्या रसिक वाचकांना एका डाकबंगल्याचे संपूर्ण अंतर्दर्शन घडविले आहे.

मॅगेनीजच्या खाणीच्या मालकाची सून कांचनगौरी हिच्या रंगेल, विलासी जीवनाची ही मस्त कदाणी आहे. शहरी वस्तीपासून अगदी दूर एकान्तांत, उत्कृष्ट निसर्गसौंदर्याने परिपूर्ण असलेल्या एका रमणीय टेकडीवरील स्वतःच्या मालकीच्या डाकबंगल्यांत कांचनगौरी रहावयास आली त्याच दिवशी एक मुशाफिरहि तेथेच आला.

मदिया नागकन्या होती तर ही कांचनगौरी ‘ मत्स्यकन्या ’ आहे. रामसागर नांवाच्या तळ्यांत अर्धविवस्त्र अवस्थेत ती जलविहार करित असतांनाच तो नवखा मुशाफीर अभावितपणे तेथे येतो. तिच्या ‘ सुगौर तन्वंगला घट्ट लपेटून बसलेला तो सुनील जलवेष ’ पाहिल्याबरोबर तो तरुण अगदी हवालदिल होऊन गेला, आणि ‘ ज्याचा फक्त मधला भाग तेवढा पाण्यांत बुडालेला होता ’ अशा त्या ‘ बांकदार, घनुष्याकृति ’ शरीराकडे आणि तिच्या पाण्यांतल्या ‘ सावेग ’ हालचालीकडे अनिमिष नेत्रांनी पाहत काठावरील पायऱ्यावर बेभान, बेचेन आणि बेहोष अवस्थेत उभा राहिला.

तो ज्या पायऱ्यांवर उभा होत त्या पायऱ्यांशिवाय पाण्याबाहेर पडावयाला जवळपास दुसरा मार्गच नसल्यामुळे तिचा खरोखर नाइलाज झाला. तिने त्याच्याकडे पाहिले. त्याने तिला शिष्टाचारानुसार नमस्कार केला. तो नाइलाजाने स्वीकारून ती झपझप वर निघून गेली. ती तळ्यांतून बाहेर पडून पायऱ्यांवरून वर चढत असतां कोणते नयनमनोहर,

उन्मादक, गहिरें व लोभसवार्णे दृश्य आपल्या मुशाफिर नायकाला दिसलें असेल याची कांहीशी कल्पना आपण रसिक असल्यामुळें आपणांस खास करितां येईल.

हा नवखा तरुण कोण असावा ? तिला कुतूहल उत्पन्न झालें आणि तिनें चौकीदारापार्शी चौकशी केली. तो 'मेहमान' गेलीं तीन वर्षे नियमानें त्याच दिवसात तेथे येत असे; त्याला 'भलभलते शोक नव्हते,' आणि तो मोठा दिलदार व संभावित आहे इत्यादि महत्त्वाची माहिती चौकशीतून बाहेर आली.

तेथून ताबडतोब निघण्याच्या उद्देशानें ती मोटर बोलावते. इतक्यांत तो 'मेहमान' तेथें आला आणि आपल्यामुळेंच केवळ तिला तेथून जावें लागत आहे याबद्दल त्यानें शक्य तेवढा खेद व्यक्त केला. तिला त्या एकान्तांत असलेल्या बंगल्यांत आपल्यामुळें संकोच वाटूं नये यासाठीं तोच तेथून निघून जाण्याची तयारी दाखवितो. एकंदरीत तिच्या तो फार 'सभ्य' दिसला.

अखेर दोघांपैकी कोणीच जात नाही. दोघेहि डाकबंगल्यांत राहतात. एकाच बंगल्यांत आपण दोघे राहतों यामुळें चौकीदाराला आणि खानसाभ्याला काय वाटेल अशी तिला शंकाहि आली. तिच्याच खोलींत त्या दोघांचें 'सहभोजन' होतें. जेवतांना त्या मुशाफिराविषयी अधिक माहिती तिला मिळते. तो एका युरोपियन फार्मसीचा प्रवासी प्रतिनिधि होता. तो एम्. एस्सी. असून त्याचें नांव घनंजय सबनीस असें होतें.

ज्या खोलींत कांचनगौरी रहात होती त्या खोलीविषयी 'बाईजी या खोलीशिवाय दुसरीकडं कुठं रहात नाहीत या बंगल्यांत' असें चौकीदार त्याला म्हणाला होता. यामुळें तिचें कांहींतरी विलक्षण जीवनरहस्य त्या खोलीशीं संलग्न असलें पाहिजे असें त्याला वाटलें व त्यानें तसें तिला विचारलेंहि.

सोळा वर्षांपूर्वी आपला पति रतिलाल याच्याबरोबर लग्नापूर्वी पिक्निक्-साठीं आली असतां याच खोलींत तिनें जो सर्व प्रकारचा शृंगार केला होता त्याची तिला आठवण झाली.

रतिलाल हा 'स्त्रीसौंदर्याची शिकार करावयास निघालेला' लक्ष्मीपुत्र

होता. पुष्कळशा मैत्रिणी घेऊन तो आपल्या गांवीं पिक्निक्साठीं गेला होता. तेथून इतर मैत्रिणींना वगळून कांचनगौरीला एकटीलाच त्याने आपल्याबरोबर घेतलें व डाकबंगल्यात तो आला. बंगल्याला लागूनच असलेला 'रामसागर' हा सुंदर जलाशय पाहून कांचनगौरी अगदीं मुग्ध होऊन गेली. सूर्य मावळून वराच वेळ झाला व चांदणें पडलें तरी तें प्रणयी युगल तेथून हललें नाहीं. आज ज्या खोलींत कांचनगौरी उतरली होती त्याच खोलींत रतिलाल तिला रात्रीं घेऊन आला.

रात्रीं तीं दोघें बगीच्यांत उन्मादक चादण्यांत थोडावेळ फिरतात. परत खोलींत गेल्यावर ती आरशासमोर उभी राहिली असता 'रतिलालनें तिला मागून झटकन हातानें घट्ट लपेटली' व तिचें चुंबन घेतलें. तीं सुन्न झाली. त्याच्या मिठीतून सोडवून घेऊन ती संतापानें थरथरा कांपत त्याला म्हणाली—“एवढ्यासाठींच तुम्ही मला इथें आणलीत कां ?” तिच्या संतापाकडे मुळींच लक्ष न देतां तो अगदीं शांतपणें म्हणाला, “तू आलीस.” अखेर रात्रीं त्या खोलींत विधिलिखिताप्रमाणें व्हावयाचा तो 'प्रकार' झालाच. आणि कांचनशीं लग्न ठरण्याची बातमी रतिलालनें आपल्या इतर मैत्रिणींना सांगितली.

हेच तिचें रहस्य ! आणि याच रहस्यावर त्या 'मेहमाना'नें अचूक बोट ठेविलें होतें. 'आपल्या हृदयाची निरगाठ उकळण्याचा प्रयत्न त्याला कसा साधला' याचें तिला नवल वाटलें. आणि म्हणून कांहीं झालें तरी रात्रीं त्या बंगल्यांत रहावयाचें नाहीं असा तिनें निर्धार केला.

'मी जेवल्याबरोबर लगेच परत जाणार आहे' असें जेवतांनाच ती म्हणाली. आपल्यामुळें हिच्यावर इतक्या लवकर परत जाण्याची पाळी आली या विचारामुळें त्याला वाईट वाटलें असावें असें दिसलें. आणि तो म्हणाला, “तुमच्यावर माझा सहवास लादण्यांत मी चूक केली असें वाटतं आता मला.” त्याच्या या अजीजीच्या बोलण्यानें तिलाहि स्वाभाविकच वाईट वाटतें; आणि त्याला ती विचारते, “माझा आतां जाण्याचा विचार मी सोडून दिल्यानें समाधान होईल का तुमचें ?” काय बोलणार तो यावर ? पण रहावयाचेंच ठरविलें तर अगदीं मोकळेपणानें वागावें लागेल अशी मात्र तो तिला अट घालतो.

जेवण झाल्यानंतर ती आपली सारी कहाणी त्याला मोकळेपणाने सांगते. (नागकन्येनेहि अशीच आपली कहाणी नायकाला सांगितली होती हे वाचकांस आठवत असेलच.) लग्नापूर्वीची कहाणी आपणांस ठाऊक आहेच. लग्नानंतर असें झाले की, कांहीं दिवस रतिलाल तिच्यावर विलक्षण आसक्त होता. पण त्याच्या या अतिरिक्त भोगलालसेचा परिणाम असा झाला की, त्याचा तो सहवास म्हणजे निव्वळ जुलूम वाटे तिला. त्याचा प्रणय आणि शृंगार या दोन्ही गोष्टी अत्यंत शारीरिक आणि उद्दाम स्वरूपाच्या होत्या. आणि यामुळे प्रीतीविषयीच्या तिच्या साऱ्या नाजूक भावनांचा त्यांच्या आवेगाने चक्काचूर होऊन गेला. तिला एक मूल झाल्याबरोबर रतिलालचे तिच्यावरील लक्ष कमी होऊं लागले व तो गायिकांच्या मार्गे लागला. इतकेच नव्हे तर, त्याना तो उघडपणे घरीहि आणू लागला, अशा प्रकारे काचनगौरीच्या वैवाहिक आयुष्याची परवड झाली.

कांहीं दिवसांनी रतिलाल वारल्यावर ती गावी राहण्यास गेली. तिचा खाणवाला सासरा कांहीं कामानिमित्त याचवेळी बंगल्यांत आला. ती तेथे एकटी आहे असे पाहून रात्री तो तिच्या खोलीत शिरतो व तेथे तिच्याशी अतिप्रसंग करतो. पण ती ओरडतांच तिला दम देऊन तो निघून जातो. दोन महिन्यांच्या आंतच वडिलांच्या मदतीने ती आपली स्वतंत्र व्यवस्था करून घेते. पण सासऱ्याचा त्रास कांहीं चुकेना. अनेक प्रकारांनी तो तिला त्रास देई. हा सगळा पाटा या तिऱ्हाईत मुशाफिरापुढे वाचण्यांत काय मतलब आहे असें तिला वाटले. लग्नाची हकिकत त्याला सांगितली हेहि चुकले असें तिला वाटू लागले.

संध्याकाळी ती मुशाफिराबरोबर फिरायला जाते. सूर्य मावळल्यावर चांदण्यांत रामसागरावर ती दोघे जाऊन बसतात. तलावाच्या कांठी, मघांशी अर्धवट सोडलेली कहाणी ती पुढे चालू करते. गोष्ट सांगतां सांगतां एकाएकी तिचे डोळे आंसवांनी डबडबलेले पाहताच मुशाफिराने तिचे हात एकदम घट्ट धरले. त्याच्या त्या अनपेक्षित स्पर्शाने ती दचकली. पण तिने त्याच्या हातांतून आपले हात सोडवून घेतले नाहीत किंवा कोणत्याहि प्रकारची उत्सुकताहि तिच्या वृत्तीत दिसून आली नाही. आपल्या मनावरील आपला ताबा गेला याचे मात्र तिला फार वाईट वाटले.

बंगल्याकडे परत आल्यावर तीं खिडकीपाशी उभी राहिलेली असतां तो हळूच तिच्या मागे येऊन उभा राहिला. तिच्या डोळ्यांतून अश्रु ठिबकत होते. खिडकीच्या कट्यावर ठेवलेले तिचे हात त्यानें हळूच आपल्या हातांत घेतले. त्याबरोबर ती आर्त स्वरानें म्हणाली, “नको, नको, घनंजय ! मला एकटीलाच राहूं द्या आतां—”

पण तो तिला एकटीलाच राहू देण्यास तयार दिसत नाहीं. एकत्र शयन झाल्यामुळे जे व्हायचें तें झालें. तो दमून गेल्यावर तिच्या अंगा-भोंवतालचा त्याचा बाहुपाश सैल होतांच त्याच्या स्पर्शसंमोहानून तिचें मन बाहेर पडलें. आणि ‘आज आपल्या हातून हें काय घडलें’ हा एकच प्रश्न तिच्या हृदयांत खवळून उठला.

आतां दुर्लोकिक होणारच ! तो टाळावा कसा ? तो टाळण्याचा एकच मार्ग तिला दिसला—मृत्यू ! ज्या तलावांत सकाळींच ती स्वच्छंदपणें विहार होती त्याच तलावांत ती उडी टाकते व पुढें होणाऱ्या आपल्या दुर्लोकिकावर त्या निळसर पाण्याचें पांघरूण घालते.

पात्रें तींच, नेपथ्य तेवढें वेगळें

‘नागकन्ये’ प्रमाणें याहि कादंबरीत अवधी दोन पात्रें आहेतः आणि बराचसा भाग नायिकेच्या पूर्वयुष्यांतील घटनांनीं व्यापलेला आहे. हे प्राक्कथन स्वभावलेखनाचें कौशल्य दाखविण्याच्या बाबतीत मोठीच अडचण निर्माण करते. यामुळे व्याक्तिरेखनाचें कसब दाखविण्यास येथें कादंबरीकारास अवसरच नाहीं. उन्मादक विलासाचीं गहिरी वर्णनें, स्त्रीदेहाच्या अनावृत सौंदर्याचीं वर्णनें, प्रगल्भ शैलीनें नटलेलीं निसर्गाचीं वर्णनें यांत या कादंबरीचें सारें आकर्षण साठविलेले आहे.

अत्यंत भोगलोलुप असलेला व स्त्रीसौंदर्याची ‘शिकार’ करावयास निघालेला काचनगौरीचा पति रतिलाल हा मागे मोहनच्या वेधांत आपल्याला ‘मुखवटे’ या कादंबरीत भेटला होता. किंबहुना, असेंहि म्हणतां येईल कीं, अनिरुद्ध, राधामोहन, मुकुंद, मोहन, रंगा व रतिलाल या सर्वांचा एकच नमुना (type) आहे. ‘भंगलेल्या देवळा’तील अनू पुरुषांच्या ‘शिकारी’ आणि ‘भटक्या’ स्वभावाबद्दल तक्रार करते.

अनिरुद्धाच्या अतृप्त भोगलालसेमुळे तिचा कसा छळ होतो हेहि आपण पाहिले आहे. जी गोष्ट अनूची तीच गोष्ट 'मुखवटे' कादंबरीतील रोजची. तिला पुरुषाच्या 'भेसूर पशुत्वाची' प्रतीति येते. तात्पर्य, हे वर उल्लेखिलेले सारे पुरुष पराकाष्ठेचे लंपट व कामुक आहेत. त्यांच्यांत स्वतःचें असें स्वतंत्र व्यक्तित्व नसल्यामुळे परिणामकारकतेच्या दृष्टीने हा 'टाइप' अधिकाधिक नीरस व कंटाळवाणा होत चालला आहे असें दिसून येईल. जीवितांतील अनंत अनुभवांपैकी कोणताहि अनुभव आविष्कारासाठीं निवडण्यास, त्याचप्रमाणे अनंत मानवी व्यक्तींपैकी कोणत्याहि व्यक्ति निवडण्यास लेखकाला हरकत नाही. पण, तीच व्यक्ति फार थोड्या फरकाने पुनः पुनः येऊं लागली, तेच प्रसंग पुन्हां येऊं लागले, त्याच त्या भावनांचें कंटाळा येईल इतकें चित्रण होऊं लागले म्हणजे तें आक्षेपाई होऊं लागतें. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांच्या बाबतींत असेंच झाले आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. पुरुषी प्रेमाचा जसा एका नमुना माडखोलकरांनी निर्मिला आहे तसाच असल्या भोगासक्त पुरुषांच्या वासनेचें खेळणें होऊन बसलेल्या स्त्रियांचा सुद्धा एक नमुना त्यांनी बनविला आहे. उदाहरणार्थ, अनू, सुलोचना, रोज इत्यादि स्त्रियांचा टाइप पुन्हा 'डाकबंगला' या कादंबरीत कांचनगौरीच्या रूपाने अवतीर्ण झाला आहे. तीहि प्रथम रतिलालच्या, नंतर प्रेमरूप स्वामीच्या, नंतर स्वतःच्या सासऱ्याच्या आणि शेवटी त्या मुशाफिराच्या वासनांचें खेळणें होऊन बसलेली आहे. आणि पुरुषांच्या असल्या या भोगलोलुपतेमुळे व त्या लोलुपतेला बळी न पडण्याइतपत सामर्थ्य अंगी नसल्यामुळे शेवटी तिला आत्महत्या देखील करावी लागली आहे.

'डाकबंगला' ही कादंबरी १९४२ च्या जुलै महिन्यांत प्रसिद्ध झाली. 'नवे संसार' लिहिल्यानंतर पूर्ण वर्षाने ही कादंबरी प्रसिद्ध झाली. या एक वर्षांत देशामध्ये जीं विविध आंदोलनें झालीं, जनतेला ज्या यातना भोगाव्या लागल्या त्यांची एवढीशी सुद्धा छटा या कादंबरीत नाही. "आतां या यातना लवकर संपण्याचें चिन्ह कांहीं दिसत नाही. किती दिवस आतां तें राजकारण, त्या चर्चा, तीं राजकीय व सामाजिक प्रवचनें, तीं क्रांति, ते संप इत्यादि नीरस गोष्टींचा काथ्याकूट करावयाचा ? त्यापेक्षां तापी नदीच्या

कांठी जाऊन एखाद्या नागकन्येला गाठावे किंवा एखाद्या डाकबंगल्यांतील शृंगाराचे अवलोकन करावे व आपणांस जी कमनीय दृश्ये दिसली ती वाचकांनाहि दाखवून त्यांच्याहि दुःखी कष्टी मनाला थोडेंतरी रिझवावे ” असे विचार कदचित् माडखोलकरांच्या मनांत आले असतील. आणि म्हणून ‘त्रिविध तापें पोळलेल्या’ प्राण्याला त्यांनी ‘मदिर’ स्वप्नसृष्टींत नेऊन सोडलें असेल.

श्री. माडखोलकरांनी अनेकदा आपले मित्र श्री. भेंडे यांच्याजवळ पुढील उद्गार काढले आहेत (असें स्वतः श्री. भेंडे हेच सांगत आहेत.) --“ मला...बदलत्या परिस्थितीचें आकलन झालें पाहिजे, नवीन पिढीशीं समरस होतां आलें पाहिजे. तरच माझ्या कादंबऱ्या वाचल्या जातील, मी आपल्या परतंत्र, अवनत समाजाला कांहीं सांगूं शकेन.” (‘डाकबंगला,’ प्रस्तावना, पृ. १३). माडखोलकरांचे हे उद्गार खऱ्या तळमळीचे व प्रामाणिकपणाचे निदर्शक असतील असें आपण त्यांच्या समाधानासाठीं घटकाभर गृहीत धरून चालूं. हे उद्गार खरे असतील तर ‘नागकन्या’ व ‘डाकबंगला’ या अगदीं आणीबाणीच्या काळात लिहिलेल्या कादंबऱ्यांतून माडखोलकरांनी आपल्या परतंत्र आणि अवनत समाजाला काय सांगितलें आहे असा माझा स्पष्ट प्रश्न आहे. नवीन पिढीतील कोणत्या लोकांशीं माडखोलकर या कादंबऱ्यात समरस झाले आहेत ? रंगा आणि मदिया, रतिलाल, धनंजय आणि कांचनगौरी या व्यक्ति कोणत्या समाजाच्या प्रतिनिधि आहेत ? हिंदुस्थानावर केव्हां शत्रूंचा हल्ला होईल याचा नेम नसतां, मोठमोठ्या शहरांत विमानहल्ल्याचीं प्रात्यक्षिकें चालूं असतां, ब्लॅक आउटमुळें रात्रीचा सारा तेजस्वी प्रकाश नाहीसा होऊन अमावास्येचा काळोख दाटला असतां, लक्षावधी लोकांना जगण्याची विवंचना पडली असतां माडखोलकरांचे स्त्री पुरुष काय करीत आहेत ? सर्व वस्त्रें छुगारून देऊन पाण्यांत मस्त साठमारी खेळत आहेत ! अथवा डाकबंगल्यांत उन्मत्त भोग भोगीत आहेत ! ज्या नवीन पिढीशीं समरस होण्याची माडखोलकरांना अनावर ओढ लागली आहे (असें ते स्वतःच सांगतात म्हणून आपण खरें मानावयाचें.) त्या तरुण पिढीचीं १९४१-४२ मधील प्रतीकें कोणतीं ? तर रंगा, मदिया, कांचनगौरी आणि

घनंजय ! आणि या तरुण पिढीची ' कर्मभूमि ' कोणती ! तर तापी नदी-कांठचे निर्जन अरण्य, सुनील पाण्याने युक्त असलेला व मंदिर चंद्र-प्रकाशाने शोभायमान झालेला तापीचा प्रवाह, अथवा एकान्त टेकडी-वरील वैभवशाली महाल आणि त्याच टेकडीच्या पायथ्याशी असलेला रम्य जलाशय !

माझा मुद्दा असा की, माडखोलकरांना प्रामाणिकपणाने नव्या पिढीशी समरस व्हावयाचेच नाही मुळी ! क्रांतीचे केवढेहि महत्त्व त्यांनी वर्णिले, राजकीय प्रवचने कितीहि वक्तृत्वपूर्ण रीतीने दिली तरी या गोष्टीत त्यांचे मन खरे रमत नाही. तो केवळ देखावा आहे. ' मी नवीन पिढीच्या आकांक्षांशी समरस होऊ शकतो ' हे आग्रहाने पटविण्यासाठी आणलेले ते उसने अवसान आहे. आणि तसेच म्हणावयाचे झाले तर, बदलत्या परिस्थितीचे कोणते यथार्थ आकलन त्या परिस्थितीशी सर्व अर्थानी प्रामाणिकपणे समरस होऊन त्यांनी केले आहे ? १९४२ च्या अभूत-पूर्व चळवळीचे ' प्रमद्वरा ' या जुजबी १२५ पानांच्या कादंबरीत केलेले वर्णन ! ही ' प्रमद्वरा ' कादंबरी नवीन पिढीच्या आकांक्षांशी समरस होऊन माडखोलकरांनी लिहिली आहे की केवळ कांहीं ' बदलते जीवन ' वर्णावे या इच्छेने पूर्णपणे अलिप्त राहून लिहिली आहे ? समरसता जर नसेल तर, अवलोकन कितीहि सूक्ष्म असले तरी, घटनांचे कौशल्यपूर्ण वर्णन करण्यापलिकडे कलावंताला अन्य कांहींहि शक्य होत नाही. माडखोलकरांचे नेमके हेच झाले आहे. ४२ च्या चळवळीच्या अद्भुत दृश्यांत त्यांना खरे आकर्षण वाटत नसून ते नागकन्येत किंवा मत्स्यकन्येतच वाटते हे अगदी सत्य आहे ! तरीसुद्धा बदलत्या परिस्थितीचे आकलन करून घेण्याची व नवीन पिढीशी समरस होण्याची आपली महत्त्वाकांक्षा माडखोलकर ' उच्चैरुद्घुष्य ' सांगतच आहेत ! हे सांगणे परमार्थाने घेण्याचे कारण नाही. ते कांहींसे ' परिहासविजल्पित ' समजावे !

चंदनवाडी

‘ डाकबंगला ’ लिहिल्यानंतर तेरा महिन्यांनी ‘ चंदनवाडी ’ प्रसिद्ध झाली. या कादंबरीत माडखोलकरांनी पूर्वीच्या कादंबऱ्यांतील विलासी आणि राजकारणी लोकांच्या सहवासाचा त्याग केला आहे व अगदीच निराळ्या वातावरणांत ते आले आहेत. एका काळी देशमुखीचें सारें वैभव उपभोगलेल्या पण दुर्दैवानें घरादाराला मुकावें लागल्यामुळें सर्वस्वी दीन झालेल्या अनाथ सास्वासुनांचें हें चरित्र आहे. सून गिरणीत दिवसभर काबाडकष्ट उपसून सासू व मुलगी चंदन यांच्या पोटाला तुकडा घालीत आहे. सासू येसू व सून रखमा या दोघी विधवांचा सारा जीव चंदनमध्ये केंद्रित झाला आहे. या अत्यंत साध्या कुटुंबात घडलेल्या घटना माडखोलकरांनी मोठ्या सफाईनें रंगविल्या आहेत.

येसूचा नवरा नंदू मालगुजाराला चंदनवाडीची इस्टेट विकतो. नवऱ्याच्या पश्चात् येसू तीस वर्षे तेथेंच कुंभारवाड्यांत राहते. तिचा मुलगा किसन गिरणीत अपघातानें मरतो. रखमा ही किसनची बायको आणि येसूची सून. या रखमाला नवसासायासानें जी मुलगी झाली होती तीच कथानकाचा नायिका चंदन.

पूर्वीचे मालगुजार मरून त्यांचे चिरंजीव दादासाहेब यांच्या हातीं मालगुजारीची सारीं सूत्रें आलीं. हातीं अधिकार आल्यावर ते फारच शेफारले व एकदा आपल्या शेतावर कामावर येणाऱ्या रखमाशीं त्यांनीं लगट केली. तिनें त्यांना खेटरल्यामुळें तिच्यावर व येसूवर त्यांचा फार दांत असतो. शेवटी, देणें फिटत नाही या सबबीवर येसूच्या घरावर ते जप्ती आणतात. रखमा पुन्हां कामावर येत असेल तर जप्ती उठविण्याचें आमिषसुद्धा ते दाखवतात. येसूचा अभिमान जागा होतो व नेसत्या वस्त्रानिशीं रखमाला व चंदनला घेऊन, जेथें पिढ्यानपिढ्या देशमुखीचा रुबाव उपभोगला ती चंदनवाडी सोडून ती नागपूरला जाते. नागपूरला गेल्यानंतरहि आपण केव्हां तरी आपली चंदनवाडी परत मिळवूं व तेथें पुन्हां रहावयास जाऊं

ही तिची आशा कांहीं सुटत नाही. रखमाला मात्र झालेल्या दुष्ट घटनांमुळे चंदनवाडीची शिसारी बसली ती कायमचीच.

चंदनवाडीला नदीकांठीं निसर्गरम्य वातावरणांत आनंदानें वाढलेल्या येसूला व रखमाला नागपुरांतील उंटखान्याजवळच्या घाणेरड्या वस्तींतील जीवन भारी तापदायक झालें. तिचा देशमुखीचा सारा रुबाव त्या ओंगळ वस्तींत अक्षरशः खड्ड्यांत गेला !

गिरणींतील कामाचा पहिला दिवस हें रखमाच्या आयुष्यांतील एक एक दिव्यच होतें. पण सासू व मुलगी यांच्याकडे पाहून कांहीं न बोलतां सारें सहन करावयाचें तिनें ठरविलें.

घराजवळच्या मिशनमधील संध्याकाळच्या घंटेच्या मंजुळ आवाजानें चंदनला एकदा कुतूहल वाटलें व ती हळूच मिशनच्या आवारांत शिरली. तेथल्या खिस्ती जोगिणी तिच्याशीं भारी प्रेमळपणानें वागल्या. त्यांनीं तिच्या शाळेची व्यवस्था केली व तिला पाटीपुस्तकें घेऊन दिली. आणि अशा प्रकारें चंदनच्या शिक्षणाला सुरवात झाली. हें सारें भल्यासाठींच झालें असें येसूला वाटतें. पण तिला बाटवून खिस्ती करतील अशी रखमाला भीति वाटते.

याच शाळेंत चंदनची हिराशी ओळख होते. चंदन तिला ओढून आपल्या घरी घेऊन जाते. येसू तिच्याशीं प्रथम प्रेमळपणानें बोलते व तिला खावयासहि देते. पण त्या मुलीची जात महार आहे असें कळतांच येसूचा जळफळाट होतो. देशमुखाच्या घरी महारानें जेवायचें म्हणजे काय ? आजीनें असला त्रागा केलेला पाहून चंदनला अगदीं विरघळल्यासारखें होतें. त्या चिमुकल्या मुलीचें व्यक्तित्व जागत होतें आणि ती एकदम म्हणते, 'मी जाऊं देणार नाहीं तिला.' तिचे ते शब्द येसूच्या हृदयाला भेदून गेले.

कांहीं दिवसांनीं चंदन कॉन्व्हेंट हायस्कूलमध्ये दाखल होते. रखमा दिसण्यांत सुरेल, रहाणींत नीटनेटकी, कामांत हुशार पण अगदीं अबोल होती. तिच्या देखणेपणामुळे गिरणींतील पगारदार गुंडांचे डोळे तिच्याकडे निर्लज्जपणानें वळत असत. तरी तिच्या वाटेला जावयाचा धीर मात्र कधीं कुणाला झाला नाही. चंदनचा मिशनशीं असलेला संबंध रखमाला

कधीच फारसा रुचला नाही; व त्यासंबंधी एखाद दुसरा प्रतिकूल शब्दहि ती मधून मधून सासूशी बोले. पण, येसूची चंदनवर खरोखरच सक्त नजर आहे, अशी जेव्हां तिची खात्री झाली, तेव्हांपासून त्याहि बाबतीत मन घालण्याचें तिनें सोडून दिलें.

येसूचा सारा जीव लहानग्या नातींत गुंतलेला आहे. ती वाटेल अशी येसूला कधीच भीति वाटली नाही. तिच्यात इतर मुलीपेक्षां जी अगदीं निराळीच हुशारी आणि तडफ दिवसेंदिवस दिसूं लागली होती तिचें येसूला मोठेंच कौतुक वाटे. आपली नात इंग्रजी शिकेल, तिला मोठी नोकरी लागेल; व चागला नवरा मिळेल आणि तिनें पुन्हां चंदनवाडीचा ताबा घेतल्यावर आपण वधेंच्या काठीं आपल्या आयुष्याचे शेवटले दिवस सुखासमाधानानें काढू, असा विश्वास तिला चंदनकडे पाहून वाटूं लागला होता.

येसूला जितकें चंदनवाडीचें प्रेम वाटे तितकाच रखमाला तिचा द्वेष वाटत असे. ज्या वाडीच्या पायीं आपला नवरा ऐन तारुण्यांत गिरणीच्या पट्ट्यांत सांपडून मेला व ज्या वाडींत आपल्यावर इतके मानहानीचे प्रसंग आले, त्या चंदनवाडीचें नांवहि सासूनें मुलीसमोर काढलेलें तिळा खपत नसे. येसूला चंदनवाडी ही सजीव, सचेतन व्यक्ति वाटे; पण एखाद्या चेटकिणीची, अपशकुनी क्रुत्येची जशी एखाद्याच्या मनांत कायमची घास्ती बसावी तशी घास्ती रखमाच्या मनानें घेतली होती.

चंदन अंगच्या हुशारीमुळे भराभर वर चढत जाते. हायस्कूल एंटन्स परीक्षेंत व मॅट्रिकमध्ये ती पहिली येते. तिला स्कॉलशिप मिळते व ती कॉलेजांत जाऊ लागते. आणि अशा प्रकारें तिच्या म्हातान्या आजीचें एक स्वप्न खरें होतें.

ज्या हिरा नांवाच्या मैत्रिणीला तिच्या आजीनें फार पूर्वी ती महार होती म्हणून पानावरून उठविलें होतें व जिच्यासाठी ती आपल्या आजीशीं भांडली होती त्या मैत्रिणीची व तिची पुढें दृढ मैत्री होते. अभिमन्यू हा हिरेचा भाऊ. त्याच्याशींहि हिरेमुळे तिचा दाट परिचय होतो. अभिमन्यूहि अस्पृश्यांसाठीं ठेवलेल्या स्कॉलशिपांमुळे शिकतो व कॉलेजांत जातो.

हिरेच्या घरीं अवधूत नांवाच्या अभिमन्यूच्या मित्राशीं चंदनची ओळख होते. योगायोग असा कीं, चंदनवाडी बळकावून येसूच्या घरावर जती

आणणाऱ्या दादासाहेब मालगुजाराचा अवधूत हा मुळगा. चंदनला तो कोण हें ठाऊक नव्हतें; व तिच्या आईच्या बाबतीत आपल्या वडिलांनीं केवढा मोठा अपराध केला होता हें त्यालाहि माहीत नव्हतें.

अवधूत व चंदन यांचा परिचय अत्यंत मंद गतीनें वृद्धिंगत होत जातो. तिच्याशीं सलग्नी वाढविण्याचें तो टाळीत असे. पण ती त्याच्याकडे आकृष्ट व्हावयाची ती झालीच. दोन-अडीच वर्षे त्यांचा स्नेह झपाट्यानें वाढत गेला, या गोष्टीची तिच्या आईला व आजीला थोडीमुद्धां कल्पना नव्हती. तो तिच्या घरीं कधीहि गेला नव्हता आणि तिनेंहि त्याला कधीहि बोलावले नव्हतें. पण हिरेच्या घरीं त्याची आठवळ्यांतून एकदोनदा तरी भेट होई. हिरेच्या घरीं आपण कोणत्या दिवशीं जातो हें त्यानें लक्षांत ठेवले असावें असें अनेक वेळां तिला वाटे. आपल्याला भेटण्यासाठीं तो मुद्दाम तेथें येत असावा असें तिला वाटे. पण तो तिच्याशीं इतका जपून वागत असे कीं, आपल्याविषयी त्याच्या मनांत कांहीं विशेष भावना निर्माण झाली आहे असें समजावयास अजून तरी तिला जागा सांपडली नव्हती. तरीमुद्धां घरीं जेव्हा जेव्हा तिच्या लग्नाचा विषय निघे तेव्हां तेव्हां अवधूतची आठवण होऊन तिला कसेसेंच वाटे.

अवधूतला समाजवादाचीं तत्त्वे व वृद्धांशीं मान्य आहेत. यामुळे समाजवाद्यांच्या अनेक चळवळींत तो नेहमीं उत्साहानें भाग घेतो. पुढगांवच्या संघात अनेक वेळां अवधूतनें भाषण केल्यामुळे माघवदासशेठजी त्याचे वडील मालगुजार दादासाहेब देशपांडे यांना गिरणीच्या व्यवस्थेंतून काढून टाकतो. अवधूत जर असाच संपाच्या चळवळींत भाग घेत राहिला तर आपल्या गांवावरहि जप्ती येईल अशी दादासाहेबांना भीति वाटूं लागते. यामुळे बाप-लेकांत वितुष्ट येऊ लागतें. दादासाहेबांनीं खूप कर्ज केलेलें असतें. चंदनवाडी विकली असती तर सारें कर्ज फिटून काहीं शिल्लक राहिली असती. पण दादासाहेबांना चंदनवाडी विकण्याची कल्पनामुद्धां सहन होत नाहीं. आणि ते अवाढव्य खर्चहि कमी करीत नाहींत, पूर्वीचाच नबाबी थाट चालूं ठेवतात.

आणि एक दिवस अवधूतचा चंदनवाडीशीं असलेला संबंध चंदनला समजला; व तेव्हांपासून तिच्या मनांत एका निराळ्याच भीतीनें घर

केले. ' आपली ' चंदनवाडी व ती ' आपल्या ' घराण्यापासून बळकावून घेणारे देशपांडे यांचा उल्लेख येसूच्या बोलण्यांत आला नाही असा बहुधा एकहि दिवस गेल्या दहा बारा वर्षांत गेला नव्हता. खरें म्हणजे, देशपांड्यांविषयी वैरबुद्धि हा येसूच्या जीवनाचा जणुं एक महत्त्वाचा भाग होऊन बसला होता. रखमा त्या विषयावर सहसा बोलत नसे. पण, आपली आई ज्या विषयावर कधी कांहीं बोलत नाही, त्या विषयाबद्दलचा तिच्या मनातला दंश अत्यंत ज्वलीम असतो हे चंदनला चांगले माहीत होते. यामुळे आजीच्या बडबडीपेक्षा तिला आईच्या मौनाचीच जास्त दहशत वाटे. देशपांड्यांचें नाव कोणी उच्चारलेलें रखमाला खपत नसे. अवधूतनें पुलगावच्या संपांत भाषण केल्याची बातमी येसूनें जेव्हां तिला मोठ्या उत्साहानें सांगितली तेव्हां कोणताहि मनोविकार न दाखवितां अगदीं संथपणें येवढी दोनच वाक्ये तिनें उच्चारलीं— " सापाच्या पिलाचा भरंवसा धरतां कामा नये कधी. संपामध्ये त्यानं अशा रीतीनं भाग घेण्यांतसुद्धां कांहीं डाव असेल त्या बापलेकांचा ! "

आणि रखमा ज्याला ' सापाचें पिलूं ' म्हणत होती त्याच्याशींच, तिच्या हाडवैऱ्याच्या प्रत्यक्ष मुलाशींच, तिच्या लाडक्या आणि एकुलत्या एक मुलीचा स्नेह सपाट्यानें वाढत चालला होता !

पण त्याला ती आपल्या घरीं मात्र कधींच घेऊन गेली नव्हती इतक्या दिवसांत. तिनें असा हेका याबाबतींत कां घरावा हा विचार अवधूतच्या मनाला नेहमीं त्रास देत असे. पण पुन्हां त्यानें तिला याबाबतींत कांहीं विचारलें नाहीं. तिनें कॉलेजात जावें, लग्न न करतां पुष्कळ शिकावें हा अवधूतचाच आग्रह ! त्यांचें आपल्यावर प्रेम असलें पाहिजे असें तिला वाटे. आपल्याविषयीं त्याला कांहीं विशेष प्रकारचें आकर्षण वाटतें हा विचार तिला जितका सुखकर वाटे तितकाच तें प्रेम कदाचित् अनर्थाला कारणीभूत होईल हा विचार तिला दुःखदायक वाटे. ज्या दिवशीं चंदनचा मॅट्रिकचा निकाल लागला त्या दिवशीं अवधूतच्या बोलण्यांत तिच्याविषयीं जी एक नाजुक भावना व्यक्त झाली, त्या भावनेनें ' तुझ्या जीवनांतला यौवनाचा बहर सुरू झाला आहे ' असें तिच्या रोमांचित शरीराला

प्रथमच सांगितले, आणि तिच्या हृदयांतल्या साऱ्या मूक भावनांच्या तारा उन्मत्तपणे छेडल्या.

ते दिवस १९३९ मधील होते. युद्ध सुरू झाल्यानंतर एक महिन्याच्या आंतच नागपूर मिलमधील संपाच्या सभा सुरू होतात. या सभांतून अवधूत प्रामुख्याने भाग घेऊं लागतो. कामगारांना महागाईच्या प्रमाणांत महागाईभत्ता मिळावा अशी अवधूतची चळवळ सुरू होते.

आणि चंदनचा व अवधूतचा निकटचा संबंध असून तो सारखा वाढतच आहे हे रखमाला कळते व ती भयंकर रागावते. खरें म्हणजे ती चंदनला कांहींही बोलली नाही. पण ती जेव्हां कांहीं न बोलतां अगदीं स्वस्थ बसते तेव्हां तिच्या मनाचा फार कठोर निश्चय होत असतो हे चंदनला चांगले ठाऊक होतें. त्यामुळे ती फार वावरली.

त्याच्याशीं मुळींच संबंध न ठेवण्याची कल्पना तिला असल्या आणि अन्याय्यहि वाटली. आपली आई आणि आजी समजतात त्याप्रमाणें अवधूतचे वडील अत्यंत दुष्ट असतीलहि; त्याच्याच दुष्टाव्यामुळे आपल्या कुटुंबावर देशोधडीला लागण्याचा प्रसंग गुदरला असलेहि ! पण ते वाईट असले तरी त्यामुळे अवधूत कसा वाईट ठरतो ? आणि त्यांच्या दुष्टपणामुळे आलेला राग विचाऱ्या अवधूतवर काढण्यांत तरी काय मतलब आहे ? उलट, कामगार चळवळींत तो भाग घेत असल्यामुळे त्याच्या वडिलांचा जो राग त्याच्यावर झाला आहे त्यावरून त्याच्यापेक्षां त्याची दृष्टि आणि वृत्ति अगदीं भिन्न आहेत असेंच सिद्ध होत नाही काय !—इत्यादि अनेक प्रश्नांनीं प्रेमवेळ्या चंदनच्या मनांत अगदीं काहूर केले.

पण हा न्याय-अन्याय यांचा प्रश्न सोडून दिला तरी, त्याचा संबंध तोडून टाकावयास आईनें खरोखरीच सांगितले तरी आपण तें मुळींच ऐकूं नये, त्यासाठीं वाटेल तो त्रास सोसावा, वाटेल तो त्याग करावयास तयार व्हावें असें तिचें मन तिला बजावूं लागले. आई जो त्रास देईल तो सारा सहन करण्याची तिची केव्हाहि पूर्ण तयारी होती. पण, आपण आईचें न ऐकल्यास स्वतःच्याच जिवाला ती जो त्रास करून घेईल त्याची वाट काय ? तिचें तर आईवर विलक्षण प्रेम होतें. आणि आईनें तिच्यासाठीं काय करावयाचें बाकी ठेवले होतें ?

तिच्या मनाची अशी संभ्रांत अवस्था झाली. आजी आपल्या आणि अवधूतच्या स्नेहसंबंधाच्या आड येणार नाही असें तिला वाटे. पण, त्याचा संबंध सोडून टाकावयाचा आईनेच जर निश्चून आग्रह केला तर आजी आपल्याला पाठीशी घालील का ? आणि आपला कैवार घेऊन आईशी भांडेल का ? तिला ही गोष्ट अशक्य वाटली.

संपातल्या सभामध्ये अवधूत विशेषच भाग घेऊं लागल्यामुळे त्यानें आतां वेगळें रहावें असें दादासाहेब त्याच्यामागे टुमणें लावतात. चंदन अवधूतच्या घरी गेली असता तिला हें अवधूतकडूनच कळतें. ती घरांतून बाहेर पडत असतां दादासाहेब तिला ओझरती पादतात. ती कोण हें त्यांना कळतें. त्याबरोबर ते भयंकर संतापतात व ' या मुलीशीं तूं संबंध ठेवतां कामा नये ' असें त्याला बजावतात.

मागचा इतिहास कांहींच माहीत नसल्यामुळे, वडिलांनीं असा विचित्र आग्रह का घरावा हेंच अवधूतला समजत नाही. तो बुचकळ्यांत पडतो. दादासाहेबांचा तर आग्रह असा कीं, दुसऱ्या कोणत्याहि मुलीनें त्याच्याकडे आलेलें चालेल पण या मुलीनें मुळींच येतां कामा नये. याचें कारण काय असावें ? चंदनला याविषयीं स्पष्टपणें विचारावें का ? ती सांगेल का ? इत्यादि विचारांमुळे अवधूतचेंहि डोकें अगदीं सुन्न होऊन जातें.

वडिलांचा विचित्र आग्रह अखेर अवधूत धीर करून चंदनला कळवतो. आणि तिनें सारें मोकळ्या मनाने सांगावें अशी तिची तो विनवणी करतो. दादासाहेबांनीं चंदनवाडीतील आपल्या घरावर जती आणल्यामुळे आपल्याला चंदनवाडी सोडून नागपुरास यावें लागलें हें तिला माहीत होतें. पण दादासाहेबांनी प्रत्यक्ष आपल्या आईशी हलकटपणा केला होता व आईनें त्यांचा अपमान केला होता याची मात्र कांहींच माहिती तिला नव्हती. यामुळे दादासाहेबांचा आपल्या आईवर कां राग असावा हें तिला उमजत नाही. ती म्हणते, " तुमच्या वडिलांनीं माझ्याशीं संबंध ठेवावयाची मनाई तुम्हांला कां करावी हें कळत नाही मला. माझ्या आईचा न् आजिचा त्याच्यावर राग असावा हें स्वाभाविक आहे. पण त्यांचा राग त्या दोन निराधार विधवांवर कां असावा आणि त्यांनीं तुम्हाला माझ्याशीं संबंध ठेवायला मनाई कां करावी हें कोडे कांहीं उलगडत

नाही मला.” आपल्याला माहित असलेल्या माहितीपेक्षां काहीतरी जास्त इकिकत असली पाहिजे असे त्या दोघांनाहि वाटते.

आपण नाहीतरी यापुढे वडिलांपासून वेगळेच राहणार असल्याने वाटेल ते करावयाला मोकळे आहोत असे तो तिला म्हणतो. थोडा धीटपणा धारण करून तिनेहि आपल्याबरोबर घरांतून बाहेर पडावे असे तो तिला सुचवतो. तिचे त्याच्यावर अमर्याद प्रेम आहे यांत शंकाच नाही. पण तिच्यासाठी विलक्षण खस्ता ज्यांनी आतांपर्यंत काढल्या होत्या अशा आई-आजींना दुखविण्याचे सामर्थ्य तिच्यामध्ये नाही, आणि हे ती मोकळेपणाने कबूल करते. “तुमचा ध्येयवाद, तुमचे सामर्थ्य माझ्यांत नाही; आई-आजींच्या मायेचे धागे तोडून टाकायला जो मनाचा निग्रह, जो निष्ठुरपणा हवा तो माझ्याठिकाणी नाही. त्यांच्या आयुष्याचे थोडे दिवस उरले आहेत आतां. ते दुःखःमय करण्याची माझी इच्छा नाही.” अवधूतचे आपल्यावर अपरंपर प्रेम असले तरी त्याचे जीवन आपल्यावर अवलंबून नाही, त्यांच्या आकाक्षांचा आपण काही एकमेव आधार नाही हे ती जाणते. उलट, ती मात्र आईचा व आजीचा एकुलता एक आधार आहे. “मी जर माझ्या आईला न आजीला सोडले तर त्यांचे कसे होईल? त्यांना दुसरं कोण आहे? त्यांच्या आयुष्यांत दुसरं काय आहे? नाही, नाही, मी त्यांना सोडू शकत नाही.” आई व आजी यांच्याकडील ओढा व अवधूतवरील प्रेम अशा कार्त्वीत तिचे मन सांपडले आहे.

रात्री ती उशीरा घरी परत आली तेव्हां आजी तिच्यावर खूपच रागावली. यांत आईच्याहि रागाचा बराचसा भाग असावा याची तिला जाणीव होती. पण, ‘पुन्हा असं करणार नाही’ असे ती म्हणताच इतकी चिडलेली ती म्हातारी ताबडतोब विरघळली.

आईच्या अबोल रागांतला जहरी अंश आजीच्या रागांत कां दिसत नाही असा तिला प्रश्न पडे. अवधूतच्या वडिलांनी त्याला आपल्याशी संबंध ठेवावयास मनाई केली आहे हे चंदनने अखेर रखमाला सांगून टाकले. गोष्टी या थराला आल्यावर, मालगुजाराने आपला विनयभंग कसा केला ते रखमाहि चंदनला सांगून टाकते. वास्तविक गोष्ट अगदी नाजूक. पण अगदी नाइलाजाने रखमा मुलीशी इतक्या स्पष्टपणाने बोलते. जे कोडे

चंदनला बरेच दिवस उलगाडत नव्हते तें कोडें आतां एकदम उलगाडलें. पण अवधूतशी ताबडतोब संबंध तोडून टाकण्याविषयीं मात्र ती चंदनला बजावते. “ ज्या माणसानं आमची बेइजत करून आम्हांला देशोषडीला लावलं, त्याच्या मुलावर तुझं प्रेम जडावं हें खरोखरीच दुर्दैव आहे आमचें, ” असें उद्वेगानें म्हणून रखमा चंदनजवळून वचन मागते.

चंदन वचन देत नाही असें दिसल्याबरोबर रखमा कडाडते,—“ चांडाळणी, त्याच्या बापाच्या वासनेला बळी पडायच मी नाकारल्यामुळें घरादाराला मुकावं लागलं आम्हाला; नू त्याच्याशीं बांशिंग बाघायला घादावली आहेस का ?... त्याच्या बापाची रखेली व्हायचं मी नाकारलं आणि तू त्याची रखेली होणार का त्याच्याशीं संबंध ठेवून ? यापेक्षां मेलीस कां नाही तू उपजल्याबरोबर ? ”

म्हातान्या येसूला आपल्या अल्लड नातीची दया येते. पण रखमाचा राग मात्र कमी होत नाही. “ आपल्या बापाचा खून आणि आईची बेइजत करणाऱ्या इसमाच्या पोराच्या गळ्यात पडायला निघालेली ही अवदसा जगली काय नू मेली काय मला सारखीच आहे. ”

अवधूतची भेट झाल्याबरोबर घडलेला सारा प्रकार चंदन त्याला सांगते. त्याच्या वडिलांची पापवासना तृप्त करावयाचें रखमानें नाकारलें याबद्दल त्या सास्वामुनावर त्यांचा राग आहे हें त्याला ती स्पष्टपणें सांगते. तें ऐकून त्याला घक्काच बसतो.

पण पुढें काय ? प्रश्न तिच्या आजीचा नाही. ती म्हातारी तत्काळ विरघळते हे तिला ठाऊक होतें. खरा प्रश्न रखमाच्याच रागाचा होता. आणि होतेंहि तसेंच. घरांत रखमा व चंदन यांचा अबोला सुरू होतो. पण त्या अबोल्याकडे दुर्लक्ष करून मनाला विरंगुळा वाटावा म्हणून ती कामगार चळवळींत विशेष भाग घेऊं लागते. आईविषयीं चंदनचें मन विटून गेलें होतें तरी तिचा घराकडला ओढा मात्र मुळींच कमी झाला नाही. तिच्या दृष्टीनें दिवसेंदिवस झपाट्यानें थकत चाललेली तिची म्हातारी आजी हेंच तिचें खरें घर होतें.

अवधूत वडिलांपासून वेगळा राहूं लागल्यापासून त्याचें व चंदनचें साहचर्य वाढतच जाऊं लागलें. दिवसभर ती त्याच्याबरोबर असे; पण सूर्यास्ताच्या आंत मात्र घरीं येत असे.

अवधूतच्या संपविषयक चळवळीमुळे त्याला अटक होणार अशी दाट अफवा गांवांत पसरली. लोक म्हणतात त्याप्रमाणे अवधूतला खरोखरच अटक झाली आणि चागला दीड दोन वर्षे तो तुळगांत डांबला गेला तर त्याचा आणि चंदनचा संबंध आपोआपच तुटेल असा विचार रखमाच्या मनांत केव्हां केव्हां चोरपावलांनीं डोकावून जाई. असा विचार मनांत आला म्हणजे तिची तिलाच अतिशय शरम वाटे. पण मनात सतत डोकावणाऱ्या त्या चोरट्या कल्पनेमुळेच आपल्याला यावेळीं संपविषयी फाजील उत्साह वाटत आहे हे तिचे तिलाहि कळून चुकले होते.

चंदन दिवसां उजेडी घरी येत असे तोपर्यंत येसू फारसे बोलत नसे तिला. पण तिच्या तक्रारी पुढे रोज वाटू लागल्या. सार्वत्रिक संपाची घोषणा झाल्यापासून चंदनच्या बाहेर राहण्याला कांहींच धरबंद उरला नाही. त्यामुळे येसू अगदीं वैतागून गेली. खूप टाकून बोलून बाहेर जाण्याचीच तिला मनाई करावी असेंहि येसूला एकदा वाटले. पण चंदनच्या लोभस, लडिवाळ वागण्यामुळे येसूला तेवढा धीर झाला नाही. अखेर अतिरेक झाल्यावर एक दिवस येसू तिला खडसावतेच. पण चंदन अत्यंत मऊपणाने आणि लडिवाळपणे बोलू लागतांच येसूचा पहिला आवेश कमी होतो, व ती अगदीं नरम सूर काढते. तिने अवधूतशीं अजिबात संबंध ठेवू नये असें तिचे म्हणणे नाही. पण, 'पोरीच्या जातीला' रात्री वाटेला तेव्हां कुठें तरी जाऊन बसणे शोभते का येवढाच तिचा सवाल आहे. चंदनहि नरमते. "या उपर तूं जर नको म्हणालीस, तर लग्न करणार नाही मी त्यांच्याशीं. पण मग तू दुसऱ्या कोणाशींहि लग्न करायचा आग्रह करतां कामा नयेस मला" असें चंदन म्हणतांच येसू पुन्हां विरघळते. चंदनने इतका समजूतदारपणा दाखविल्याबरोबर येसूचा पहिला अवेश कितीतरी कमी होतो व ती अगदीं हलुवारपणे म्हणते, "आम्ही म्हाताऱ्या काय आज आहोत न उद्या नाही. आमच्या समजुतीसाठीं तू का करून घेतस आपल्या माऱ्या जन्माचा सत्यानाश?" म्हातारी इतक्यावरच थांबली नाही. अवधूतशीं लग्न करायलासुद्धा तिने परवानगी दिली. चंदनने फक्त आपल्या आईचा राग सांभाळला म्हणजे झाले इतकेच तिचे म्हणणे.

संपाच्या आदल्या दिवशींच लग्न लावण्याचा त्या दोघाचा बेत ठरतो.

रात्री ती सभेसाठी बाहेर पडते. रात्री अडीच वाजेपर्यंत ती अवधूतच्या खोलीवरच राहते. तेथे ' भलतेच कांहीं तरी ' होते. अपरात्री परत घरी आल्याबरोबर येसू तिच्यावर कडाडते. पण चंदन तिच्या कुशीत शिरतांच ती म्हातारी नेहमीप्रमाणे विरघळते. तिच्या अंगावर प्रेमाने हात फिरवून ती म्हणते, " किती गरम लागतंय ग अंग तुझं आज न् श्वास तरी किती जोराने चाललाय." रखमाची तिला भीति फार वाटत होती. पण ती एक अक्षरहि बोलली नाही.

लग्नाच्या आदल्या रात्रीच अवधूतला अटक होते. ही बातमी कळल्याबरोबर चंदनला घेरी येते. आपल्याला अटक झाल्याची बातमी अवधूतने मोठ्या हिकमतीने तिला कळवली होती. रखमाने तो कागदाचा कपटा वाचला आणि तिच्याहि डोळ्यांत अश्रु आले. पण ते अश्रु दुःखाचे आहेत की आनंदाचे आहेत हेच तिला कळेना.

चंदन कुटू लागली, खंगू लागली. आईचा पूर्ण अबोला होता. तिच्या त्या विलक्षण मौनाचा चंदनला अर्थ कळेना. पण, रखमाचें तें मौन एक दिवस अचानक संपलें. ' खरा प्रकार काय आहे तो सारा मला सांग ' असें ती रोखटोक विचारते. मुलीने त्या रात्री जो घोर प्रमाद केला होता तो आईला कळतो. आपल्या करंठ्या नशिबाने अखेर सूड उगवलाच हे कळल्याबरोबर तिचें मातृहृदय खचते. मुलीला क्षमा करण्याचा उपयोग काय होता आतां ? पुढचा उपाय काय करायचा ? अवधूत तुरंगांतच आपल्याशी लग्न करणार आहे हे चंदनने कितीहि जीव तोडून सांगितलें तरी रखमाचा त्यावर विश्वास बसणेंच शक्य नव्हतें. मुलीने स्वतःचा गळा कापला व आपलाहि गळा कापला याविषयी तिला शंकाच रहात नाही. आणि कांहींतरी भयंकर विचार डोक्यात आल्यामुळे तिचा चेहरा भक्कास होतो. सासूला ही गोष्ट कळवूं नको असें चंदनला सागून रखमा ' उपाय ' शोधून काढण्याच्या मार्गाला लागते.

अवधूत तुरंगांतूनच लग्नाची नोटीस देणार आहे ही बातमी कळतांच चंदनला हर्षातिरेक होतो. त्या आनंदाच्या भगात कितीतरा दिवसांनी ती पोटभर जेवते. अवधूतला अटक झाल्यापासून प्रथमच तिला गाढ झोप लागते. रखमा तिला झोपेंतून उठवते व तिला तें ' औषध ' देते. त्याचा

उग्र दर्प आल्यामुळे चंदन प्रथम तें घेत नाही. पण रखमा ऐकत नाही. ती जवळ जवळ तिला औषध पाजतेच. चंदननें औषध घेतल्याबरोबर रखमाच्या ' उदास चेहऱ्यावर समाधानाची चमत्कारिक तिरीप उमटून गेली. '

त्या औषधामुळे चंदनला भयंकर रक्तखाव होतो. चर्चमधील सिस्टर तिला तपासते. तिला कांहीं विलक्षण शंका येते. ' तुझ्या मायने कांहीं औषध दिलें कां ? ' असें ती अगदीं कळवळून चंदनला विचारते. आसर्वें पुसून चंदन म्हणते, " नाहीं मावशी, मायनें कांहींहि दिलें नाहीं मला—" बरेंचसें कोयनेल घेतल्याची थाप ती मारते. पुन्हां पुन्हां ती हेंच सांगते. चंदनची परिस्थिति इतकी बिघडलेली पाहतांच येसू घाबरते. तिला भ्रम-स्थ्यासारखें होतें. चंदनवाडीला तिला घेऊन जाण्याचा ती घोशा घरते. तिला ती हॉस्पिटलमध्ये नेऊं देत नाही. ' मोठ्या मायला नाराज करून ' कांहींहि करूं नका असें तसल्या भयंकर अवस्थेतहि ती बजावते. चंदनची प्राणज्योत आतां मालविण्याच्या बेतांत आलेली आहे. आणि थोड्याच वेळांत ' मोठ्या मायला अंतर देऊं नकोस ' असें सिस्टरला बजावून चंदन प्राण सोडते.

तीन आकर्षक व्यक्तिरेखा

राजकारणी चर्चा किंवा उन्मादक सौंदर्याचीं कामुक वर्णनें यांची मदत न घेतांहि माडखोलकरांनीं चंदनवाडी मोठी आकर्षक केली आहे यांत शंका नाही. येसू आणि रखमा या दोन व्यक्तिरेखा हाच या कादंबरीचा महत्त्वाचा भाग आहे. या दोन व्यक्तिरेखांखेरीज चंदनची स्वभावरेखाहि आकर्षक उतरली आहे. अशिक्षित, खेडवळ, मोलमजुरी करून पोट भरणान्या, पण एका काळीं देशमुखी रुबाचांत वाढलेल्या या दोन अनाथ विधवाच्या साऱ्या भावना, त्यांचे सारे मनोविकार माडखोलकरांनीं मोठ्या कौशल्यानें उकळून दाखविले आहेत. मानवी मनोविकार, मानवी भावना इत्यादींचे इतके हळुवारपणे माडखोलकरांनीं इतरत्र कोठेहि वर्णन केलें असेल असें वाटत नाही. अत्यंत साधीं माणसें, त्यांची पराकाष्ठेची साधी परिस्थिति, त्यांच्या आयुष्यांतील साध्याच घटना

या साऱ्या गोष्टी कलावंताचा हात लागल्याबरोबर किती आकर्षक होतात हे या कादंबरीत दिसून येईल.

दादासाहेब देशपांडे यांनी केलेला अन्याय ही गोष्ट येसू व रखमा यांच्या बाबतीत समान असली तरी अवधूनच्या बाबतीत मात्र त्यांच्या मनोवृत्ति अगदी भिन्न आहेत. नातीत सारे लक्ष गुंतून राहिल्यामुळे व तिच्याविषयी खरा जिऱ्हाळा वाटत असल्यामुळे तिच्या अपराधांकडे डोळे झाकू करण्याइतपत ती अनेक वेळां विरघळते; इतकेंच काय पण, अवधूतशी लग्न करावयास देखील तिला एकदा संमति देते. रखमाचें मुलीवर प्रेम नसतें असें नाही; पण, अपत्यप्रेमापेक्षां देशपांड्यांविषयीचा तिरस्कार ही भावना तिच्या मनांत कितीतरी अधिक प्रबळ आहे. आणि यामुळेच, अवधूत तुरुंगांत जाणार या कल्पनेनें तिला बरें वाटतें; व तो तुरुंगांत गेला असें कळल्यावर आपल्या वैऱ्याच्या मुलाशी चंदनला यापुढें संबंध ठेवतां येणार नाही या विचारानें तिला कितीतरी हायसें वाटतें. शेवटी, आपल्या मुलीनें जें करूं नये तें केले हें कळल्याबरोबर तिच्या मनाचा झालेला भयंकर संताप, मुलीचा तिला आलेला तिरस्कार, आणि आतां तिचा दुर्लौकिक तरी होऊ नये या हेतूनें तिनें मुलीला दिलेले जहाळ औषध या साऱ्या गोष्टी रखमाच्या स्वभावाला अगदी अनुरूपच आहेत. स्वतःच्या मुलीच्या सुखापेक्षां तिला वैऱ्याचा तिरस्कार महत्त्वाचा वाटतो, आणि तिच्या प्राणापेक्षांहि तिला दुर्लौकिकाचें महत्त्व अधिक वाटतें. वैर व दुर्लौकिक या गोष्टीपेक्षां स्वतःच्या मुलींतच तिचें सारें लक्ष केंद्रित झालें असतें तर तिच्या आग्रही आणि हेकेखोर वैरभावनेला बिचारी चंदन हकनाक बळी पडली नसती ! या तिच्या मनोवृत्तीमुळेच जीव जात असतांहि चंदनचें सारें लक्ष म्हाताऱ्या आजीमध्येच गुंतलेलें आहे. आईचें ती नांवहि काढीत नाही.

रखमा आणि येसू यांच्या मनोवृत्तीतील फरक आपल्याला पहिल्यापासूनच दिसत आहे. चंदनवाडीचें नांव काढलेलेंहि रखमाला सहन होत नसे. उलट, चंदनवाडीलाच पुन्हां जाऊन रहावयाचें अशी येसूला तळमळ लागून राहिली आहे. मिशनच्या शाळेंत जाऊन चंदन बाटेल अशी रखमाला भीति वाटते तर येसूला तसें कांही वाटत नाही. चंदन म्हणजे

येसूचा जीव कीं प्राण आहे. रात्री चंदन उशीरां परतल्याबरोबर कडाड-
णारी येसू तिच्या लाघवी वागण्यानें क्षणाधीत विरषळून जात असे;
उलट, रखमा मात्र दिवसचे दिवस अबोला घरीत असे, व शेवटीं तर
तिनें चंदनशीं बोलणेंच सोडून दिलें. देशपांड्यांचा मुलगा संपाच्या सभेंत
बोलला ही बातमी येसू मोठ्या उत्साहानें रखमाला सांगते; पण, सापाच्या
पिल्लावर माणसें जितका विश्वास ठेवतील तितकाहि विश्वास रखमा अव-
धूतच्या चांगुलपणावर ठेवावयास तयार नाही. चंदनविषयींच्या प्रेमानें
वैरभावनेवर मात केल्यामुळें येसू अखेर चंदनला अवधूतशीं लग्न कराव-
यासहि परवानगी देते; पण, अवधूत तुरुंगांत जावा अशीच रखमाची इच्छा
आहे. तात्पर्य, या सास्वामुनांच्या मनोवृत्तीत असा मूलभूत फरक असल्या-
मुळेंच चंदनचा सारा ओढा आजीकडे आहे.

चंदनसुद्धां मोठी लाघवी मुलगी आहे. अवधूतचा व तिचा प्रणयसंबंध
वळवाच्या पावसासारखा नाही. तिचा त्याचा परिचय अगदीं संथपणें वाढत
गेलेला आहे. परिचय पुष्कळ वाढल्यानंतरहि ती त्याला आपल्या घरीं
बोलावीत नाही. पण त्याच्यावरील तिचें प्रेम मात्र अत्यंत दृढ व प्रामाणिक
आहे. अवधूतच्या वडिलांनीं आपल्या कुटुंबावर फार मोठा अन्याय केला
आहे हें कळल्यानंतरहि आईनें आणि आजीनें अवधूतविषयीं गैरसमज
करून घ्यावा हें तिला अन्याय्य वाटतें. अखेरीस, दादासाहेब देशपांड्यांनीं
केलेल्या हलकटपणाचें खरें स्वरूप सांगून त्यांच्या मुलाशीं कसलाहि संबध
न ठेवण्याचें वचन रखमा चंदनजवळ मागते. पण चंदन तें वचन देत
नाहीं आणि आईचा भयंकर रोष पत्करते. घरांत आईनें विलक्षण
अबोला सुरू केल्यानंतर स्वाभाविकच ती खूप उशीरापर्यंत बाहेर राहते.
तिचें मन एक प्रकारें बंडच करतें. पण अवधूत जेव्हां तिला आपल्या-
बरोबर घराबाहेर पडण्याची सूचना करतो तेव्हां आपल्यावाचून आईला
व आजीला कोणीहि नसल्यामुळें आपण हें करूं शकत नाही असें ती
स्पष्टपणें अवधूतला सांगते. एका बाजूला आई व आजी यांच्यावरील प्रेम
व दुसऱ्या बाजूला अवधूतवरील प्रेम अशा द्विधा अवस्थेंत ती सांगडलेली
आहे. पण आई व आजी यांच्यावरील प्रेमापेक्षां अखेर ताऱ्याचा
'उन्माद' प्रभावी ठरला तर त्यांत अस्वाभाविक असें काहींहि नाही.

चंदनचें या दोन मानसिक अवस्थांतील आंदोलन माडखोलकरांनी मोठ्या कौशल्याने वर्णिलें आहे.

अगदी पहिल्या प्रकरणांत दादासाहेब देशपांड्याच्या हीन कामुक वृत्ती-मुळें चिडून गेलेल्या येसूचें आकर्षक चित्र दिसेल. खमाशी वाढ्यात्पणा केल्यावर व तिनें उलट खरडपट्टी काढल्यावर संतापलेला मालगुजार येसूच्या घरावर जप्ती आणतो. प्रसंग खरोखरीच बांका आहे. पण त्या म्हातारीचें सारें व्यक्तित्व अगदीं उठावदारपणें प्रकट झालें आहे. “मी आपल्या शेतावर कामाला राह्यला तयार आहे दादासाहेब, पांच वर्षांच्या बोलीनं.” असें ती मालगुजारागला विनवते. पण मालगुजाराला म्हातारी कामावर यावयास नको आहे. तरण्याबांड रवमानेंच कामासाठी शेतावर यावयास पाहिजे. “खमाचा तरी माझ्या शेतावर काम न करण्याचा एवढा हट्ट का असावा ?” असें तो रागानें विचारतो. खमा कामावर यावयास तयार असेल तर दादासाहेब तांबडतोच जप्ती उठविण्यास तयार आहेत. पण, त्याच्या मनांत काय चाललें आहे हें कळल्याबरोबर त्याच्या नजरेला नजर भिडवून खमा अगदी शांतपणें म्हणाली, “नाहीं, ती येणार नाही कामाला शेतावर तुमच्या.” देशपांडे भयंकर सतापून तिला दमदाटी करूं लागल्यावर ती पुन्हां एकदा अगदीं निकरानें म्हणाली, “तुम्ही आज आम्हाला देशोघडीला लावाल. पण, लक्षांत ठेवा, तुमच्या रिठावर दिवा लावायला शिल्लक राह्यचं नाही कुणी.” इतकें बोलून ती लगेच घरीं जाते आणि सुनेला व नातीला बरोबर घेऊन नेसत्या वस्त्रानिशीं जिकडे वाट फुटेल तिकडे जाऊं लागते. ज्या चंदनवाडीमध्ये तिनें एका काळीं देशमुखीचें सारें वैभव भोगलेलें होतें व जिथें तिचा सारा जीव गुंतलेला जीव होता ती चंदनवाडी मोठ्या करारीपणानें सोडून जातांना तिच्या मनाला कसल्या भयंकर वेदना झाल्या असतील ! पण उन्मत्त व पैसेवाल्या मालगुजाराच्या आमिषाला बळी पडून तिनें आपला व सुनेचा अधःपात करून घेतला नाही यांतच तिच्या व्यक्तित्वाचा प्रकर्ष झालेला आहे !

अशा प्रकारें या कादंबरींत येसू, खमा व चंदन हीं तीन अत्यंत प्रभावी व्यक्तिचित्रें आपणांस पहावयास सापडतील. येथें चर्चासाठीं चर्चा नाहीत, लांबलांब व्याख्यानें पात्रें केवळ हौशीसाठीं बडबडत नाहीत,

निसर्गवर्णने कादंबरीत मधून मधून आलीच पाहिजेत या संकेताला बळी पडून निसर्गाची वर्णने लेखकाने केलेली नाहीत;—फक्त मानवी मनोभावनांचा रम्य झिलास त्याने दाखविला आहे. आणि यासाठी ज्या व्यक्ती यावेळी माडखोलकरांनी निवडल्या आहेत त्यामुद्धा वैभवशाली महालांत सुखासीन होऊन राजकारणी चर्चा करणाऱ्या पर्येकपंडितांपैकी अथवा त्याच ऐश्वर्यशाली समाजांत जन्मलेल्या, त्यांतच वावरणाऱ्या व त्याचे सारे दुर्गुण ज्याच्या अंगी अगदी मुरलेले आहेत अशा भोगलोलुप चंडोलांपैकी नसून देशोधडीला लागलेल्या व पोटासाठी काबाडकष्ट करणाऱ्या दोन अनाथ विधवा आहेत. मानवी भावनांचे यथातथ्य वर्णन करावयाचे असल्यास फक्त एकाच विशिष्ट वर्गातील एकाच प्रकारच्या व्यक्ती निवडल्या पाहिजेत असे मुळीच नाही. पुनरुक्तीमुळे असल्या व्यक्तींच्या चित्रांतील आकर्षण फार वेळ टिकणे शक्य नाही हे उघड आहे. या एकाच कादंबरीत माडखोलकर जीर्ण संस्कृतीत वावरणाऱ्या लब्धप्रतिष्ठितांच्या किंवा सुखवादी लोकांच्या टोळींतून बाहेर पडले आहेत !

कलात्मक संयम व व्यंजना

संस्कृतप्राचुर्यामुळे दुर्बोध, क्लिष्ट व कृत्रिम झालेल्या भाषेचाहि या कादंबरीत लेखकाने बराचसा त्याग केला आहे. येथे उन्मादक, आणि मदिर विलासी वातावरण आढळणार नाही; वाचकांच्या सुप्त विषयवासना उचंबळून सोडणारी नम्र स्त्रीदेहाची गहिरी वर्णने आढळणार नाहीत, राजकारणांतील घटनांची अथवा राजकारणी चर्चांची व्यक्तिनिरपेक्ष, कालनिरपेक्ष आणि स्थलनिरपेक्ष वर्तमानपत्री 'कात्रणे' आढळणार नाहीत.—थोडक्यात, या कादंबरीला 'काता' कादंबरीप्रमाणे अभ्यासमंडळाचे किंवा चक्रीव्याख्यानाचे स्वरूप आलेले नाही. नायक व नायिका यांच्या प्रणयाचे स्वरूप अत्यंत सोपवळ असून त्याची वर्णनेहि अगदी संयत आहेत. त्या प्रणयाचा विकासहि अतिशय संथपणे दाखविलेला असल्यामुळे त्यांत उन्मत्तपणाचा लेशहि आढळणार नाही. अर्थात् जे उन्मत्त करीत नाही ते प्रेम नव्हेच हा 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंदाचा सिद्धांत मान्य करावयाचे ठरविले तर चंदन व अवधूत यांचे प्रेम ही एक

नीरस आणि रूक्ष बाबत ठरेल यांत शंका नाही. पण मुकुंदाच्या उन्मत्त, बेशरम प्रेमापेक्षां हे नीरस प्रेम शतपटींनी बरे ! लेखकाने सर्वच बाबतींत उत्कृष्ट संयम पाळल्यामुळे येथे 'शाप'मधील 'असनीचा उन्माद' नाही, किंवा बेशुद्ध पडलेल्या तरुणीच्या 'गोंडस जंघा'चे काव्यमय वर्णनहि नाही. लेखकाने वापरलेल्या संयमाचा आणि सूचकतेचा (Suggestion) किंवा व्यंजनेचा एक उत्कृष्ट नमुना या कादंबरीत आहे. अवधूतच्या खोलीत चंदन रात्री अडीच वाजेपर्यंत राहते. जबाबदारीची जाणीव दोघांनाहि त्या एकांतांत राहिली नाही तर त्यांत अस्वाभाविक असे काही नाही. रात्री एकांतांत राहिल्यामुळे जे होणे अपरिहार्य होते तेंच नेमकें झाले. या साऱ्या घटनेचा उल्लेख देखील न करतां काय घडलें असेल तें वाचकांच्या तर्कावर सोपवून माडखोलकर मोकळे झाले आहेत व त्यासाठी एक उत्कृष्ट सूचना दिली आहे. चंदन घरी येऊन निजल्यावर म्हातारी येसू तिच्या अंगावरून हात फिरवून सहजच म्हणते, " किती गरम लागतंय ग अंग तुझं अन् श्वास तरी किती जोरानं चाललाय." या एका व्यंजनेमुळे जे कलात्मक वैभव निर्माण झाले आहे तें त्या प्रणयी युगलाच्या एकातांतील अतिप्रसंगाचे उन्मादक (किंवा अगदी साध्यासुद्धां) वर्णनाने कधी तरी निर्माण झाले असतें कां ?

या कादंबरीत माडखोलकरांची नित्याची राजकारणी व इतर व्याख्याने जवळ जवळ नाहीत असें आतांच विधान केले. दोनतीन व्याख्याने आहेत. पण तीं फार संयत व त्रुटित आहेत हे कबूल केले पाहिजे. व्यक्तींच्या मानसिक आंदोलनाचे व विचार-विकारांचे वर्णन हेच या कादंबरीचे वैशिष्ट्य आहे असें म्हटलें तरी चालेल. शिवाय बहुतेक प्रमुख व्यक्ति (अवधूत सोडून) मूळच्याच निकृष्ट (उदाहरणार्थ, हिग व अभिमन्यु या अस्पृश्य समाजातील व्यक्ति आहेत.) समाजातील अथवा परिस्थितीमुळे निकृष्ट बनलेल्या (येसू आणि रखमा) असल्यामुळे माडखोलकरांच्या जवळ जवळ इतर सर्व कादंबऱ्यांतील विलासी व ऐश्वर्यपूर्ण वातावरण किंवा व्यभिचारी व्यक्तींचा कलात्मक धांगडबिंगा या गोष्टींना कटाळलेल्या मनाला जरा प्रसन्नता येते व मानवी जीवनाचे एक नवीन दाबून माडखोलकरांना उशीरां का होईना पण दिसलें या विचारानें समा-

खान होतें. याच्या जोडीला ख्रिस्ती मिशनमधील वातावरण, व तेथील ब्रह्मचारिणींचें व्रतस्थ जीवन यांचें वर्णन हाहि या कादंबरीतील एक विशेष दिसून येतो.

नायक अवधूत हा गिरणीकामगारांच्या संपाचा पुढारी असला तरी तो आपल्या मित्रासमोर उगीचच व्याख्यान झोडीत वसत नाही, अथवा ('कांता' कादंबरीत आहे त्याप्रमाणें) स्वतःच्या कार्यक्रमाचें विवेचन करण्यासाठीं एखाद्याला आठवहा पानांचें लांबलचक पत्रहि लिहीत नाही. जीं एकदोन प्रेमपत्रें आहेत तींहि अगदींच त्रोटक आहेत. मजुरांच्या सभेत अवधूत जीं भाषणें करतो त्यांच्या साग्रसंगीत रिपोर्टांनै कादंबरीचीं कितीतरी पानें (डॉ. केतकरांच्या 'विचक्षणा' या कादंबरीतील बाळोबानें नेबरहुड हाउसमध्ये दिलेल्या व्याख्यानाच्या रिपोर्टाप्रमाणें) सहज अड-वितां आलीं असतीं. पण या ठिकाणीं असल्या व्याख्यानांना, रिपोर्टांना, पत्रांना, संवादाना व तात्त्विक चर्चांना माडखोलकरांनीं खुरच पायबंद घातलेला आहे. अभिमन्यु (अस्पृश्य), अवधूत (स्पृश्य), व सिराज (मुसलमान) या तिघांमध्ये त्रिराष्ट्रवादासंबंधी जी चर्चा होते तेवढीच एक महत्त्वाची चर्चा या कादंबरीत आहे (पृ. ९०). पण ही चर्चाहि थोड्याच वेळांत आटोपली आहे व कोणीहि व्यासपीठावर उभा राहिल्या-प्रमाणें आवेशपूर्ण लांबलचक व्याख्यान झोडीत नाही हेहि लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे !

त्रिराष्ट्रवाद

अभिमन्यूची तक्रार अशी आहे कीं अस्पृश्य वर्गातील मनुष्य कितीहि शिकला, कितीहि मुधारला, कितीहि पगारदार झाला तरी उच्च जातीचे हिंदु त्याच्याशीं तुसडेपणानेच वागतात. अस्पृश्यांना हीन लेखणें यांत स्पृश्य हिंदु भूषणच मानतात. अशा प्रकारें हीन समजून बाहेर टाकलेल्या समाजाभोवतीं हिंदूंच्या वाईटावर असलेल्या लोकांचा बर गराडा पडला तर तो दोष कोणाचा असा त्याचा बिनतोड सवाल आहे. हिंदुसमाज इतका अवाढव्य आहे कीं, त्याच्या एका टोंकाला काय चाललें आहे याचा दुसऱ्या टोंकाला पत्ता नसतो. यामुळें मुसलमान व ख्रिस्ती या दोन्ही

धर्माचे अस्पृश्य समाजावर केवढे आक्रमण झाले आहे याची उच्च जाती-तल्या लोकांना कल्पनाहि नाही असे अभिमन्यूचे म्हणणे आहे. मुसलमानांचा 'आडदांड' धर्मप्रसार व खिस्ती मिशनऱ्यांचा 'सूक्ष्म, सौम्य व सर्वव्यापी' धर्मप्रसार यांतील विरोध अभिमन्यूने फार छान स्पष्ट केला आहे. "शाळा, कॉलेजे, रुग्णालये, अनाथाश्रम, कंगालखाने वगैरे नाना-विध संस्थातून हे खिस्ती मिशनरो ज्या सात्त्विक पद्धतीने आपल्या धर्माचा प्रसार अप्रत्यक्ष रीतीने सारखा करीत आहेत, त्याची जाणीव आपल्याला तीव्रतेने होत नाही व म्हणून त्याला प्रतिकार करण्याची कल्पनाहि आपल्या मनांत येत नाही. त्यांचा आश्रय, त्यांची औषधं, त्यांच्या शिष्यवृत्त्या, त्यांची पुस्तकं, त्यांचं सौजन्य या सगळ्यांतून त्यांचा धर्म भरलेला असतो न तो सारखा कळत न कळत आपल्यावर आक्रमण करतो." (पृ. ९१) खिस्ती धर्मप्रसाराचे अभिमन्यूने केलेले हे विश्लेषण अत्यंत मार्मिक आहे.

यानंतर अभिमन्यूने एक तापदायक कल्पना मांडली आहे. हिंदूपेक्षां अस्पृश्य अगदीच निराळे आहेत असे त्याचे म्हणणे आहे. हिंदु व अस्पृश्य यांच्यामध्ये काहीहि समान नाही, दोघांचे हितसंबंध भिन्न आहेत दोघांचे समाज भिन्न आहेत, धर्मग्रंथ निराळे आहेत, देवळे वेगळी आहेत, फार काय, मेल्यानंतर शेवटची गति घेण्याचे स्मशानसुद्धां एक नाही इत्यादि मुद्दे आपल्या समर्थनार्थ माडून अभिमन्यु विचारतो, "हिंदुत्वाचा असा कोणता इक आम्हाला मिळाला आहे की, ज्याच्या अभिलाषानं आम्ही स्वतःला हिंदू म्हणवून घ्यावं?" अभिमन्यूचे हे विचार वाचून, महंमदअल्ली जिना यानीं मुसलमान हे प्रत्येक बाबतीत हिंदूपेक्षां अगदी भिन्न कसे आहेत हे दाखविण्यासाठी जे विवेचन कांही दिवसांपूर्वी केले होते त्याची आठवण झाल्यावाचून राहणार नाही. हिंदूंनी हजारो वर्षे अस्पृश्यांना हीनपणे वागविले असल्यामुळे त्यांचा व अस्पृश्यांचा कोणताच लागाबांधा नाही आणि म्हणून अस्पृश्यांचे 'स्वतंत्र राष्ट्र' आहे असा अभिमन्यूचा आग्रह आहे. "..... हिंदु आणि मुसलमान हे जितके एकमेकांपासून विभक्त असतात, तितकेच आम्ही हिंदूंपासून विभक्त आहोत, आमचेहि आचारविचार विभिन्न आहेत. म्हणून मुसलमानांचं

जसं हिंदुस्थानांत हिंदूद्वन अगदी वेगळं असं स्वतंत्र राष्ट्र आहे, तसंच आमचं हिं हिंदूद्वन वेगळं असं स्वतंत्र राष्ट्र आहे. ” (पृ. ९४)

अस्पृश्यांना आज स्वतःचा धर्म नाही, स्वतःची संस्कृति नाही, त्यांचा स्वतःचा जो धर्म असेल अथवा जी संस्कृति असेल ती सारी हिंदूंनी गाडून टाकली असून अवाढव्य हिंदु समाजाच्या पोटांत अस्पृश्य समाज मृतप्राय स्थितीत आज सडत पडलेला आहे अशी अभिमन्यूची तक्रार आहे. त्याचा स्वाभिमान आणखी जागृत होतो व तो आवेशाने म्हणतो, “ माझं समाधान आमचा समाज हा महाराष्ट्राचा नुसता बलाढ्य घटक होऊन भागणार नाही. ही महाराष्ट्र भूमि मूळची आमची आहे. महाराष्ट्रांत सर्रास रुढ असलेली नागपूजा आणि नागनामं ही आम्हां नागवंशी भूमि-जनाकडून घेतली आहेत मागाहून या भूमीचं आक्रमण करणाऱ्या आर्यांनी. ...हा महादेव आर्यांचा, ब्राह्मणांचा देव नव्हे. हा आमचा, आह्मा आदिवासी भारतीयोंचा देव आहे...हिंदूंनी आमचं हे भव्य दैवत आमच्यापासून हिरावून घेतलं आणि आमच्या जन्मभूमीत आम्हाला गुलाम बनवून टाकलं—” (पृ. ११७).

ही कादंबरी १९४३ च्या जूनमध्ये प्रसिद्ध झाली. त्यानंतर गेल्या पावणेचार वर्षांच्या काळांत ज्या घटना घडल्या व आजहि आपल्या डोळ्यांसमोर घडत आहेत त्या नीट लक्षांत घेतल्या तर अस्पृश्यांचे स्वतंत्र राष्ट्र आहे या अभिमन्यूच्या सिद्धांतांतील मर्म ताबडतोब कळून येईल. ‘ हिंदू हे याठिकाणीं मुसलमानांइतकेच उपरे आणि परके आहेत ’ अशा-सारखे विधान एका अस्पृष्ट सभासदाने नुकतेंच कन्स्टिट्युअंट असेंब्लींत केले होते हे वाचकास आठवत असेलच.

साहित्य आणि टीका

प्रस्तुत कादंबरीत एकदोन ठिकाणीं साहित्याचे व टीकेचे कार्य याविषयी थोडीशी चर्चा आलेली आहे. टीकाकाराच्या दृष्टीने तिचे महत्त्व असल्या-मुळे येथे तिचा उल्लेख करित आहे. साहित्यिक टीकेच्या बाबतीत भारी हळवे असतात; स्वयंपाक विघ्नडला असे कोणी म्हटले तर, ‘ तुम्हीच स्वयंपाक करा ’ असे स्वयंपाक करणाराने म्हणावे त्याप्रमाणे टीकाकाराने

एखाद्याच्या साहित्यावर टीका केली तर लगेच तो साहित्यिक म्हणतो, 'मग तुम्ही लिहून दाखवा की.' आणि यामुळेच, साहित्यिक लोक टीकेच्या बाबतीत हळवे असतात अशी अवधूत तक्रार करीत आहे. अभिमन्यूची बहीण आणि चंदनची मैत्रीण हिरा अवधूतच्या या तक्रारीला उत्तर देते व साहित्यिकांची बाजू मांडते. " त्याचें कारण आहे. साहित्यिकांनीं कसहि लिहिलें, तरी तुमची तोंड उघडतात तीं त्यांना नांवं ठेवण्यासाठीच उघडतात. " (पृ. १९६) टीकाकारांची भूमिका केवळ दोषदर्शनाचीच असते, गुणग्रहणाचें सामर्थ्य त्यांच्यांत नसतें, साहित्यिक जें काहीं करील त्याच्याबरोबर उलट बोलणें हेंच काम टीकाकार करीत असतात असें हिराचें म्हणणें आहे.

साहित्याचें कार्य

मागें 'शाप' या कादंबरीत कलेचें स्वरूप व कलावंताची भूमिका याची चर्चा येऊन गेली होती हें वाचकास आठवत असेलच. कलेच्या स्वरूपाविषयी व कार्याविषयी निशिकातानें सांगितलेलें तत्त्वज्ञान पाहिल्यानंतर आता आपण अवधूतनें साहित्याच्या कार्याचें जें विवेचन केलें आहे तें पाहूं. यापुढें नुसती कळात्मकता, अथवा अवलोकनचातुर्य असून भागणार नाही; क्रांतीच्या कार्याला चालना देणें व समाजाच्यापुढें ध्येयें व आदर्श ठेवणें हीं कामें यापुढें साहित्याला करावीं लागणें अपरिहार्य आहे असें अवधूतचें मत आहे. तो म्हणतो, " साहित्यिक जोवर निव्वळ भूत-दया आणि सुधाना यांवरच भर देत राहतील, तोवर समाजांत क्रांतीला अवश्य असलेली ईर्ष्या उत्पन्न करण्याचं प्रभावी कार्य त्याच्या हातून होणं अशक्य आहे.....साहित्यिक हा नुसता अखबारनवीस असून भागणार नाही; नुसता प्रेक्षक, नुसता कथक असून चालणार नाही. मी त्याच्याकडे क्रांतीचा अग्रदूत, भविष्याचा द्रष्टा म्हणून पहातो. " याविषयी अधिक विवेचन पुढें करावयाचें असल्यामुळे अवधूतनें साहित्याच्या कार्याविषयी केलेलें हें विवेचन मला संपूर्णपणें मान्य आहे इतकेंच याठिकाणीं नमूद करून ठेवतो.

प्रमद्वरा

‘ चंदनवाडी ’ प्रसिद्ध झाल्यानंतर अवध्या पांचच महिन्यांनी १९४३ च्या ऑक्टोबरमध्ये ‘ प्रमद्वरा ’ ही कादंबरी प्रसिद्ध झाली. एव्हाना ९ ऑगस्ट ४२ च्या प्रसिद्ध चळवळीचे एक पर्व केव्हांच संपून गेले होते, व हिंदी राजकारणांत एक प्रकारची विचित्र निश्चलता उत्पन्न झाली होती. अशा काळांतील ही कादंबरी तत्कालीन राजकीय परिस्थितीवर आधारलेली आहे. ‘ चंदनवाडी ’ लिहीत असतांच ऑगस्ट-चळवळीची पहिली विलक्षण लाट माडखोलकरांनी डोळ्यांनी पाहिली होती. त्या लाटेचे तुषार कोणत्याहि प्रकारे त्यांच्या स्वतःच्या अंगावर उडण्याचा संभव नसला तरी त्या लाटेचा आवेश त्यांना दिसला होता. ‘ चंदनवाडी ’ मध्ये या घटनांचा उल्लेख नाही हे खरे आहे. पण, चळवळ सुरू होण्यापूर्वी जवळजवळ दीड महिना अगोदर त्या कादंबरीचे लेखन माडखोलकरांनी सुरू केले होते हे कारण त्यांच्या वतीने सांगता येईल. पण १९४३ च्या ऑक्टोबरमध्ये लिहिलेल्या कादंबरीत या घटनांचे वर्णन येणे अपरिहार्य आहे असे मानले तर माडखोलकरांनी आपली ती अपेक्षा एका बाबतीत पूर्ण केली आहे असे म्हणावे लागेल. युद्धकाळांत लिहिलेल्या ‘ नवे संसार ’ या कादंबरीत युद्धामुळे झालेला मनाचा क्षोभ व्यक्त करणे माडखोलकरांना अपरिहार्य वाटले; मग १९४२ साली प्रत्यक्ष डोळ्यांसमोर घडलेल्या अभूतपूर्व घटनांमुळे त्यांच्या हृदयाचा थोडा तरी क्षोभ झाला असण्याचा संभव आहे आणि तो क्षोभ कादंबरीत त्यांनी व्यक्त करावा हे हि स्वाभाविकच आहे !

१९४२ च्या ९ ऑगस्टनंतर झालेल्या धामधुमीची ही कहाणी आहे. गोळीबाग, लाठीमार, जाळपोळ इत्यादि भयानक गोष्टींची अक्षरशः धुम-श्रुती चालू असतां प्रमद्वरा, तिची मैत्रीण मालती, मंगळा आणि स्वामीजी यांनी त्या चळवळीत केलेल्या गोष्टींचे या कादंबरीत वर्णन आले आहे.

प्रमद्वरेचा पति प्रमोद हा वकील आहे. वास्तविक कोणत्याही चळवळीत कसलीही प्रत्यक्ष कृति करण्याचे सामर्थ्य त्याच्या ठायी मुळीच नसले तरी त्याचा कम्युनिस्टांकडे विशेष ओढा असल्यामुळे एकाच घरांत राजकारणाचे दोन पंथ निर्माण झाले आहेत. बायको ऑगस्ट चळवळीत प्रत्यक्ष भाग घेणारी आणि नवरा कम्युनिस्टांचा 'तात्त्विक' चेला असा हा समरप्रसंग आहे ! प्रमद्वरा ही कट्टी काँग्रेस कार्यकर्त्री असून गुप्त चळवळीत तिचा बराचसा भाग आहे. प्रमोद कम्युनिस्ट विचारसरणीचा असल्यामुळे त्याच्याकडे अनेक भाईमंडळी (मार्क्सच्या तत्त्वज्ञानाची चर्चा करण्यासाठी) जमत असत. चर्चा करतां करतां या भाईनीं आपल्या कुवतीप्रमाणे व वकूबाप्रमाणे हेरगिरी करण्याची कामगिरीही जोरांत चालू ठेवली असून या हेरगिरीचा प्रमद्वरेच्या व तिच्या सहकाऱ्यांच्या मार्गांत मोठाच अडथळा निर्माण झालेला आहे.

स्वामीजी प्रमद्वरेच्या घरी लपून छपून आले असतां असल्याच हेरगिरीमुळे पोलिसांना त्याचा सुगावा लागतो. रात्री पोलिस स्वामीजींना घरण्यासाठी प्रमद्वरेच्या घरी आले असता मागच्या दाराने भर पावसांत तुडुंब भरलेला नाला ओलाडून मालतीबाईंसह स्वामीजी पसार होतात. पोलिसांच्या तावडीतून अशा प्रकारे सुटल्यावर मालतीबाई तडक आपल्या घरी जातात, परंतु अंबाझरीच्या ओसाड बंगल्यांत मंगलाबेन नावाची कार्यकर्त्री एकटीच होती. तिच्यावरील सकट टाळण्यासाठी पदच्या अडचणींचा डोंगर दिसत असतांही स्वामीजी धीराने व कर्तव्याच्या जाणीवेने तिकडे जातात. पोलिस माग काढीत तिकडेही जातात. त्यांना चुकविण्यासाठी मागच्या झाडीतून पसार होत असतांच पोलिसाची गोळी लागून स्वामीजी धायाळ होतात व अखेर कामी येतात. मंगलाबेनलाही पोलिस पकडतात.

आपल्या घरांत स्वामीजींना राहता आले नाही आणि यामुळेच त्यांच्या जिवाला धोका उत्पन्न होणार याची जाणीव होताच प्रमद्वरा दुःखातिरेकाने हाय खाते. नवऱ्याकडे येणाऱ्या कम्युनिस्ट हेराचेंच हे काम आहे तिच्या कळून चुकते.

स्वप्ररंजन

येथपर्यंत कादंबरीचा कथाभाग सत्यसृष्टीतच घडत आहे याविषयी कसलीच शंका नाही. पण, यापुढे मात्र सारे स्वप्ररंजन आहे. स्वामीजी प्रमद्वरेकडून अपरात्री मागच्या दाराने पळून गेल्यावर पहाटे तीनच्या सुमारास त्यांना पोलिसांची गोळी लागते व ते मरतात. बरोबर याच क्षणाला अर्धवट गुंगीत असलेल्या प्रमद्वरेला स्वामीजींनी रस्त्यावरून मारलेली हाक स्पष्टपणे ऐकू येते. ती ताबडतोब उठते, दार उघडते व त्यांना आंत घेते. त्याचे कपडे रक्ताने चिंब झाले आहेत असे प्रमद्वरेला दिसून येते. ती त्यांना बसाबयाम सांगते व चहा करून देते. ते चळवळीच्या स्वरूपाविषयी व यशापयशाविषयी तिच्याशी भरपूर बोलतात व बोलणे ऐन रंगात आले असतांनाच एकदम अदृश्य होतात. प्रमद्वरा घाबरते व मोठ्याने ओरडते. तिचा नवरा जागा होतो. स्वामीजी नुततेच येऊन गेल्याचे ती त्याला सांगते. विचारांच्या अतिरेकामुळे तिचे डोके भ्रमल्यासारखे झाले आहे असे त्याला वाटते.

पतीचा हृदयपालट

दुसऱ्या दिवशी रात्री तीन वाजतां (म्हणजे स्वामीजींच्या मृत्यूनंतर बरोबर चोवीस तासांनी) काल रात्री याचवेळी प्रमद्वरा झोपेत ओरडली होती याची प्रमोदला आठवण झाली व तो तिच्याजवळ गेला. तिला फार तहान लागलेली होती. सातआठ चमचे पाणी प्याल्यावर 'तुम्ही एक गोष्ट कराल माझ्यासाठी!' असे ती प्रमोदला विचारते. तो तिच्यासाठी यावेळी काय वाटेल ते करावयाला तयार आहे. ती म्हणते, " मला एकच गोष्ट हवी आहे तुमच्यापासून. तुमचे नू माझे आयुष्य भिन्न होतं. त्यामुळे काल स्वामीजींना आपल्या घरांतून निघून जावं लागलं; नू त्यांचा अंत झाला तशा रितीनं. मी माझे आयुष्य त्यांच्या कार्याला वाह्यलंय. तुम्हीहि आपलं वहावं अशी इच्छा आहे माझी. "

तो तिला एकदम उत्तर देत नाही, थोडासा कचरतो. कारण, कार्याला बाहून घेण्यासाठी लागणारे मनाचे सामर्थ्य आपल्या ठायीं अगदीच नाही

असें त्याला वाटतें, पण ती आपला आग्रह सोडीत नाही. त्याच्याहि मनावर परिणाम होतो व अखेर तो म्हणतो, “ माझं आयुष्य मी तुला, तुझ्या कार्याला दिलं प्रमा, आजपासून—”
संपली प्रमद्वरेची कहाणी !

वीरमृत्यूची दाहक स्मृति

९ ऑगस्टनंतर अचानक भडकलेल्या वणव्याचें वर्णन माडखोलकरांनीं नेहमींप्रमाणेंच आकर्षक रीतीनें केलें आहे. चळवळींत भाग घेऊन वाटेला तो त्याग, वाटेला तें दिव्य करावयास तयार झालेल्या प्रमद्वरेच्या मनाचा कठोर निश्चय झालेला आहे. लोकक्षोभाचा वणवा इतका भडकविण्यास राज्यकर्तेच जबाबदार आहेत; आणि निरपराध लोकांचें रक्त सांडल्यामुळें त्याचे भीषण परिणाम राज्यकर्त्यांना भोगावे लागल्याशिवाय राहणार नाहीत. लोकांचें हें रक्त वाया जाणार नाही, बदला घेतल्याशिवाय कधीहि राहणार नाही, इत्यादि जळजळीत विचार ती स्पष्टपणें बोलून दाखवीत आहे. सुरू झालेली चळवळ यशस्वी झाली नाही तरी पुढच्या अधिक भीषण आणि परिणामकारक चळवळीला त्यायोगें उत्तेजन मिळेल, ज्यांनीं बलिदान केलें असेल त्याचें तें बलिदान कधीहि वाया जाणार नाही अशी तिची खात्री आहे. “ प्रत्येक घरातून जेव्हां एकएक बळी या लढ्यांत पडेल, तेव्हांच त्या वीरमृत्यूची दाहक स्मृति पारतंत्र्याविषयीची चीड आपल्या हृदयांत सदैव घगधगत ठेवील. आणि, हा लढा जरी कदाचित् आपल्या कमनशिबानं फसला, तरी पुढल्या अधिक भीषण लढयाना लागणारं इंधन त्या स्मृतींतून भावी पिढ्यांना मिळेल.”

ज्या पद्धतीनें ही चळवळ सुरू झाली ती पद्धत गांधीजींनीं अगोदर ठरवून दिली होती काय, किंवा त्यांना ती पसंत पडण्यासारखी तरी आहे काय असे प्रश्न प्रमोद तिला विचारीत आहे. यावर तिचें म्हणणें असें की, सर्व व्यवहार बंद पाडून राज्यंत्राला खीळ घालण्याची गांधीजींची कल्पना आणि सरकारी रोषाला काँग्रेस बळी पडल्यावर प्रत्येकानें स्वतःची मनो-देवता सांगेल त्याप्रमाणें वागण्याची त्यांनीं लोकांना दिलेली मुभा या गोष्टींचा शक्य तोच अन्वय लावून लोक या चळवळींत पडले आहेत.

आणि उद्या कदाचित् आपल्याला ही चळवळ मान्यच नव्हती असें त्यांनीं जाहीर केलें तर लोक फशी पडणार नाहींत का असा तो पुन्हा प्रश्न विचारतो. गांधीजींनीं खरोखरच असें जाहीर केलें तरी प्रमद्वरा त्यांना दोष देण्यास तयार नाहीं. परिस्थिति विलक्षण विघ्नडली असल्यामुळें, कोणीहि नेता न उरल्यामुळें, लोकांनीं आपल्या बुद्धीप्रमाणें वर्तन केलें तर त्यांत कांहींहि विघ्नडलें नाहीं असें ती आग्रहानें म्हणते. “जगांत आपद्धर्म म्हणूनहि कांहीं असतोच ना ! आमचे सगळे पुढारी एकदम उचलून दुरंगांत टाकल्यावर जें निर्नायक (?) निर्माण झालें, त्यांतून आमच्या बुद्धीप्रमाणें प्रतिकाराचा मार्ग काढला आहे आम्ही हा. ” लोकांनीं स्वतःच्या बुद्धीला योग्य वाटेल तें केल्यामुळें गांधीजींनीं चळवळ अमान्य केली तरी तिचे सारे परिणाम लोक मुकाट्यानें भोगतील असें प्रमद्वरेचें म्हणणें आहे.

प्रमद्वरेच्या कोमलतेतच एक प्रकारची ‘काव्यमय कृता’ आहे, तिच्या अबलतेतच एक प्रकारचें ‘मोहक बल’ भरलेलें आहे. कच्च्या दिलाच्या नवऱ्याला ती सडेतोडपणें म्हणते, “पुरुष मेणचट आणि शेळपट झाले असतां त्यांचं पौरुष चेतविण्यासाठीं स्त्रीला करूर बनल्याशिवाय गत्यंतर उरत नाहीं. ”

प्रमद्वरेला गांधीजींविषयीं वाटणाऱ्या अमर्याद भक्तीमुळें व काँग्रेसच्या अत्याचारी चळवळींत ती महत्त्वाचा भाग घेत असल्यामुळें तिचे नवऱ्याशीं नेहमीं खटके उडतात. एकाच घरांत दोन राजकीय पंथ असण्याचा हा अपरिहार्य परिणाम आहे. ऑगस्टच्या चळवळीचा पहिला भर ओसरल्यावर सगळीकडे एकप्रकारची निश्चल अवस्था निर्माण झाली. या गोष्टीचा फायदा घेऊन प्रमोद प्रमद्वरेची हेटाळणी करण्याची एकहि संधि वाया जाऊं देत नाहीं. नवऱ्याच्या या क्षुद्र व तिरस्करणीय मनोवृत्तीचा राग येऊन प्रमद्वरा एकदा चिडून म्हणते, “तुमची फत्ते झाली खरीच. या देशांत गेलीं हजार वर्षे तुमच्यासारख्या पराभूत मनोवृत्तीच्या लोकांची फत्ते होत असल्यामुळेंच त्याचं डोकं पारतंत्र्याच्या गतेंतून वर निघणें अशक्य झालें आहे. ”

ध्येयवादी नायिका व ध्येयहीन नवरा

या कादंबरीची नायिका अत्यंत करारी व ध्येयवादी आहे; आणि ती आपल्या निष्क्रिय, ध्येयशून्य व उगाच गप्पा मारणाऱ्या नवऱ्याला ध्येयवादी व कार्यप्रवण बनविते. 'कांता' कादंबरीत जी परिस्थिति आहे तिच्या बरोबर उलट परिस्थिति आहे ही. असामान्य कर्तबगार व ध्येयवादी पुरुषाच्या संसारांत स्त्री सुशिक्षित असली तरी तिची कशी कुचंबणा होते. व तिच्या मनाचा कसा कोंडमारा होतो याचें चित्र 'कांता' कादंबरीत पहावयास मिळेल. कांतेची जी अवस्था तीच माडखोलकरांच्या इतर नायिकाचीहि थोडीफार आहे. यामुळे या सर्व नायिकापेक्षां निष्क्रिय व ध्येयशून्य नवऱ्याला स्वतःच्या कार्याकडे खेचून घेणारी प्रमद्वरा अगदी निराळी वाटते.

स्वामीजींचीं प्रवचनें

कर्तव्यतत्परता, धाडस, प्रखर ध्येयवाद व करारीपणा या गुणांचें स्वामीजींत उत्कृष्ट मिश्रण झालें आहे. स्वभावलेखनाच्या दृष्टीनें ही व्यक्तिरेखा चांगली आहे. पण माडखोलकरांना स्वामीजींचे राजकीय विचार व ज्या चळवळींत ते हिरीरीनें पडले होते त्या चळवळीच्या अपयशाची त्यांनीं केलेली मीमांसा या गोष्टी त्यांच्या साहमापेक्षां व ध्येयवादापेक्षां खास अधिक महत्त्वाच्या वाटत असल्या पाहिजेत. कारण, गांधीजींच्या राजकारणाची, तत्त्वज्ञानाची व त्यांच्या चळवळीची हेटाळणी करण्याची माडखोलकरांना जी विचित्र आवड आहे ती या कादंबरीत त्यांनीं गांधीजींच्या चळवळींत अंग मोडून काम करणाऱ्या त्यांच्या एका अनुयायाच्याच मदतीनें पूर्ण करून घेतली आहे.

मार्क्सवादाच्या अपुरेपणाविषयी स्वामीजींचें काय म्हणणें आहे तें प्रथम पाहूं. मार्क्सवादाची मौलिक उपयुक्तता त्यांना पटलेली आहे. आणि याच कारणामुळे मार्क्सवादातील सर्वांगीण समतेची राष्ट्रीयत्वाच्या जुन्या कल्पनांना जोड देऊन त्यायोगें आपल्या जीवनांतील सर्व प्रकारचें पारतंत्र्य आणि सर्व प्रकारची विषमता यांच्यावर शस्त्र धरणाऱ्या राष्ट्रीय

क्रांतिवादाचें सर्वथैव योग्य असें तत्त्वज्ञान त्यांना प्रसूत करावयाचें आहे. पण, मार्क्सवादांतील 'भौतिक' समतेपेक्षां स्वामीजींना आपल्या उपनिषदांतील 'आध्यात्मिक समतावाद' सगळ्याच दृष्टींनी अत्यंत उच्च व पूर्ण वाटतो.

मार्क्सवादातील उणीव दाखवून झाल्यावर स्वामीजी ४२ च्या चळवळीच्या अपयशाची मीमांसा करीत आहेत. युद्ध सुरू झाल्यापासून गांधीजींचें धोरण सर्वच बाबतींत धरसोडीचें आहे अशी त्यांची तक्रार आहे. "धड सहकार नाही किंवा धड असहकार नाही, धड युद्धकार्याला व्यवहारबुद्धीने पाठिंबा नाही, किंवा धड अहिंसेच्या तत्त्वासाठी खणखणीत युद्धविरोध नाही." गांधीजींच्या मनाची अशी डळमळीत आणि अनिश्चित अवस्था होती. आणि यामुळे त्यांनी सामुदायिक चळवळीची उठावणी करण्याचें ठरवतांच आतां आपल्याला काय करतां येईल तें करावें या भावनेनें स्वामीजी त्या चळवळीत पडले होते.

परंतु सदरहू चळवळ यशस्वी होईल असें मात्र स्वामीजींना मुळींच वाटत नाही. 'या चळवळीच्या मार्गे कोणत्याहि प्रकारची योजना नाही किंवा संघटनाहि नाही' हे चळवळीच्या अपयशाचें कारण स्वामीजी देतात. फार मोठ्या प्रमाणावर सामुदायिक चळवळ सुरू करण्यापूर्वी अनुयायांना त्याविषयी निश्चित सूचना द्याव्या लागतात, कार्यक्रम ठरवावा लागतो. या चळवळीच्या बाबतीत गांधीजींनी असें काहीच केलें नाही आणि आपल्या 'नेहमींच्या साक्षात्कारी पद्धतीनें' तिला चालना दिली अशी स्वामीजींची तक्रार आहे. "देवावर भार टाकून गेले सहा सात महिने ते नुसता 'हिंदुस्थान सोडून जा' हा महामंत्र जपत राहिले. त्या मंत्राची प्रक्रिया, त्याचं पुरश्चरण काहीं शेवटपर्यंत त्यांनी कुणाला सांगितलें नाही, किंवा आपल्या स्वतःच्याहि मनार्शी काहीं ठरवलं नाही." तात्पर्य, गांधीजींनी ही चळवळ अगदीं आंधळेपणानें सुरू केली असल्यामुळे ती यशस्वी होणें शक्य नाही असें स्वामीजींना वाटतें.

आयर्लँडमध्ये जी सिनफेन चळवळ झाली होती त्या पद्धतीची चळवळ हिंदुस्थानांत सुरू करावी अशी स्वामीजींची कल्पना होती. पण त्या चळवळीला हिंसेचा वास येण्यासारखा असल्यामुळे गांधीजींना ती मानवणें

शक्य नाही असें त्यांना वाटलें. सिनफेन चळवळीच्या मागें जसा 'पद्धत-शीर कार्यक्रम' आणि 'पोळादी स्वयंसेवकदल' होते तसें गांधीजींच्या चळवळीच्या मागें कांहींहि नसल्यामुळें सेनानायक पडल्यावर शिस्तीच्या व मार्गदर्शनाच्या अभावीं मोठमोठ्या फौजा घाबरून रणागणांतून पळत जाव्यात त्या सारखाच प्रकार गांधीजींच्या चळवळीचा झाला आहे असें स्वामीजी म्हणत आहेत. शिस्त व संघटना यांच्या अभावीं जें पारतंत्र्य आपल्या कपाळीं आलें आहे त्यापासून कोणताहि धडा आपण घेतला नाही हेंच चळवळीच्या 'अशास्त्रीय प्रवर्तनांन' सिद्ध झालें आहे असें विवेचन करून स्वामीजी म्हणतात, " गेलें सवंध वर्षे त्रापू लोकशोभ सारखा चेतवीत होते. पण हा चेतविलेला लोकशोभ कशा रीतीनें कार्मी लावावयाचा हें त्यांनीं स्वतः शेवटल्या क्षणापर्यंत निश्चित केलें नाहीं. त्यामुळें आतां ही प्रभावी चळवळ, रानांतल्या वणव्याप्रमाणें, यदृच्छेनें घडेल तें विध्वंसक कार्य करीत अखेर आतल्या आंत धुमसत दबून जाणार आहे. "

गांधीजींच्या कार्यक्रमांतील अनेक उणीवा अगोदरच स्वामीजींच्या लक्षांत कां आल्या नाहींत अशी कोणाला शंका आल्यास स्वामीजींनीं त्या शंकेचें निरसनहि केलें आहे तें लक्षांत घ्यावें. (स्वामी गोळी लागून मेल्यावर प्रमद्वरेच्या घरीं येतात व तेथें वरील राजकीय व्याख्यान प्रमद्वरेला ऐकवितात. हें स्वप्ररंजन आहे हें वाचकांनीं विसरूं नये.) स्वामीजींचें म्हणणें असें की, गेलीं पंचवीस वर्षे गांधीजींच्या निकट सांनिध्याचे असे कांहीं विलक्षण संस्कार त्यांच्या शरीरावर, मनावर व बुद्धीवर झाले होते की, पार्थिव देह नष्ट होऊन त्यांचा आत्मा जेव्हां त्या संस्कारांतून मुक्त झाला तेव्हां एकदम दिव्य दृष्टि प्राप्त झाल्याप्रमाणें त्यांना गांधीजींचे सारे दोष अगदीं लखू दिसू लागले. (गांधीजींच्या अत्यंत निकट सांनिध्यांत असलेल्या लोकांना त्यांचे दोष केवळ मृत्यूनंतरच कळतील असें तर मांडखोलकरांना स्वामीजींच्या तोंडून सुचवावयाचें नाहीं ना !)

'पार्थिव देहाची खोळ पडून जाऊन' स्वामींचा आत्मा गांधीजींच्या विविध संस्कारांतून जेव्हां मोकळा होतो तेव्हां त्यांना गांधीजींच्या तत्त्व-ज्ञानाची आणि कार्यपद्धतीची अशास्त्रीयता आणि अपूर्णता अगदीं स्पष्ट

दिसू लागते. आणि आपले भाषण ते पुढीलप्रमाणे संपवितात. “ म्हणून म्हणतो की त्यांनी आपल्या अहंनिष्ठ साक्षात्कारी पद्धतीनं सुरु केलेली ही अशास्त्रीय चळवळ यशस्वी होण्याची यत्किंचितहि शक्यता नाही.” भाषण आटोपल्याबरोबर स्वामीजी एकदम अदृश्य होतात व प्रमद्वरा किंवाळते.

वाचकांच्या लक्षांत आलेच असेल की, निधनोत्तर (post mortem) स्वामीजींनी केलेल्या या भाषणांतील ‘अहंनिष्ठ साक्षात्कारी’ पद्धत व ‘अशास्त्रीय चळवळ’ हे शब्द अगदी थोड्या फरकाने ‘मुखवटे’ या कादंबरीतील प्रियदर्शनानेहि वापरले आहेत. (‘मुखवटे’ पृ. ३५० व ३६० पहावीं.) गांधीजींची अहंनिष्ठा व अहंकार याविषयी त्या कादंबरीतील उत्तमरावांनीहि वक्तृत्वपूर्ण विवेचन केलेले वाचकांस आठवत असेलच. गांधीजींच्या राजकारणावरील ही टीका माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत इतकी ठराविक झाली आहे की, केवळ स्वतःच्या मनांतील मळमळ काढून टाकण्यासाठीच माडखोलकरांनी निरनिराळ्या कादंबऱ्यांतील पात्रांचे मुखवटे घारण केले आहेत याविषयी मला तरी काहीच शंका वाटत नाही.

विनायकं प्रकुर्वाणः.....

१९४२ च्या अभूतपूर्व लोकक्षोभाचा मसाला मिळाला असून अवघ्या शंभर पृष्ठांच्या या चोपड्यांत माडखोलकरांची प्रतिभा आटून गेली आहे. याचे कारण काय असावे ? त्या चळवळीविषयी, तिच्यातील घटनांविषयी व तिच्यांत कायावाचामनेकरून भाग घेणाऱ्या व्यक्तींविषयी कसलीहि सहानुभूति, कसलाहि जिव्हाळा त्यांना वाटत नाही हेच खरे कारण आहे. जिव्हाळा असलेल्या एखाद्या कलावंताने त्या प्रचंड चळवळीतून अक्षरशः महाभारत रचले असते ! पण, चळवळीत किंवा चळवळ करणाऱ्या व्यक्तींत माडखोलकरांचे मन रमत नसून ते गांधीजींच्या राजकारणाची व तत्त्वज्ञानाची नीरस चर्चा करण्यांतच रमते हे उघड आहे. व्यक्तीत ज्यांचे मन रमत नाही अशा कलावंतांनी घटनांचे कितीहि कौशल्यपूर्ण वर्णन केले तरी त्यांचा तटस्थता, अलिप्तता मुळीच झटकत नाही हे माडखोलकरांनी पुन्हां एकदा स्पष्ट केले आहे !

माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील स्त्रीजीवन

“ Who ordered, that their longing's fire
Should be, as soon as kindled, cool'd ?
Who renders vain their deep desire ?
A God, a God their severance ruled
And bade betwixt their shores to be
The unplumb'd, salt, estranging sea.”

Matthew Arnold

माडखोलकरांच्या नायिकांच्या जीवनाचा इतिहास म्हणजे त्यांची अनू म्हणते त्याप्रमाणे— ‘स्त्रीजातीच्या मानसिक गुलामगिरीचा’ इतिहास होय. त्यांच्या साऱ्याच नायिका थोड्याफार प्रमाणांत या मानसिक गुलामगिरीला बळी पडलेल्या आहेत. पतीच्या इच्छा, आकांक्षा, विकार यांना स्वेच्छे-विरुद्ध शरण जाणे भाग पडल्यामुळे त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाचा निर्घृण कोंड-मारा झालेला पाहणे आपल्या नशिबी आले आहे. आणि इतके करूनहि त्या बिचाऱ्यांचे मानसिक स्वास्थ्य अगदीच क्षणभंगुर ठरले आहे, हा मोठाच दैवदुर्विलास होय !

या सर्व नायिकांच्या व त्यांच्या मैत्रिणींच्या जीवनाकडे पाहिले असतां एक गोष्ट प्रामुख्याने नजरेत भरते. ती ही की, ‘शाप’ मधील सुहास, ‘नवे संसार’ मधील मुक्ता, ‘चंदनवाडी’ तील येसू व रखमा आणि ‘प्रमद्वरा’ कादंबरीतील प्रमद्वरा यांची उदाहरणे सोडून दिली तर ज्याला व्यक्तिमत्त्व म्हणतात ते एकीच्याहि ठिकाणी आदळत नाही. नुसते सुशिक्षण व सुसंस्कृतता म्हणजे कांहीं खरे व्यक्तिमत्त्व नव्हे. सर्वजणी ‘अमर्याद इच्छा करणाऱ्या निराश मनाला’ विरंगुळा उत्पन्न करण्याची व्यर्थ घडपड करीत आहेत. सुहास, मुक्ता व प्रमद्वरा सोडून दिल्या तर दौर्बल्य हा बहुतेक सर्वांचा स्थायीभाव आहे खरोखर. सर्वांनीच आपल्या इच्छांचा निर्दय-पणे चुराडा केलेला आहे, स्वतःच्या दौर्बल्याची व परवशतेची स्वमुखाने

जाहीर कबुली दिली आहे. सुहाससुद्धां निशिकांताच्या इच्छेपुढे शेवटीं मान लववितेच. तात्पर्य, सुहास व प्रमद्वरा यांचे अपवाद वगळले तर जिचे व्यक्तिमत्त्व प्रकर्षाने खुलून दिसेल अशी एकहि नायिका माडखोलकरांनीं निर्मिली नाही. पराकाष्ठेचा दुबळेपणा व हळवेपणा या दोन गोष्टीमुळे बहुतेकांची अनुकंपनीय अवस्था झाली आहे.

स्त्री कितीहि सुशिक्षित व सुसंस्कृत झाली तरी तिचे सारे सुशिक्षण, तिची सारी सुसंस्कृतता पुरुषाच्या इच्छेपुढे विफल होते हाच एक संदेश माडखोलकरांच्या बहुतेक नायिका देत आहेत. अभिजात संस्कृतीत वाढलेली व पराकाष्ठेची बुद्धिप्रधान अशी कांता पतीच्या इच्छेपुढे प्रत्येक वेळीं मस्तक नमविते, आणि 'मन मारून' स्वतःच्या आकांक्षांचा होम करिते. "पुरुष ज्यावेळीं एखाद्या हट्टाला पेटतात तेव्हां स्त्रीचे समजुतीचे किंवा विनवणीचे शब्द निरुपयोगी पडत असतात त्यांना आळा घालायला." 'मुक्तात्म्या'मधील केशवची आई पार्वती हेच गाऱ्हाणे वेशीवर आहे— "माझ्या जीवनाचा, माझ्या आकांक्षांचा, माझ्या अभिरुचीचा अगदीं कोंडमारा झाला." पार्वतीच्या कलासक्त मनाचा कोंडमारा होत असलेला पाहून तिचे दीर भगवंतराव यांना अतिशय वेदना होत असत. पतीपुढे आपण अत्यंत दीन आहोंत ही स्पष्ट कबुली ही 'कलासक्त' पार्वती देत आहे— "स्त्रीला निदान आपल्या समाजात तरी दुसरी गति नाही." या वृत्तीमुळे पतीचे अथवा प्रियकराचे एखादे कृत्य पूर्णपणे नापसंत असूनहि त्या कृत्याला संमति देणे माडखोलकरांच्या नायिकांना भाग पडते. विजया कान्तेला म्हणते— "स्त्रियांचा हा स्वभावच आहे मुळीं की, आपल्या प्रियकराचे कृत्य त्यांना मनांतून कितीहि नापसंत असलं तरी शेवटीं तें त्या गोड करून घेतात" या त्यांच्या स्वभावामुळे प्रियकराच्या महत्त्वाकांक्षांशी त्यांना समरस होतां आले नाही तरी त्या 'मन मारून' साऱ्या गोष्टी करीत असतात. स्त्रीची प्रबल इच्छा सुद्धां पुरुषांच्या महत्त्वाकांक्षांच्या आड येऊंच शकत नाही, ही कान्तेची तक्रार आहे— "पुरुषांचे मन आणि महत्त्वाकांक्षा या किती विळक्षण चिजा आहेत तें लग्न झाल्याशिवाय कळणार नाही तुला!—तीरावरल्या झाडांचीं पानं प्रवाहांत पडल्यानं त्यांचा वेग कधी कमी झाला आहे कां?"

पुरुषांचीं मनं अत्यंत कठिण असल्यामुळे आणि त्यांच्या महत्त्वाकांक्षांना आवर घालणें दुरापास्त झाल्यामुळे माडखोलकरांच्या नायिकांना स्वतःचेंच जीवन खुरटे वाटूं लागल्यास नवल नाही. 'मुखवटे' या कादंबरीतील रोज म्हणते— "स्त्रियांना पुष्कळदां पुरुषांचा जो हेवा वाटतो, तो त्यांच्या जीवनाच्या खुरटेपणामुळं, कोतेपणामुळं तर नव्हे! स्त्रीचं जीवन संकुचित असल्यामुळंच ती अंतर्मुख होते." पतीच्या इच्छाशी, आकांक्षाशी व मनोविकारांशी समरस होतां येत नसूनहि बळेंच तसें करावें लागल्यामुळे होणाऱ्या दारुण वेदना लपविणें किती कठिण असलें पाहिजे तें अनूच्या पुढील उद्गारांवरून स्पष्ट होईल— "स्त्री ही काय नदीसारखी कुणाशी तरी सर्वस्वानं समरस होण्याकरिता, कुणाच्या तरी जीवनांत स्वतःच्या जीवनाचा विलय करून घेण्याकरितां का जन्माला येत असते !"

या दारुण वेदनांचें पर्यवसान मन मारण्यांत, त्याचा कोंडमारा करून घेण्यांत होत असतें; अर्थात् नाइलाजाच्या पोटीं हें सारें घडत असतें—आणि त्यामुळे मन पराकाष्ठेचें कमकुवत बनलें नाहीं तरच आश्चर्य! एकदा कमकुवत बनलेलें मन स्वत्वाची हानि करणाऱ्या वाटेल त्या गोष्टीला संमति देईल. संसारांत पडलेल्या सुशिक्षित मुलींनीं स्वतःचें मन मारलें नाहीं तर त्यांचे संसार कधीहि सुखाचे होणार नाहींत, हें निश्चित मत पराकाष्ठेची बुद्धि-प्रधान व सुसंस्कृत असलेली कांता प्रतिपादीत आहे, हें लक्षांत ठेवणें जरूर आहे. हे पहा तिचे विचार— "आपल्या सुशिक्षित मुलींचं इथंच चुकतं सारं. स्वतःचं मन मारून टाकायला त्या तयार नसतात, म्हणूनच सुखाचे संसार होत नाहींत त्यांचे !...निसर्गाचीच मुळीं अशी योजना दिसते की, संसाराचा भार स्त्रीनं मुकाटयानं वाहावा ! तो भार वाहतांना जी कुरकुर करील, स्वतःच्या अस्तित्वाचा न व्यक्तित्वाचा बळी जी आनंदानं देणार नाहीं, ती स्त्री नव्हे;—माता आणि कांता होण्याचा तिला हक्क नाहीं !"

प्रियकराच्या अथवा पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याची अशक्यता सर्वच नायिकांना व्यथित करीत आहे. त्यांच्या या वृत्तीमुळे नायकांना स्त्री ही प्रतिबंधक शक्ति वाटणें साहजिक आहे. "स्त्री ही पुरुषांच्या जीवनांतील त्यांच्या साहसी वृत्तीला पायबंद घालणारी साहसी शक्ति आहे," असें कांतेच्या पतीला—प्रियदर्शनाला—सारखें वाटत असतें. स्वतःच्या जीव-

नाशी कांता समरस होत नाही, स्वतःच्या ध्येयाविषयी बेफिकिरी दाखविते, म्हणून तिच्यावर प्रियदर्शनाचा रोष आहे; पतिपत्नींमधील गूढतेचा पडदा त्यामुळे कांती केल्या दूर होऊ शकत नाही. आतां ' दुहेरी जीवना ' चा नायक मुकुंद काय म्हणत आहे तें पहा—“ पण माझ्या जीवनाची जी अंगें तिला अज्ञात होती किंवा जी लपवून ठेवण्याचा मी प्रयत्न करीत असे, त्यांच्यावरील गूढतेचं आवरण फाडण्याची घडपड तिनें कधीहि केली नाही. त्यामुळे आमच्यांतलं अंतर, माझी तिच्याविषयीचीं भीति वाढत गेली.” कांता व सुलोचना पतीच्या जीवनाची चौकशी करीत नाहीत म्हणून पतीपासून त्यांचें अंतर वाढत जातें; पण ' मुखवटे ' या कादंबरीतील रोज पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याची विलक्षण घडपड करीत आहे, त्याच्या घराबाहेरील जीवनाची विविध अंगें माहीत करून घेण्याचा प्रयत्न करीत आहे, म्हणून मोहन तिच्यापासून दुरावतो. कांता आपल्या ध्येयजीवनाशी समरस होत नाही म्हणून प्रियदर्शन परकाष्टेचा कष्टी आहे, आणि सुलोचना पतीच्या खाजगी जीवनाची चौकशी करीत नाही म्हणून त्या दोघांमधील अंतर वाढत जातें, आणि त्याला तिची भीति वाढते. उलट, ' मुखवट्यां ' मधील मोहन तर पतिपत्नींचें व्यक्तिमत्त्व स्वतंत्र राहावें यासाठी घडपडत आहे. त्याच्या मते, “ स्त्री कितीहि शिकलेली असली तरी ती पुरुषाच्या जीवनाशी कधीच समरस होऊ शकत नाही.” त्याचें असेंहि स्पष्ट मत आहे कीं, “ एकमेकांचं व्यक्तित्व, विशिष्ट जीवन न गमावतां त्यांना साहचर्याचं सुख भोगतां आलं पाहिजे.”

यावरून एकच गोष्ट स्पष्ट होते कीं, पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याची शक्यताच नष्ट झाल्यामुळे कांता, सुलोचना व रोज मनांत कुदत आहेत. जी या तीन नायिकांची अवस्था तीच अवस्था 'मुक्तात्म्यां' तील ललितेची. केशवच्या जीवनाशी, त्याच्या आकांक्षांशी तिला समरस होतां येत नाही. हीच दुर्देवी घटना सर्वांच्या बाबतींत घडली आहे हें लक्षांत ठेविले पाहिजे. “ केशवशी समरस होण्याचा थोडा जरी आपण प्रयत्न केला असता तरी त्याच्यांत आणि आपल्यांत उत्पन्न झालेलें हें विचाराचें वैषम्य या थराला आले नसतें ” असें ललितेला नंतर वाटूं लागतें. तिला ज्या विचारांनीं यातना होतात तेच विचार तिची सखी सुमति ही सुद्धां बोद्धून दाखविते—

“ पुरुषांच्या प्रेमाला बौद्धिक सहकार्याची अपेक्षा असते.....त्याच्या (केशवच्या) बौद्धिक जीवनाशी तुझा काडीहतकाहि संबंध नाही; जर कांहीं असेल तर विरोधच आहे. ”

केशवच्या बौद्धिक जीवनाशी कांहीं संबंध नाही म्हणून ललिता त्याच्याशी समरस होत नाही असें म्हणावें तर जिचें जीवन प्रामुख्याने बुद्धिप्रधान आहे अशी ‘ भंगलेल्या देवळां ’ तील अनू स्वतःच्या भोगलोलुप, रंगेल पतीला बौद्धिक सहजीवनानें सतुष्ट करूं शकत नाही, त्याच्या उद्दाम मनोविकारांना तिचें बुद्धिवैभव कांहीं मर्यादेपलीकडे भुरळ घालूं शकत नाही, आणि यामुळें तिचेंहि जीवन पिचून गेलें आहे !

मीलनानंतर हृदयाच्या ऐक्याचा अभाव ही गोष्टहि या नायिकापैकी बऱ्याच जणींना खिन्न करीत आहे. “ ज्याला हृदयाचं ऐक्य म्हणतात तें मी कधी अनुभवलें नाही ” अशी ‘मुक्ताः’मधील पार्वतीची तक्रार आहे. ती पुढें म्हणते, “ आणि स्त्रीच्या जीवनाला ज्यामुळें पूर्णता येते तें हृदयाचं ऐक्यहि मी अनुभवलें नाही. ” पार्वतीला हृदयाचें ऐक्य प्राप्त करून घेण्याची जबर इच्छा असूनहि तें प्राप्त झालें नाही म्हणून ती बेचैन आहे, तर प्रणयाच्या ऊर्मांत विलीन झाल्यानंतरहि कांता स्वतःचें व्यक्तिमत्त्व विसरूं शकत नाही म्हणून प्रियदर्शन बेचैन आहे—“ प्रणयाच्या ऊर्मांत विलीन झाल्यावर सुद्धा तिला आपल्या व्यक्तित्वाचा विसर पडल्याचा ” त्याला कधी अनुभव आला नाही. याउलट ‘ भंगलेल्या देवळां ’ तील अरूचें तत्त्वज्ञान पाहा—“ स्वतःचें व्यक्तित्व जर मनुष्य प्रेमापायी गमावून बसला तर मजा काय त्या प्रेमांत ! ” अरू स्वतःचें व्यक्तित्व गमावण्यास मुळींच तयार नाही. यामुळें अनूला पराकाष्ठेचा खेद होत आहे—त्याच्या व्यक्तित्वांत स्वतःचें व्यक्तित्व विलीन करून टाकण्याची विलक्षण धडपड चालली आहे तिची. पण त्याचीच तयारी नाही या गोष्टीला. स्वतःचें व्यक्तित्व अज्ञाधित राहावें, इतर कोणाच्याहि-प्रियतमेच्याहि-व्यक्तित्वांत तें विलीन होऊन जाऊं नये असें त्याला निश्चयानें वाटत आहे. ‘ मुखवट्यां ’ तील रोजप्रमाणेंच अनूला मनापासून वाटत असतें कीं, प्रियकराला स्वतःच्या जीवनाहून वेगळें जीवन कधीहि नसावं. पण तिला अनुभव मात्र अगदींच निराळा येतो. “ अरूला माझ्याहून वेगळें

जीवन आहे म्हणावयाचं एकंदरीत” अशी तिची तक्रार आहे. अरूला वेगळें जीवन आहे याची प्रतीति मिळाल्यावर अनूला जशा वेदना होतात तशाच वेदना मोहनला स्वतःहून वेगळें जीवन आहे हें कळल्यावर रोजला होतात. ‘प्रेमसमाधीच्या क्षणीं सुद्धा मनाचा कांहीं भाग अलिंगित राहतो, त्याचे चोरकप्पे बंदिस्तच राहतात’ या अनूच्या उद्गारांप्रमाणेच रोजचेहि उद्गार आहेत. रोज कळवळून म्हणते—“ मला फक्त येवढंच वाटे की, त्यांच्या जीवनालाहि असेच बंदिस्त खाजगी कप्पे असतील का ? आणि त्या शकेंनं माझं मन बेचैन होऊन जाई. ” पतीच्या जीवनाशी स्वतःचें जीवन समरस करण्याची धडपड करणाऱ्या व त्याच्या व्यक्तित्वांत स्वतःचें व्यक्तित्व विलीन करण्याची अभिलाषा बाळगणाऱ्या रोजला मोहन अगदी थेट अरूप्रमाणें तत्त्वज्ञान शिकवितो—“ एकमेकांचं व्यक्तित्व, विशिष्ट जीवन न गमावतां त्यांना साहचर्याचं सुख भोगतां आलं पाहिजे. ”

अशा या दुर्बल नायिका आपल्या पतीच्या भोगलोलुपतेला बळी पडलेल्या आहेत. कातेचा पति प्रियदर्शन जरी भोगलोलुप नसला तरी कठोर ध्येयजीवनाच्या मार्गें लागलेला कर्तव्यतत्पर पुरुष असल्यामुळे “ साहसी पुरुषाच्या आयुष्यांत स्त्री ही केवळ शोभेची वस्तु आणि उपभोगाचा विषय असतो एक ” असें कातेला वाटूं लागतें. कर्तव्याच्या मार्गें लागलेल्या ध्येयवादी पुरुषाची पत्नी हे उद्गार काढीत आहे. मग कोणत्याहि उच्च ध्येयाची आंच ज्यांना कधीहि लागली नाही असे अनिरुद्ध प्रभाकर किंवा मोहन त्यांच्या प्रेयसींना कसे वाटत असतील याचा तर्क करणें मुळींच कठीण नाही. अनू आणि रोज यांची खरोखर अत्यंत केविलवाणी परिस्थिति आहे. दोघीहि बुद्धिप्रधान, सुसंस्कृत व विचारी असतांहि त्यांच्या नशिबी पुरुषांच्या निर्घृण उपभोगलालसेला तृप्त करणें येवढें एकच कर्तव्य आलें होतें, ही गोष्ट अनुकंपनीय नाही का ? अनिरुद्धाच्या पाशवी भोगलोलुपतेला बळी पडलेली अनू म्हणते—“ तारुण्याची रंग जोपर्यंत त्याच्या (पुरुषाच्या) रक्तांत कायम आहे, तोपर्यंत त्याला तृप्ति म्हणून कशी ती माहीत नसते मुळींच... जगांतले सारें सौंदर्य जरी त्याच्या सेवेत अहोरात्र राबलें, तरी त्याच्या शिकारी मनाचें समाधान नाही व्हायचें कधी. त्याच्या आवडत्या स्त्रीवर त्याचें

कितीही प्रेम असले तरी अखेर ती निव्वळ उपभोगाचीच वस्तु होऊन बसते त्याच्या या स्वभावामुळे.” अनिरुद्धाच्या भोगलोलुपतेमुळे किती भयंकर यातना अनूला सोसाव्या लागल्या असतील याची कल्पना तिचे पुढील उद्गार आणून देतील—“मनसोक्त वास घेतल्यावर, मनमुराद हाताळल्यावर कोमेजल्यामुळे फेकून दिलेल्या फुलाच्या पाकळ्या पाहून भोगलोलुपाच्या मनाला कधी तरी द्रव आला आहे काय? बोलूनचालून नवपुष्पावरले भ्रमर ते !” सौंदर्याचा मनसोक्त उपभोग घेतल्यावर पुरुष किती निर्दयतेने स्त्रीचा अग्नेर करील याची पूर्ण कल्पना अनूच्या वरील उद्गारांनी आली नसल्यास मोहनचे याच विषयावरील विचार पाहा—

“फार वेळ हातांत ठेवलेलीं फुलं जशीं चोळवटून कोमेजून गेल्यामुळे नकोशीं वाटतात, तसंच होतं रससुखाचं पुढं मग.” पुरुषाच्या या अनिवार भोगलाळसेला आणि वैचित्र्याच्या अभिलाषेला अनू, रोज, व ‘दुहेरी जीवना’ मधील सुलोचना या तिघींचाहि बळी मिळाला आहे. रोजला तर मोहनच्या प्रणयचेष्टांत ‘पशुत्वाचा साक्षात्कार’ होतो. विवाहानंतरच्या पहिल्या एकान्ताचें रोजनें केलेलें हें भीषण वर्णन पहा. “मला त्यांनीं जवळ ओढली आणि मी निःशंक मनानें त्यांच्या कुशीत शिरले ! पण त्याच क्षणीं त्याचा श्वास, तो दर्पयुक्त श्वास, माझ्या कपाळावर, डोळ्यांवर, गालांवर, ओठावर आदळला.....मला एकदम शिसारी आली. आमच्या भांडणाच्या वेळीं त्यांच्या वृत्तीतलं एक पशुत्व मी पाहिलं होतं.....पण हें दुसरं पशुत्व ! मला कल्पना नव्हती त्याची.” मोहनच्या ‘ओगळ’ प्रेमालापांची तिला शिसारी आली, आणि त्याच्या स्पर्शाची ‘खंत’ आली तिला. “.....मी त्यांच्या आयुष्यांतली पहिली स्त्री नव्हे हें पूर्वीच कळून चुकल होतं मला; पण स्त्री ही त्यांच्या लेखीं केवळ एक मस्तवाल, निर्घृण उपभोगाची चीज असल्याचं त्याच रात्री प्रथम अनुभवाला आलं माझ्या.” मोहनच्या पाशवी वासनांमुळे आणि त्याच्या भोगलंपटपणामुळे खंत करणाऱ्या रोजला स्वतःच्या मोहसुलभतेची कबुली देणें मात्र भाग पडतें हें चिंत्य आहे. कारण, त्या मोहसुलभतेमुळेच मोहनसारख्या पशूचा सहवास ती पत्करते. परस्परांविषयी कित्येक प्रसंगीं तिटकारा व द्वेष वाटूनहि आसक्ति व अभिलाषा यांच्यामुळे ती

दोषें पुनः परस्परांकडे येतात. “पण एकमेकांविषयींची आसक्ति, एकमेकांच्या सहवासाविषयींची आतुरता आणि अतृप्ति ही आमच्या दोषांच्याहि हृदयांतून अन् शरीरातून अद्याप पुरती गेलेली नाही. ती आसक्ति, ती आतुरता आणि अतृप्ति—ती पुन्हा खेचून आणते आम्हांला एकमेकांकडे.” आणि इतकें करूनहि विचारीला स्वतःच्या दुर्दैवाचा पाढा अशा अनुकंपनीय रीतीनें व्यक्त करावा लागतो—“खरोखरी त्यांच्या भोगलोलुप दृष्टीनें पाह्यलं तर मी म्हणजे आतां निव्वळ मनसोक्त वास घेऊन कुस्करलेलं फूल आहे !—तें फूल त्यांना पुनः पुनः हातांत घ्यावंसं कां वाटतं ?” पतीविषयीं पराकाष्ठेची घृणा वाटूनहि त्यांच्या पाशवी भोगलालसेला स्वतःच्या कोमल शरीराचा व व्यक्तिमत्त्वाचा पूर्णतया बळी देणाऱ्या मानी, बुद्धिप्रधान, सुसंस्कृत व खानदानी वातावरणांत वावरलेल्या रोजच्या मनाच्या भीषण कोंडमाऱ्याची ही अशी विचित्र कहाणी आहे ! अनिर्बंध प्रीतीच्या मागें लागलेली शेलीच्या पंथांतली ही मोहनची प्रेयसी स्वतःच्या दौर्बल्याची स्पष्टपणें कबुली देत आहे—“गेले तीन महिने अनिर्बंध प्रीतीचें तत्त्वज्ञान ते सारखे ठसवीत होते माझ्या मनावर ! मला कळायला नको होता का त्यांचा उद्देश ?...माझेंच चुकलं...छे, त्यांनीं मला फसवलं नाही; मीच जाणून बुजून फसलें...अनिर्बंध प्रीति ! हीच का ती अनिर्बंध प्रीति ?”

जवळ जवळ हीच कहाणी ‘भंगलेच्या देवळां’तील अनूची आहे. लज्जाशाल्याबरोबर अनिरुद्ध अनूला म्हणतो—“आपल्या या लग्नांतलं सासं काव्य नाहीसं होणार असं वाटायला लागलं आहे मला. भरतीचं उघाण ओसरून गेल्यावर जसा किनारा उघडा पडून भयाण शून्यता तेवढी शिल्पक राहते, तसं लग्नानंतर होणार आहे कीं काय आपल्या जीवनाचं कोण जाणें !” विवाहसमारंभ उरकल्याबरोबर लगेच लेडी बायरनजवळ लॉर्ड बायरन जे प्रणयपूर्ण (!) उद्गार काढतो त्याची स्मृति होईल कोणालाहि अनिरुद्धाचे हे शब्द ऐकून. अनूला हे शब्द कृतींत उतरविले गेलेले लवकरच पाहावयास सांपडले. प्रेमांतील शारीरिक आर्षणाचा अनावर उन्माद नष्ट झाल्यानंतर भोगातुर पुरुषाला स्त्रीविषयीं कशी विरक्तता उत्पन्न होते याचें अनिरुद्ध हें प्रतीक आहे. स्वतःचें व्यक्तित्व प्रियकराच्या व्यक्तित्वांत विलीन करूं इच्छिणाऱ्या अनूला तें चिरवांछित मानसिक तादात्म्य न लाभ-

ह्यामुळे दारुण यातना सोसाव्या लागत आहेत. हे तादात्म्य न लाभल्यामुळे पतिपत्नींमधील अंतर दुरावत गेल्यास नवल नाही. मॅथ्यू आर्नोल्डने म्हटल्याप्रमाणे—

“ Oh ! Then a longing like despair
Is to this farthest cavern sent;
For surely one, they feel we were
Parts of a single continent !
Now round us spreads the watery plain.....
Oh ! might our barges meet again ! ”

अनूला वेदना होतात त्या प्रणयपूर्तीनंतर स्त्रीपुरुषांमध्ये उत्पन्न होणाऱ्या परक्रेपणामुळे—विरक्ततेमुळे ! विवाहाच्या पूर्वी उदात्त शब्दाची पखरण करणाऱ्या पुरुषाला स्त्री ही निर्घृण उपभोगाची वस्तु वाटू लागते यामुळे अनूला वेदना होत आहेत. “ तिचे यौवन थोडे जरी डागळले, व त्याच्या वासनांचे कोड पुरविण्यांत तिच्याकडून थोडी जरी कसूर झाली तरी लगेच मनांतून उतरते ती त्याच्या, माती होते तिच्या वैवाहिक जीवनाची. ” भोगातुर पतीच्या भोगलालसेची तृप्ति न झाल्यामुळे वैवाहिक जीवन हे अनूला रखरखीत वाळवंटाप्रमाणे वाटणे साहजिक आहे. “ सुंदर वस्तूच्या चित्तनात जें सुख आहे, तें तिच्या उपभोगांत नाही. उपभोग म्हटला की त्याच्या पाटोपाट उपरति आलीच. प्रेमी माणसांना पुष्कळदा जो एकमेकांचा कटाळा येतो तो उपभोगानंतर प्रेमांतली जादू उडून गेल्यामुळेच, ” हे अरूचे तत्त्वज्ञान आतां तरी खास पटले असेल तिला. कीट्स म्हणतो त्याप्रमाणे—

“ Everything is spoilt by use;
Where's the cheek that doth not fade,
Too much gazed at ? Where's the maid
Whose lip mature is ever new ?
Where's the eye, however blue,
Doth not weary ? Where's the face
One would meet in every place ?

Where's the voice, however, soft,
One would hear so very oft ?
At a touch sweet Pleasure melteth
Like to bubbles when rain pelteth. ”

आणि प्रणयोन्मादाच्या पहिल्या क्षणी ज्या प्रकारची आतुरता व घडघड प्रियकराला अनुभवावयास सांपडते—किंवा मोहनच्या भाषेत बोलावयाचे तर, “अपेक्षा आणि उत्कंठा यांचा जो घडघडता आतुर आनंद त्या पहिल्या स्वर्शांत असतो ” ती आतुरता व घडघड अनिरुद्धाच्या निर्घृण भोगलालसेला बळी पडल्यानंतर अनूला पुनः केव्हांहि अनुभवायला मिळाली नाही. शारीरिक आकर्षण एकदा नष्ट झाल्यानंतर ‘मुक्तात्म्या’ अशील सुमति म्हणते त्याप्रमाणे, ‘पुरुषांच्या प्रेमाला बौद्धिक सहकार्याची अपेक्षा’ खरोखरीच असते की काय याचा निर्णय अनिरुद्धाच्या उदाहरणारूपून खास करता येईल. अनू काय बौद्धिक सहकार्य अनिरुद्धाला द्यावयास असमर्थ होती? मुळीच नाही. तें तिला केव्हांहि पूर्णपणे शक्य होतें. मग अनिरुद्धाला काय हवें होतें? बौद्धिक सहकार्य खास नको होतें त्याला. ‘नवपुष्पावरील भ्रमर’ तो! भोगलो-लुपता तृप्त झाली की त्याचे कार्य संपले. पत्नीच्या बुद्धिमत्तेची त्यास काय किंमत होय? तिच्या भावनांचा कोडमारा हा असा चालला आहे— “ते जेव्हां म्हणतात की, मला तू सर्वस्वी पाहिजेस, तेव्हां त्याचा अर्थ माझे जिणे केवळ त्यांच्याचसाठी आहे असा समजायचा का? मी जशी त्यांना सर्वस्वी हवी आहे, तसेच तेही मला सर्वस्वी हवे आहेत. पण ते आपले सारे उद्योग, साऱ्या आकांक्षा, माझ्यासाठी सोडून द्यावयाला तयार होतील का? मग मी त्यांच्यासाठी हें निष्क्रिय, निरुद्देश जीवन कां कंठावें ? ”

बौद्धिक सहजीवन, पतीशी समरसता इत्यादि उच्चतर आकांक्षांचा असा विध्वंस झाल्यानंतर ही ‘मानिनी’ संयमाचे महत्त्व वर्णित आहे— “मानवजातीचे कल्याण स्वैराचारांत नसून संयमांत आहे, भोगांत नसून त्यागांत आहे. ” विवाहामुळे स्त्रियांवर पुरुषजातीकडून घोर अन्याय होत आहे हें सत्य डोळेफाड दिसत असूनहि विवाहसंस्थेचा कैवार ती घेत

आहे. “ विवाहसंस्थेनें जर काहीं केलें असेल, तर तिनें स्त्रीपुरुषांच्या व्यवहारांत संयम आणला, स्त्रीला संरक्षणाची हमी दिली, पुरुषांना शुचितेचें महत्त्व शिकविलें आणि मुलांच्या संगोपनाची व्यवस्था केली, ” असा ती पाठपुरावा करीत आहे विवाहसंस्थेचा.

तिच्या रुग्णतेचा फायदा वेऊन मनु तिची जागा घेते आणि अनिरुद्ध उघडपणें मनुबरोबर घरांत प्रणयचाळे सुरू करितो. अशा रीतीनें त्यांच्या प्रणयाचा विदारक अंत झाल्यानंतर मनुला एका शब्दानेंहि तिच्या कृत्याचा जाब न विचारतां अनू शांतपणें घरांतून बाहेर पडते व वेगळी राहते; आणि स्वतःच्या या दौर्बल्याचें भरतवाक्य पुढीलप्रमाणें म्हणते—
“ पुरुष स्वभावतःच बहुस्त्रीक आहे. जगांतल्या कोणत्याहि स्त्रीला विचारा. तीं तुम्हांला डोळ्यांत पाणी आणून सांगेल कीं, पुरुष स्वभावतःच बहुस्त्रीक आहे. ” अशा रीतीनें ‘ स्त्री जातीच्या मानसिक गुलामगिरी ’च्या इतिहासाचें हें महत्त्वपूर्ण पान उलटल्यावर ‘ दैन्याची, दौर्बल्याची मूर्तीच ’ अशी अनू सहृदयाला अनुकंपेनें व्याकुळ करते यांत याहीं शंका नाही.

‘ दुहेरी जीवनां ’तील सुलोचना या मानानें बरीच सुखी आहे. पण ती सुखी असण्याचें कारण मात्र फार वेगळें आहे. मोहन किंवा अनिरुद्ध मुकुंदापुढें खरोखर कोण्या झाडाचा पाला! या लंपट पुरुषानें प्रणयक्षेत्रांत जो अनिरुद्ध संचार केला तसा संचार करावयास मोहनला किंवा अनिरुद्धाला दुसरा जन्म घ्यावा लागेल. त्याच्या या ‘ अफळातून ’ प्रेमांमुळें सुलोचनेला मानसिक यातनांच्या इंगळ्या डसावयास हव्यात. पण ती विचारी त्याच्या खाजगी जीवनांत कधीच डोकावून पाहत नाही. तो बाहेर भटकतो, केव्हां तरी घरीं परततो, आणि ती त्याला एका शब्दानें विचारीत नाही—असा हा सर्व चूपचाप प्रकार चालला आहे. रात्री घराबाहेर राहून सकाळीं नानाप्रकारच्या थापा त्यानें तिला मारल्या तरी त्या सान्या तिला खऱ्या वाटतात—अथवा खऱ्या वाटल्या असा देखावा तरी ही ‘ मानी आणि मितभाषी ’ युवती निर्माण करिते. सुलोचना बुद्धिमती होती, सुसंस्कृत होती, वादपट्ट होती आणि संगीतकुशल होती. पण ती स्वतःला विसरूं शकत नसे, बेभान होऊं शकत नसे, अशी मुकुंदाची तिच्याविरुद्ध फिर्याद आहे. तिच्या या अशा वृत्तीमुळें तिला ‘ कोणत्याहि

भावनेचा उत्कट आनंद कधीहि लाभला नाही.' तिच्यामुळे त्याला ' स्वतःचा विसर कधीहि पडला नाही, मर्यादेपलीकडे पाऊल टाकण्याचा मोह ' त्याला कधीहि झाला नाही. सुलोचनेनें मुकुंदाला कधीहि प्रण-योन्मत्त केले नाही—तरी आपले जिवित यशस्वी व्हावयास, आपल्या गुणांचा विकास व्हावयास, तिचें ' तें संयत आणि समंजस सहजीवनच ' कारण झाल्याची स्पष्ट कबुली तो देत आहे. पण हें आकर्षण म्हणजे प्रेम नव्हे असा त्याला साक्षात्कार होतो, आणि उंडारलेल्या बैलाप्रमाणें तो प्रणयक्षेत्रांत अफाट घुडगूस घालतो. ती त्याच्या वर्तनाची चुकूनहि चौकशी करीत नाही, त्यालाच मधून मधून तिच्याजवळ साऱ्या गोष्टींची सरळ सरळ कबुली देण्याचा मोह होतो—पण तो क्षणैकच ! क्षमा देशपांडेकडे रात्रभर सुखशयनी पडुडल्यानंतर सकाळीं जेव्हां तो घरीं परततो तेव्हां तिच्या प्रश्नांना तो जीं उत्तरें देतो. त्या उत्तरांनीं तिच्या मनाचें समाधान झाल्याचें त्याला दिसत नाही; पण नंतर तिनें चौकशी केली नाही पुन्हां. त्यालाच केव्हां केव्हां तिला संशय येतो असें वाटे. " पण जणूं कांहीं तिनें आपल्या मनार्थी ठरवून टाकले होते कीं, हे एकदां घराबाहेर पडल्यावर यांच्या त्या बाहेरच्या आयुष्याशीं आपला कांहीं संबंध नाही ! त्यामुळे तिच्या मनांत कांहींहि आलें तरी ती चौकशी करीत नसे एका मर्यादेपलीकडे जाऊन." 'मुखवट्यां'तील रोजला वाटत असतें—“ स्त्रीचें जीवन संकुचित असल्यामुळेच ती अंतर्मुख होते; लहानसहान गोष्टींत मन घालून झुरते.....त्यापेक्षां त्यांचे व्याप त्यांच्यापार्शीं आणि म'झा संसार माझ्यापार्शीं अशी वृत्ती कां मी ठेवू नये ? " पण रोजला जें प्रयास करूनहि जमले नाही तें सुलोचनेला सहज साधल्यामुळे तिच्या यातना कमी तरी झाल्या निदान ! जणूं तिनें मोहनच्या पुढील उपदेशाचें अखंड पारायण चालविले होते !—“ कुणाच्याहि जीवनांत फाजील ढोक्यां बघूं नये. प्रत्येकाचें व्यक्तित्व जसं भिन्न असतं, तसंच जीवनहि भिन्न असतं; अन् त्या भिन्न जीवनांत फाजील मन घालणें हें सुसंस्कृतपणाला सोडून आहे." मोहनची सच्छिष्या शोभते खरी सुलोचना !

या ' मानी आणि मितभाषी ' युवतीच्या स्वाभिमानाची, बुद्धिमत्तेची व वादपटुवाची खरी पारख अजून व्हावयाचीच आहे. मुकुंदरावाने

अत्यंत स्पष्टपणे लिहिलेला स्वतःच्या प्रणयचेष्टांचा इतिहास जेव्हां ती वाचते तेव्हां तिला त्याचा थोडाहि राग येत नाही, उलट सहानुभूतीच वाटते त्याच्याविषयी तिला. त्यानें स्वतःवर विश्वास टाकला नाही याचा सारा दोष ती स्वतःवरच लादते—“मी त्यांच्या विश्वासाला पात्र झालें नाही, विकासाला पोषक झालें नाही, हा माझा दोष, माझाच उणेपणा; त्यांचा नव्हे.” वाः ! याला म्हणावें बुद्धिमत्ता ! वादपटुत्व म्हणतात तें हेच !

अनाघ्रात पुष्पें आतां संपलीं.

त्याच्या अनेक प्रेमसंबंधांमदल तिला मुळींच खंत वाटत नाही. अर्वाचीन काळांतील अपरिहार्य गोष्ट समजते ती या गोष्टीला. “प्रौढविवाहाच्या या काळांत, जिथं अनेक तरुण आणि तरुणी तशी उलटपेथीत लग्न करू शकत नाहीत, तिथं अनाघ्रात पुष्पांची अपेक्षा करणं असमंजसपणाचं नाही कां ठरणार ?” सुलोचनेच्या या उद्गारांशी ‘भंगलेल्या देवळां’तील अनूच्या पुढील उद्गारांची तुलना करावी, म्हणजे त्या दोघींच्या मनोवृत्तीचें कसें तादात्म्य झालें आहे तें दिसून येईल. अनू म्हणते—“अनाघ्रात पुष्पांची अपेक्षा करण्याचें तें युग संपलें आतां.” आपल्या पतीच्या असमर्थनीय दुर्वर्तनाचें प्रत्यक्ष समर्थन जेव्हां ही सुलोचना करूं लागते तेव्हां तिला वंदन करावेंस वाटतें. तिला स्वतःच्याच कोतेपणाची, खुरटेपणाची खात्री पटते. ‘मुखवट्यां’ मधील रोज म्हणते—“स्त्रियांना पुष्कळदा पुरुषांचा जो हेरा वाटतो तो त्यांच्या जीवनाच्या खुरटेपणामुळें तर नव्हे ?” अगदीं थेट असेच उद्गार सुलोचना काढीत आहे—“त्यांच्या जीवनाला अनेक अंगें आहेत.....तीं अंगें त्यांनीं आमच्यापासून लपवून ठेवलीं, ती आमच्या कोतेपणामुळें.” स्वतःच्या कोतेपणाची, खुरटेपणाची ही जाहीर कबुळी कांता, पार्वती, अनू, रोज, सुलोचना या साऱ्यांणी एक-मुखानें देत आहेत. दौर्बल्य, पराधीनता, खुरटेपणा, कोतेपणा, गुलामगिरी, मनाचा कोंडमारा, येवढे शब्द उच्चारले कीं या स्त्रियांच्या जीविताचें सर्वस्व त्यांत आलें, असें समजण्यास कांहींच प्रत्यवाय नाही ! सुलोचना काय म्हणते पहा—“त्यांचें हें आत्मनिवेदन वाचून मला माझ्या अपुरेपणाची, कोत्या दृष्टीची जाणीव झाली.”

आपल्या प्रियकराच्या हीन वर्तनाचें समर्थन साऱ्याचजणी अगदीं हिरीरीनें करीत आहेत. अनू आपल्या वडिलांना विचारते—“ त्यावेळच्या तुमच्या शीलाच्या कल्पनेच्या कसोटीवर अनिच्छासारख्या आजच्या तरुणाचें पावित्र्य घासून पाहून त्यांना हिणकस ठरविण्याचा अन्याय तुम्हीं कांही करितां ! ” आपल्या सुलोचनाबाईहि याखेरीज दुसरें काय म्हणणार ? अनूच्या सुरांत सूर मिसळून त्याहि म्हणतात—“ क्षमाबाईंनीं त्यांना हिणकस म्हटलं आहे; पण तेंहि खरं नाही. जमिनीचा कस वाढतो तो अनेक प्रकारचें हीण तिच्यांत मिसळल्यामुळच ना ? जीवनाचेंहि तसंच नाही कां ! ” बर्नाई शॉची मिसेस् वॉरन् स्वतःच्या वेश्याजीवनाचें जोरदार समर्थन करते. तिच्या या समर्थनाविषयी स्वतः शॉ म्हणतो—“ Mrs. Warren's defence of herself is not only bold and specious, but valid and unanswerable.” सुलोचना मुकुंदाच्या व्यभिचारी जीवनाचें वर जें समर्थन करीत आहे तें ‘valid and unanswerable’ आहे असें श्री. माडखोळकरांनीं म्हटल्याचें वा लिहिल्याचें ऐकिवांत नाहीं अजून ! तसें त्यांनीं एकदा म्हणून टाकावें म्हणजे वाचकांच्या बऱ्याच गैरसोयी तरी नाहींशा होतील !

धीरोदात्त नायिका

सुलोचनेनें आपल्या पतीच्या हीन व्यभिचारी आयुष्याचें केलेलें समर्थन अथवा अनूनें अनिच्छाच्या विवाहपूर्व प्रणयसंबंधांचें केलेलें समर्थन यांच्या मानानें ‘शाप’ मधील सुहासनें केलेलें निशिकांताच्या नैतिक अधःपाताचें समर्थन निःसंशय अधिक उदात्त आहे. स्वतःच्या शापित जीवनाची श्लथ सुहासला लागूं नये म्हणून तिच्यावर अनिवार प्रेम असूनहि तो बळेंच सर्व वासना दडपून टाकून तिच्याशीं विवाह करावयास तयार होत नाही. ‘पण शरीराची भूक शेवटीं मात करते साऱ्या ध्येयवादावर;’ आणि क्षणैक मोहाच्या अधीन झाल्यामुळें त्याचें अधःपतन होतें—त्याचें जीवित कायमचें डागळतें. दाबून ठेवलेले मनोविकार त्याच्यावर उलटतात आणि जगाच्या दृष्टीनें तो पतित ठरतो. या पतनाचें प्रायश्चित्त त्याला अगदीं विचित्र प्रकारानें मिळतें. त्याला भयंकर रोग जडतो. त्या अवस्थेंत तिनें त्याला भेटूं

नये असा तिच्या भावाचा आग्रह असतो—आणि तसल्या त्या भयंकर परिस्थितीतहि भावाच्या आग्रहाला यत्किंचित् न जुमानतां मोठ्या धीरांनं ती निशिकांताबरोबर राहण्याचा निश्चय दाखविते. मोहाच्या एका क्षणानें निशिकांताचा अधःपात झाला म्हणून चिरंतन मैत्रीचे घागे निर्दयपणें तोडून टाकणाऱ्या स्वतःच्या भावाची ती निर्भर्त्सना करिते—“ त्यांच्या-विषयींचा सारा आदर नष्ट होण्याइतकं एवढं काय भयंकर आहे त्या प्रका-रांत ! जगांत काय मोह आजवर कधी कुणाला पडलेला नाही ! जगांतलीं शेंकडा नव्वद सुशील म्हणून ओळखलीं जाणारीं माणसं हीं केवळ त्यांचं शील बिघडण्यासारखी परिस्थिति त्यांच्याभोंवतीं नसते म्हणूनच सुशील राहिलेलीं असतात.” सुहासनें केलेलें निशिकाताचें हें समर्थन शांच्या भाषेंत बोलावयाचें तर ‘ bold and specious ’ आहे. पण निशिकांतांच्या परिस्थितीचा पूर्ण विचार केला असतां तें ‘ valid ’ वाटूं लागतें. सुलो-चनेच्या समर्थनाच्या भानानें तें खास किती तरी पटींनीं उदात्त आहे. स्त्रीला अनुकूल संघि मिळाली तर तीहि पुरुषाइतकीच मोहवश आहे हें विसून येईल, असें ती निःसंदिग्धपणें प्रतिपादीत आहे. “ स्त्री ही पुरुषा-प्रमाणेंच मनुष्य आहे एक. ज्या वासना अन् विकार पुरुषाच्या मनाची तीव्रतेनं गांजणूक करितात त्या स्त्रीला कमी छळतात असें नाही ” असें म्हणून निशिकांताचा दोष तिनें अगदींच सौम्य करून दाखविला आहे. सुहासविषयी आदर वाटतो तो केवळ ती आपल्या भावाची निर्भर्त्सना करून निशिकाताच्या अधःपाताचें भरपूर समर्थन करिते म्हणून नव्हे; तर भावाच्या आग्रहाला न जुमानतां आणि आपल्या कृत्याचें परिणाम काय होतील याची भरपूर जाणीव असताहि ती निशिकांताकडे त्याच्या त्या भयंकर परिस्थिती-तहि ‘ कायमची ’ राहावयास जाते यामुळें ! माडखोलकरांच्या आतांपर्यंतच्या साऱ्या नायिकांत सुहासच तेवढी पराकाष्ठेची धीरोदात्त वाटते—तिलाच काय तें खरें व्यक्तिमत्त्व आहे असें तिच्या या एका कृत्यावरून म्हणावेंसें वाटतें. बाकीच्या साऱ्या नायिका व्यक्तिमत्त्वशून्य, रडक्या व पराकाष्ठेच्या दुबळ्या आहेत. स्वतःच्या दुबळेपणाचा मंत्र जपण्यापलीकडे कोणीहि—‘ मुक्ताःभ्यां ’ तील सफ्रेजेट सुमतीसुद्धां—काहीहि तेज दाखवीत नाही. त्या पराकाष्ठेच्या बुद्धिप्रधान व स्वाभिमानी आहेत, हें केवळ लेखक सांगतो म्हणूनच

खरें मानावयाचें. एकीचीहि कृति तें सिद्ध करित नाही. रात्रंदिवस मन मारून स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाचा दारुण कोंडमारा करणाऱ्या या स्त्रिया म्हणजे निर्जीव पुतळ्या वाटतात शुद्ध. त्या सर्वांची दुःखें थोड्या-फार फरकानें तींच आहेत. आणि यामुळें चिरकाल मनावर पगडा बसवूं शकेल असें एकीचेंहि—सुहास याळा अपवाद आहे—जीवन नाही. “ The English girl is flat and crude as a face painted on a playing card; she is without depth, without range, without intricacy, ” हें व्हर्जिनिया वूल्फने केलेलें एका इंग्लिश नाटकांतील नायिकेचें वर्णन माडखोलकरांच्या बहुतेक साऱ्या नायिकांना थोड्याफार फरकानें लागू आहे. एका लहानशा जगांतील हीं चित्रें वैशिष्ट्यहीन व वैचित्र्यशून्य झाली आहेत. स्त्रीजातीच्या मानसिक गुलामगिरीचें, पराधीनतेचें, व दुबळेपणाचें ठराविक रडगाणें गाण्यापलीकडे त्यांचे कांहींच कर्तृत्व नाही. उठावदार व्यक्तिमत्त्वाच्या अभावीं त्यांचे सारे चांगले विचार अरुण्यरुदनवत् ठरले आहेत. त्यांची कीव येते, त्यांच्याविषयीं अनुकंपा वाटते, प्रसंगविशेषीं संताप येतो, आणि सहानुभूतीहि वाटते—पण त्या चिरस्थायी परिणाम मात्र करूं शकत नाहीत मनावर. साऱ्याच नायिका बुद्धिमती, कळावती, सौंदर्यशालिनी, अभिजात संस्कृतीत वाढलेल्या, सुशिक्षित, पराकाष्ठेच्या मानी असूनहि स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाचा दारुण कोंडमारा ‘ मन मारून ’ सहन करणें त्यांना भाग पडतें—आणि त्या दौर्बल्याचीं प्रतीकें बनतात. त्यांच्या या विलक्षण दुर्बलतेमुळें व त्या दुर्बलतेमुळें त्यांना सोसाव्या लागणाऱ्या हजारों दारुण वेदनांमुळें त्यांच्याविषयीं विलक्षण अनुकंपा वाटते हें मात्र अगदीं खरें !

दौर्बल्याची मीमांसा

ज्या दौर्बल्यामुळें या नायिकांना इतक्या असह्य वेदना सोसणें भाग पडत आहे तें दौर्बल्य तरी कां उत्पन्न झालें?—आणि तें सर्वांनाच असें कां छळीत आहे? विवाहाच्या पूर्वी बुद्धिमत्तेची विलक्षण चमक दाखविणाऱ्या स्त्रिया विवाहानंतर स्वाभिमान विसरून जाऊन पतीच्या इच्छा, आकांक्षा व विचार यांच्याबरोबर स्वतःच्या इच्छांचा, आकांक्षांचा व विचारांचा प्रबळ

विरोध उत्पन्न झाला असता 'मन मारून' तो विरोध नष्ट करण्याचा येवढा विलक्षण प्रयत्न कां करीत आहेत? विवाहोत्तर पतीच्या आयुष्याशी त्यांना समरस कां होतां येत नाही? ज्या सौंदर्यामुळे व बुद्धिमत्तेमुळे त्यांचे प्रियकर विवाहापूर्वी दिपून गेले होते तें सौंदर्य व ती बुद्धिमत्ता विवाहोत्तर त्यांना फार काळ कां भुरळ घालू शकत नाही? ती सौंदर्याची दीप्ति जर चिरस्थायी असती तर भुरळहि चिरस्थायी असती! आणि माडखोलकरांच्या नायिकांचे खरे दुर्भाग्य हेच आहे. बुद्धिवैभव नष्ट न झाले तरी सौंदर्य नष्ट होणे अपरिहार्य असल्यामुळे केवळ शारीरिक सौंदर्याने आकृष्ट झालेल्या अनिरुद्ध, मुकुंद, मोहन इत्यादि भोगलोलुगांना पत्नीचे पहिले टवटवीत सौंदर्य डागळलेले दिसल्यानंतर तिच्याविषयी पूर्वीचे आकर्षण वाटले नसल्यास त्यांत आश्चर्य नाही. प्रियदर्शन, निशिकांत व चंद्रशेखर ध्येयजीवनाच्या मार्गे लागलेले म्हणून सोडून देऊ. बाकी सारे मोहविवश पुरुष असल्यामुळे विवाहांतील शारीरिक आकर्षणाचा उन्माद नष्ट झाल्याबरोबर भ्रमरवृत्तीने वागू लागतात—आणि ते तसे वागू लागल्याबरोबर त्यांच्या प्रियकरणींच्या दुर्दैवाला प्रारंभ होतो. पुरुष पराकाष्ठेचे ध्येयवादी असले तर स्त्रियांना त्यांच्या त्या ध्येयजीवनाशी समरस होण्याइतके सामर्थ्य नसतें म्हणून त्या दुर्दैवी, आणि पुरुष ध्येयवादी नसून केवळ भोगलंपट असले तर विशिष्ट मर्यादेच्या पलीकडे त्या शारीरिक सौंदर्याचे प्रभुत्व त्यांच्यावर गाबवू शकत नाहीत म्हणून त्या दुर्दैवी! अशा रीतीने पतीच्या जीवनाशी समरस होणे त्यांना केव्हाच शक्य होत नाही. प्रथममीलनानंतर होणारा आनंद टिकू शकत नाही. आणि पतीच्या व्यक्तिमत्त्वांत स्वतःचे व्यक्तिमत्त्व विलीन करून घेण्याची शक्यता निरंतर नष्ट झाल्यामुळे परस्परांतील अंतर जे वाढत जाते तें पुनः कधीहि कमी होत नाही. साहसी पुरुषांच्या आयुष्यांत स्त्री ही एक चैनीची गोष्ट असते, असें कांतेचे गान्धारणे आहे; तर निर्भ्रूण उपभोगानंतर स्त्रीची कुस्करलेल्या फुलासारखी अवस्था होते, असा आक्रोश अनू व रोज करीत आहेत. अशा स्थितीत परस्परांचें जीवन एकरूप कसे व्हावें? परस्परांचें जीवन एकरूप न झाल्यामुळे त्यांना वेदना होतात याचें मुख्य कारण म्हणजे त्या सान्या पराकाष्ठेच्या बुद्धिप्रधान आहेत हे होय. त्या

अर बुद्धिमती नसत्या तर पतीच्या जीवनाशी स्वतःला समरस होतां आले नाहीं म्हणून त्यांना खेदहि झाला नसता. त्यांची बुद्धिमत्ता त्यांना पतीच्या जीवनाशी स्वतःला समरस करून घेण्याचा आदेश देत आहे—पण निसर्गानेच त्यांच्या ठायीं उत्पन्न केलेला कमकुवतपणा पुरुषांच्या उद्दाम भ्रमरवृत्तीला पायबंद घालूं शकत नाहीं. अशा या द्वंद्वांत सांपडलेल्या नायिका दुबळ्या झाल्या आणि मन मारावयास शिकल्या तर तें अपरिहार्यच आहे. पण मग त्या मन तरी कां मारतात ? 'मन न मारतां' पतीच्या जीवनाला त्यांना प्रबळ विरोध कां येत नाहीं ? या प्रश्नाचें उत्तर अनेक वेळां त्यांनीं दिलेले आहे. पुरुष कसेहि वागले—त्यांनीं कितीहि भ्रमरवृत्ति दाखविली तरी स्त्रियांनीं घर सोडतां कामा नये असें कांतेचें म्हणणें आहे. “पुरुष घरांत राहोत वा न राहोत, ते जोपर्यंत घर अजिबात सोडून जात नाहीं, तोपर्यंत त्यांची आणि घराची आपल्याकडून होईल तितकी काळजी घेणं हें काम आहे बायकाचं.” अनू—चेंहि जवळ जवळ असेच म्हणणें आहे. आणि त्याचें असेहि होतें कीं, प्रेम ही पुरुषाला करमणुकीची गोष्ट असते एक,—पण स्त्रीला मात्र तें सर्वस्व असतें. त्यामुळेहि स्त्रीला दौर्बल्य पत्करून मन मारावें लागतें; आणि, म्हणून पुरुष कसेहि वागले तरी प्रणयिनी त्यांच्यावर प्रेमाचा अविरत वर्षाव करीत राहतात, असें या नायिका स्वतःचें समर्थन करितात. बायरनचें तें प्रसिद्ध वाक्य 'मुक्तात्म्यां' तील केशव व 'शाप' मधील निशिकांत यांना फार आवडतें तें उगाच नाहीं. “प्रेम ही पुरुषाच्या जीवनांतील अनेक गोष्टीपैकीं फक्त एक गोष्ट असते, पण स्त्रीचं मात्र तें जीवनसर्वस्व असतं.” पुरुषाच्या प्रणयविषयक कल्पनेपेक्षां स्त्रीची प्रणयविषयक कल्पना अत्यंत भिन्न असल्यामुळे दोघाच्या मनोवृत्तींत असा भयंकर विरोध येत असतो. ललिता स्त्रीप्रेमाविषयी म्हणते—“स्त्रीचें प्रेम ! तें प्रेमविषयाशिवाय दुसऱ्या कशाला मुळीं ओळखीतच नाही, दुसऱ्या कशासाठीं मुळीं जगतच नाही.” स्त्रीची प्रणयविषयक कल्पना अशी 'असल्यामुळेच पुरुषाच्या कोणत्याहि दुरगुणाकडे ती दुर्लक्ष करूं शकते. हें पुरुषाला कधींच जमायचें नाही. आणि यामुळेच मोहनला रोज म्हणते—“तुम्ही कसेहि असा आणि कसेहि वागा ! माझ्या

तुमच्यावरल्या प्रेमाचा तुमच्या वर्तनार्शी कांहीं संबंध नाही. ” स्त्री कितीहि बुद्धिप्रधान असली तरी ती अशी अगतिक होते, हेंच माडखोलकरांच्या नायिका घोष करून सांगत आहेत. पुरुष भ्रमरवृत्तीनेच वागायचा आणि स्त्री त्याच्याशी निष्ठेनेच वागायची, हेंच सार नाही का सर्व नायिकांच्या इतिहासाचें ? फ्रेड्रिक एंगेल्स म्हणतो त्याप्रमाणें—“ What is considered a crime for women and entails grave legal and social consequences for them, is considered honorable for men or in the worst case a slight moral blemish born with pleasure ”* माडखोलकरांचे नायक एंगेल्सचें म्हणणें सप्रमाण सिद्ध करित असल्यामुळें त्यांच्या बुद्धिमती नायिका असहाय व दुर्बल बनल्या आणि स्वतःच्या मनाचा कोडमारा करून घेऊं लागल्या तर त्यांत विचित्र असें काय आहे ? त्यांच्या मनोरचनेतील कमकुवतपणाचाच तो अपरिहार्य परिपाक नाही का ?

बौद्धिक मैत्रीण

‘ नवे संसार ’ या कादंबरीतील नायिका मिरा हिची व्यथा जरा निराळ्या प्रकारची आहे. तिचा पति विद्याधर हा सुसंस्कृत, सोज्वळ आणि निर्व्यसनी आहे. आपल्या बायकोने स्वतःच्या गरिबीच्या संसाराला स्थैर्य प्राप्त व्हावें यासाठीं केलेले कष्टहि त्याला माहीत आहेत. अनिरुद्ध, मोहन व मुकुंद यांच्याप्रमाणें तो लंपट व भोगलोलुप नाही. उलट, कांहीं ध्येय त्याच्या डोळ्यांपुढें आहे व तें ध्येय कृतीत उतरवितां यावें अशीहि त्याची प्रामाणिक इच्छा आहे. तात्पर्य, अनू, सुलोचना अथवा रोज यांच्याप्रमाणें तिची अवस्था नाही. तरीसुद्धां विद्याधराच्या जीवनांत मुक्ताचें आगमन शाल्याबरोबर त्याच्या सुखी संसारांत बिघाड उत्पन्न होऊं लागतो. मुक्ता व विद्याधर यांच्या रोज वाढत चाललेल्या परिचयामुळें त्यांच्याविषयीं तिला नानाप्रकारच्या शंकाकुशंका येऊं लागतात व ती चिडूं लागते. मुक्ताशीं आपला वाईट संबंध नाही हें त्यानें जीव तोडून सांगितलें तरी तिचा

त्याच्यावर विश्वास बसत नाही. नवरा आपल्या हातांतून निसटून चालला हे तिला स्पष्ट दिसू लागले; व अशा प्रकारे पति-पत्नीमधील अंतर दिवसेंदिवस वाढतच गेले.

विद्याधराची ' बौद्धिक ' मैत्रीण मुक्ता ही माडखोलकरांच्या स्त्रीव्यक्तिरेखांपैकी एक आकर्षक व्यक्तिरेखा आहे. तिचे व्यक्तित्व सुहासच्या व्यक्तित्वाप्रमाणेच प्रभावी आहे. स्त्रीत्वाचे साफल्य व्हावे अशी तिला तळमळ लागणे स्वाभाविक आहे. परंतु ज्या पुरुषाशी तिचा सहवास झाला तो तर विवाहित होता. त्याच्यावर तिचे उत्कट प्रेम होते व त्याच्या सहवासाची तिला ओढ लागे हे खरे. पण त्याच्यावर खरा अधिकार त्याच्या पत्नीचाच आहे, आपण केवळ आगतुक आहो या गोष्टीची जाणीव होतांच तिला आपण कांहीतरी अपराध करित आहो असे वाटू लागे व ती ओशाळी होई, मिरेच्या संसाराचा विध्वंस करण्याचा आपल्याला कसलाहि हक्क नाही हे ती आपल्या मनाला वारंवार बजावीत असे. यामुळे विद्याधरावरील उत्कट प्रेम आणि मिरेला अन्याय न व्हावा ही तळमळ या दोन भावनांच्या द्वंद्वात तिचे मन सांपडले आहे. पण शेवटी कर्तव्याची भावना वासनांवर मात करते. विद्याधराच्या भावना अनेक वेळां मर्यादेच्या बाहेर जाण्याच्या बेतात असतात; पण तीच त्याला परिस्थितीची जाणीव करून देते व त्याला मर्यादेबाहेर जाऊ देत नाही. भावनावशतेच्या जोडीला व्यवहारी शहाणपणा व धोरण याहि गोष्टी तिच्याठायी असल्यामुळे विद्याधराने कटांत सामील होण्याचे घाडस करू नये यासाठी ती खूप खटपट करते व त्याची ऑफिसात असलेली खाजगी पत्रे वेळीच जाळून टाकते. विद्याधराला कटांत सामील होण्याच्या बेतापासून परावृत्त करण्याची ती घडपड करित असली तरी तें जमले नाही व त्याच्यावर कांही संकट आले तर त्याच्यासाठी वाटेळ तें करावयास ती तयार आहे. विद्याधर मिरेपासून कितीतरी दुरावलेला आहे हे स्पष्ट दिसत असूनहि ती आपल्या भावनांना धीराने आवर घालते आणि विद्याधर खटल्यांतून मोकळा झाल्यावर त्याला ती मिरेच्या हवाली करते व तिला मार्मिकपणे म्हणते, " आतां संभाळा तुम्ही आपल्या पतिराजांना.....पण आतां त्यांचा पाय संसारांत टिकणं न टिकणं हे सर्वस्वी तुमच्यावर अवलंबून आहे. "

मुक्तेच्या ठिकाणी स्वतःचें असें स्वतंत्र व्यक्तित्व आहे व तें आकर्षक आहे यांत शंका नाही ! सुशिक्षित व सुसंस्कृत अशा पुरुषांचा कांहींतरी कारणां-मुळे स्वतःच्या पत्नीखेरीज दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीशी निकट परिचय झाला आणि त्या दुसऱ्या स्त्रीच्या मोहानें पुरुष स्वतःच्या निरपराध पत्नीचा मान-सिक छळ करूं लागला तर त्या दुसऱ्या स्त्रीनें काय करावें ? ज्या पुरुषावर आपलें प्रेम असेल त्याच्या पहिल्या पत्नीच्या त्याच्यावरील अधिकाराकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून त्याला शक्य तेवढें आपल्या मोहपाशांत गुंतवावें व शेवटीं त्याच्याशीं लग्न करून पहिलीला घराबाहेर काढावें ? अथवा सम-जूतदारपणा घरून आपण आपल्या भावनांना वेळींच पायबंद घालावा व त्याच्या पत्नीला अन्याय न करतां आपणच बाजूला व्हावें ? या प्रश्नांची उत्तरे शोधणारांना मुक्तेच्या वर्तनांत कांहीं महत्त्वाचें हातीं लागण्याचा संभव आहे !

सुखवादी विलासिनी

‘ नागकन्या ’ कादंबरीतील मद्या ही बोलून चालून प्रीतीला तारुण्यांतील एक क्रीडा मानणारी व शक्य असेल तेव्हां व शक्य असेल तितका विलास करावा हें सुखवादी तत्त्वज्ञान प्रमाण मानणारी चपला आहे. प्रीति हा तारुण्याचा अगदीं अल्पसा भाग ती मानीत आहे. यामुळे प्रीतीच्या बावतीत भावनावश होऊन आपल्या साहसवृत्तीचा पुरुषानें कधीहि त्याग करू नये असें तिचें मत आहे. मद्या ही पाश्चात्य संस्कृतींत वाढलेली असल्यामुळे तिचे हे विचार आपल्या कुटुणाच्या स्त्रियांच्या पचनीं पडावयास आणखी कांहीं दशकें तरी गेलीं पाहिजेत.

शिकारी पुरुषांचा बळी

‘ डाकबंगला ’ या कादंबरीतील कांचनगौरी ही देखील अनू व रोज यांच्याप्रमाणें पुरुषांच्या अतृप्त भोगलालसेला बळी पडली आहे. पूर्वीच्या आयुष्यांत पुरुषांच्या लंपटपणाचा भरपूर अनुभव असूनहि ती पुन्हां एकदां पुरुषांच्या वासनेच्या आहारीं जाते व आत्महत्याहि करते. पुरुषांच्या शिकारी व भटक्या वृत्तीला बळी पडणाऱ्या स्त्रियांचा जो नमुना

माडखोलकरांनी तयार करून ठेवला आहे त्यावरहुकूम ही व्यतिरेखा निर्मिती असल्यामुळे तिच्याठिकाणी कसलेच व्यक्तित्व आढळले नाही तर त्यांत नवल काय ?

दोन करारी विधवा

‘चंदनवाडी’ मधील म्हातारी येसू व तिची तरूण सून रखमा या दोन मोठ्या करारी आणि तेजस्वी स्त्रिया आहेत. घनवान मालगुजाराच्या वासनेला बळी न पडतां आपला तेजस्वी स्वाभिमान प्रकट करणारी रखमा व तितकाच करारीपणा दाखवून ताबडतोब घरदार सोडून परागंदा होणारी म्हातारी येसू या दोन बायांचे व्यक्तित्व अगदी रसरसलेले आहे. कोणत्याहि प्रकारचे शिक्षण नाही, उच्च संस्कृतीची ओळख नाही, पैसा नाही अशा या दोन अनाथ विधवा आपला करारीपणा व स्वाभिमान सोडीत नाहीत हे पाहिले म्हणजे प्रतीक्षणीं मन मारून कुदत बसणाऱ्या आपल्या सुशिक्षित स्त्रियांच्या परिस्थितीची योग्य जाणीव होते. आजी व आई यांच्यावरील प्रेम व प्रियकरावरील प्रेम या द्वंद्वांत दुसरें प्रेम विजयी झाले तरी स्वतःच्या कर्तव्याची शेवटपर्यंत जाणीव ठेवणारी व आचरणांत अगदी नाइलाज होईपर्यंत संयम ठेवणारी चंदनमुद्धां आपले मन वेधून घेते.

लढाऊ नायिका

प्रमद्वरा ही स्त्री माडखोलकरांच्या इतर कादंबऱ्यांतील सुशिक्षित सुसंस्कृत परंतु पतीच्या ध्येयवादाशी समरस होतां न आल्यामुळे आपण हीन आहोंत असे मानून कुदत बसणाऱ्या अथवा पतीच्या कामवापनेला बळी पडल्यामुळे चिडलेल्या स्त्रियांपेक्षां अगदी निराळी आहे. तिच्यांत घडाडी आहे, करारीपणा आहे, निर्भयपणा आहे व प्रखर ध्येयवाद आहे. आपला ध्येयवाद तर ती कृतीत उतरवितेच. पण स्वतःमध्ये कर्तबगारी नसलेल्या, निष्क्रिय, परंतु कृति करणाऱ्या लोकांचे पाय विनाकारणच ओढणाऱ्या आपल्या नवऱ्याला मुद्धां स्वतःच्या ध्येयवादी पंथांत ओढण्याइतपत पराक्रम दाखविते. माडखोलकरांच्या बऱ्याच नायिकांच्या दुबळेपणाकडे पाहिले तर प्रमद्वरेचा पराक्रम अलौकिक आहे असेंच म्हणावे लागेल !

फलश्रुति

१९२० ते १९४५ या पंचवीस वर्षांच्या कालखंडांतील महाराष्ट्रीय कादंबरीकारांत माडखोलकरांचें स्थान पहिल्या पक्षांत आहे यांत कोणतीच शंका नाही. आजतरी फडके, खांडेकर व माडखोलकर हीं तीनच नांवे कादंबरीच्या क्षेत्रांत अगदीं ठळकपणें दिसत आहेत. संख्येचाच विचार केला तर या तीन कादंबरीकारांपेक्षां इतर कांहींनीं अधिक कादंबऱ्या लिहिल्याहि असतील. पण महाराष्ट्राचे आजचे सर्वश्रेष्ठ कादंबरीकार कोणते असा प्रश्न एखाद्या परंप्रातीय रसिकानें विचारला तर आपल्यांतील सामान्य मनुष्य व जाणता मनुष्य हे दोघेहि काय उत्तर देतील ? वर उल्लेखिलेले तीन कादंबरीकार हेच कादंबरीक्षेत्रांतील महाराष्ट्राचे आजचे प्रतिनिधि या बाबतींत त्यांचें एकमतच आहे असें आपल्याला दिसून येईल. तत्पर्य, कादंबरीक्षेत्रांत माडखोलकरांचें श्रेष्ठ स्थान निश्चित झालें आहे. माडखोलकरांनीं लघुकथा लिहिल्या आहेत, बरोचशी टीकाहि केली आहे, ते वृत्तपत्रकारहि आहेत. पण या सर्व भूमिकांपेक्षां कादंबरीकार हीच भूमिका त्यांनीं गेलीं बारा वर्षें तन्मयतेनें वठविली असल्यामुळें लघुकथाकार, टीकाकार अथवा वृत्तपत्रकार यापेक्षां कादंबरीकार माडखोलकर हीच भूमिका रसिकांच्या दृष्टीनें विशेष आकर्षक झालेली आहे. दुसरें असें कीं, गेलीं पंधरा सोळा वर्षें हिंदुस्थानच्या राजकीय व सामाजिक इतिहासाच्या दृष्टीनें अत्यंत महत्त्वाची ठरतील. या काळांत गांधीवादी राजकारणाचा सर्वांत मोठा आविष्कार दिसून आला; सामुदायिक सत्याग्रहाच्या कांहीं फार मोठ्या चळवळी या काळांत झाल्या; १९३५ ची घटना याच काळांतली; प्रख्यात दांडीमोर्चा, मिठाचा सत्याग्रह व जंगलसत्याग्रह इत्यादि गोष्टी याच काळांत घडल्या; दुसरें भीषण महायुद्ध याच काळांत सुरू होऊन अजूनहि त्याचे परिणाम हिंदुस्थानाला भोगावे लागत आहेत; नवीन घटनेप्रमाणें प्रांतांचा कारभार लोकनियुक्त मंत्रिमंडळांच्या ताब्यांत येऊन सात प्रांतांत काँग्रेस मंत्रिमंडळें याच काळांत स्थापन झालीं आणि थोड्याच दिवसांत

राजीनामा देऊन बाहेरहि पडली; युरोपांतील युद्धासाठी सर्व प्रकारचे सहकार्य मिळावे यासाठी ब्रिटिश सरकारने याच काळांत शिकस्त केली; सर स्टॅफर्ड क्रिप्स यांची इतिहासप्रसिद्ध शिष्ट.ईहि याच काळांत झाली; आणि सर्वांत महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ८ ऑगस्ट १९४२ चा काँग्रेसचा प्रसिद्ध ठराव पास होतो न होतो तोंच काँग्रेसच्या बहुतेक सान्या श्रेष्ठ व कनिष्ठ पुढाऱ्यांची एकदम सार्वत्रिक धरपकड झाल्यानंतर सर्व हिंदुस्थानांत झालेला हलकल्लोळ—अत्याचार, जाळपोळ, गोळीबार, खून, बलात्कार, दरवडे इत्यादि अभूतपूर्व गोष्टी व त्यानंतर ब्रिटिश सरकारने आपल्या सान्या प्रयत्नांची शिकस्त करून काँग्रेसची चळवळ दडपून टाकल्यावर सर्व देशांत उत्पन्न झालेली पराकाष्ठेची उदासीन निष्क्रियता आणि निश्चलता; जपानची हिंदुस्थानावरील स्वारी व नेताजी सुभाषचंद्रांची आझाद हिंद सेनेची अद्भुत चळवळ आणि बंगालमधील मीषण दुष्काळ इत्यादि घटना प्रस्तुत कालखंडांत अगदी अलिकडेच होऊन गेलेल्या. तात्पर्य, माडखोलकरांच्या अकरा कादंबऱ्या ज्या काळांत लिहिल्या गेल्या तो गेल्या पंधरा वर्षांचा काळ हिंदुस्थानच्या इतिहासांत सर्वच दृष्टींनी, विशेषतः राजकीय घटनांच्या दृष्टीने अत्यंत महत्त्वाचा ठरलेला आहे. राजकीय घटना अत्यंत महत्त्वाच्या आहेत यांत काही शंका नसली तरी सामाजिक बाबतींतहि याच काळांत अनेक बाजूंनी संथपणे का होईना, महत्त्वाचे बदल होत आहेत हे काळजीपूर्वक पाहणारास सहज दिसून येईल. विशेषतः महाराष्ट्रापुरतेच बोलावयाचे झाले तर, सुशिक्षित मध्यम वर्ग आणि संपन्न व सुस्थितीत असलेला उच्च वर्ग या दोन वर्गांतील स्त्रीपुरुषांना काही नवीनच प्रश्नांना तोंड देणे आतां भाग पडू लागले आहे. जे प्रश्न गेल्या पिढीतील स्त्रीपुरुषांना अगदी अपरिचित होते ते दिवसेंदिवस बलवत्तर होऊं लागले आहेत व यापुढच्या काळांत ते उग्र स्वरूप धारण करतील असें वाटू लागले आहे. मी या ठिकाणी मध्यमवर्गाचा व उच्च वर्गाचाच उल्लेख केला याचे कारण माडखोलकर या वर्गातील आहेत.

माडखोलकरांनी ज्या काळांत कादंबऱ्या लिहिल्या त्या काळाचे राजकीय व सामाजिक स्वरूप वर मुद्दाम वर्णिले आहे. माडखोलकर हे महाराष्ट्राचे पहिल्या रांगेतील श्रेष्ठ कादंबरीकार असल्यामुळे या राजकीय

आणि सामाजिक घटनांचा आविष्कार त्यांनी कोणत्या प्रकारे केला आहे; त्यांनी स्वतः या घटनांचा अर्थ कोणता लाविला आहे; याबाबतीत त्यांचे स्वतःचे असे कोणते विचार आहेत; कोणती राजकीय व सामाजिक ध्येये व तत्त्वे त्यांना आदरणीय वाटत आहेत; जो मध्यमवर्ग त्यांनी आपल्या कलाविलासासाठी निवडला आहे त्यांतील व्यक्तींच्या कोणत्या आकांक्षा व अपेक्षा त्यांनी समजावून घेतल्या आहेत व त्यांना शब्दस्वरूप दिले आहे; कोणत्या सामाजिक भावनांत व राजकीय घटनांत त्यांना खरा जिद्दाळा वाटतो; कोणत्या विशिष्ट मनोविकारांच्या व्यक्तीत त्यांचे मन खरेंखुरें रमतें; समाज आणि साहित्य किंवा समाज आणि कला यांचा परस्परसंबंध व समाज आणि व्यक्ति यांचा परस्पर संबंध या महत्त्वाच्या प्रश्नांसंबंधी त्यांचे विचार कोणते आहेत; आणि सर्वांत महत्त्वाचे म्हणजे ज्या जगात ते वावरत आहेत त्या जगाकडे पाहण्याची त्यांची दृष्टि कोणती आहे व त्या जगाला आशेचा आणि चैतन्याचा कोणता ठेवा त्यांनी दिला आहे, आणि प्रचलित काळाचे ते प्रतिनिधि आहेत काय इत्यादि साऱ्या गोष्टींचा अगदी साक्षेपासून आपणांस विचार करावा लागेल आणि आपली रसिकता अत्यंत चिकित्सक व मर्मग्राही आणि तितकीच उदार व विशालहि आहे हे सिद्ध करून द्यावे लागेल !

माडखोलकरांची कलात्मता

कोणत्याहि ललितलेखकाच्या कृतींचा साकल्याने विचार करताना त्यांच्या त्या कृतींत कलेचा अंश कितपत आहे हे प्रथम पहावे लागते. कलात्मता हा ललित वाङ्मयाचा मूलभूत गुण आहे हे कधीहि विसरता येणार नाही. हा मूलभूत गुण जर वाङ्मयांत नसेल तर यापेक्षा अधिक महत्त्वाचे गुण त्याच्यामध्ये प्रकट होण्याचा संभव नष्ट होतो. म्हणून कलात्मक सौंदर्य कोणत्या रीतीने व कोणत्या प्रमाणांत प्रकट झाले आहे हे पाहिल्यावाचून आपल्याला इतर निकषांचा विचारच करावयाचा नाही. कलात्मक सौंदर्य विविध प्रकारांनी प्रकट होऊ शकते. पण, उत्कृष्ट शब्दांची परिणामकारक निवड, सुश्लिष्ट रचना, थोडक्यांत, आपण जिला शैली म्हणतो तिच्या द्वारे मुख्यतः हे कलात्मक सौंदर्य प्रकट होत असते. या

कलात्मक सौंदर्याच्या दृष्टीने माडखोलकरांच्या अकरा कादंबऱ्यांचा साकल्याने विचार करावयाचा आहे.

संस्कृतप्राचुर्याचा व अत्यंत प्रौढ व प्रगल्भ गौडी रचनेचा माडखोलकरांना सुरवातीला विलक्षण हव्यास होता. उत्तरोत्तर त्यांचे संस्कृतप्राचुर्य कमी होत गेले आहे हे खरे असले तरी प्रगल्भ व प्रौढ रचनेची त्यांची आवड कायम राहिली आहे असे दिसून येईल. भाषेच्या लालित्यापेक्षा त्यांना तिची प्रौढता अधिक महत्त्वाची वाटते हे अगदी स्पष्ट आहे. ही प्रौढताहि आकर्षक आहे यांत मात्र शंका नाही. एक प्रकारचा घोटीवपणा व सुबकपणा त्यांच्या भाषेत ठायीं ठायीं आढळतो. संस्कृत कवीपैकी भवभूति व आधुनिकांपैकी गडकरी यांच्या रचनेचे जे स्वरूप आहे तेच बरेचसे माडखोलकरांच्या रचनेचेहि आहे. अगदी सोज्वळ भाषा त्यांनी फक्त 'चंदनवाडी' या एकाच कादंबरीत मुक्त हस्ताने वापरली आहे.

माडखोलकरांच्या शैलीला सुबकपणा येण्याचे एक महत्त्वाचे कारण म्हणजे त्यांची शब्दयोजना. अगदी वेचक आणि गोंडस शब्द शोधून काढण्यासाठी ते भारी खबरदारी घेत असतात. कित्येक वेळां त्यांच्या अपेक्षेला उतरेल असा शब्द त्यांना रूढ भाषेत सापडला नाही तर जुन्या संस्कृत साहित्यांत वापरलेले परंतु आतां वापरांतून गेलेले किचित् अपरिचित व क्वचित् चमत्कारिक वाटणारेहि शब्द ते वापरतात. पण कित्येक वेळां या शब्दान्वेषणाच्या विचित्र हव्यासामुळे ते क्लिष्ट शब्द वापरतात व असे शब्द फार झाले म्हणजे रचनेला एक प्रकारचा भोजडपणा व कृत्रिमपणा विनाकारणच येतो. विशेषतः मृदु व कोमल भावना व्यक्त करित असतां असली कृत्रिम रचना परिणामाच्या दृष्टीने दिगमस टरते.

'मुक्तात्मा' या पहिल्या कादंबरीत कृत्रिम व अपरिचित शब्द आणि क्लिष्ट संस्कृतप्रचुर रचना याचा अगदी अतिरेक झाला आहे. प्रौढ व प्रगल्भ गौडी रचनेचा त्यांनी अगदी अंत पाहिला आहे. सामान्यतः इतर कोणीहि मराठी ललितलेखक (खुद्द गडकरीसुद्धा) जे शब्द वापरीत नाहीत त्यांचा माडखोलकरांनी सदळ हाताने उपयोग केला आहे. ज्या कल्पना अगदी साध्या शब्दांत अथवा सोप्या संस्कृत शब्दांत मोठ्या कौशल्याने व्यक्त करता आल्या असत्या त्यांसाठी माडखोलकर अपरिचित

संस्कृत शब्दांचा व बळेंच बनविलेल्या सामासिक शब्दांचा उपयोग करितांना पाहून मोठी मौज वाटते. त्याचप्रमाणें, विशेषणें वापरतांनाहि ते गडकऱ्यांच्या संक्रमित विशेषणांच्या (transferred epithets) पद्धतीचा कांहीं वेळां कौशल्यानें आणि अनेक वेळां निरर्थक उपयोग करितात. पण अशीं विशेषणें वापरण्याचा त्यांना एक प्रकारच्या हव्यासच जडलेला आहे. आणि हा हव्यास त्यांनीं गडकऱ्यांपासून उचललेला आहे यांत कोण-तीहि शंका नाही. संक्रमित विशेषणाचा उपयोग मोठ्या कौशल्यानें मराठी भाषेंत प्रथम गडकऱ्यांनींच केला व त्यांच्या पश्चात् कोणाहि लेखकाला, — माडखोलकरांनासुद्धां—आतांपर्यंत त्यांचे कसब साधलेलें नाही. फक्त ' मुक्तात्मा ' या कादंबरीचा विचार केला तरी त्यांत आतांच उल्लेखिलेले अपरिचित संस्कृत शब्द व संक्रमित विशेषणें यांची वाटेळ तेवढी उदाहरणें सांपडतील. उदाहरणार्थ, ईषदरुण तेज, करुणाच्या सांद्र रेषा, अंतर्गूढ आर्द्रता, सौंदर्याचा अनघ आविष्कार, निष्प्रभ प्रकाश, सुस्लोष्ण पाटल प्रभा, ईषदरुण, पीनोन्नत उरोभाग, स्मितसुंदर आविष्ट (?) मुखमंडल, क्षितिबावर आबद्ध दृष्टि, स्नेहार्द्रशीतल स्पर्श (हे भवभूतीचेच शब्द आहेत), दाहक आर्द्रता, उदास माधुरी, भीषण कटुता, सपर्ण फूल, सांद्र भावना, स्मृतिसंबद्ध आलोक (म्हणजे आठवलेलीं दृश्यें, दुसरें कांहीं नाही), आंतरिक तृष्णा, निद्रेचा नीरव (म्हणजे शांत) प्रदेश, विवेकानें येणारी परुषता (म्हणजे कठोरपणा), भुवयांची ईषद्वक्रता, रोषगर्भ व्याजस्मित, प्रमाथी बुद्धि इत्यादि इत्यादि. उदाहरणें द्यावयाचीं तरी किती ? प्रत्येक पानांत वाटेळ तितकीं सांपडतील. कांहीं शब्द माडखोलकरांनींच प्रथम रूढ केले व आतां ते बरेचसे वापरण्यांतहि येऊं लागले आहेत. सुषमा, नीलिमा, घवलिमा, अबोध, त्रिवशता, संयत, अशरणता, अनघता, नीरवता, उरोज, मंदिर, असीम, अकलंक, सकंप, सहकंपा, सुनील, भावजीवन, भवतरंग, भावलहरी, कलंदर, प्रमाथी इत्यादि शब्द गडकऱ्यांनींसुद्धां वापरले नव्हते. माडखोलकरांनीं सरास वापरल्यामुळें आतां हे शब्द बरेचसे रूढ होऊं लागले आहेत. पण माडखोलकरांनीं याबाबतींत केलेल्या अतिरेकाचें मात्र कोणीहि अनुकरण केलें नाही हें महाभाग्य होय. या बाब-

तीत माडखोलकर अतिरेक कसा करितात हे जाणण्यासाठी पुढील कांहीं उदाहरणे पुरेशी होतील. मोटारीची ' स्तिमित ' रांग हे काय प्रकरण आहे ? ' आविष्ट ' मुखमंडल म्हणजे काय ? ' कितवाचा सावध अनुनय ' म्हणजे काय ? ' समय आंततेची सूक्ष्म छटा ' म्हणजे काय ?

पण असले शब्द वा शब्दसमूहच वापरण्याची माडखोलकरांची हौस ' मुक्तात्मा ' याच एका कादंबरीत अक्षरशः शिगेला पोचली आहे. पुढच्या कादंबऱ्यांतून ती त्यांनी खूपच आटोक्यात ठेविलेली आहे. त्यांची एकदंर रचना प्रौढ व प्रगल्भ असली तरी वर उल्लेखिलेला प्रकार पुढे कमी होत गेला आहे हे खरे आहे !

गडकरी छापाचे उपमा, उत्प्रेक्षा व दृष्टान्त इत्यादि अलंकारहि ' मुक्तात्मा ' या कादंबरीत विपुलतेने दिसतात. पुढच्या कादंबऱ्यांतून अलंकार नाहीत असे नाही. पण त्यांचे प्रमाण पुष्कळच कमी झाले आहे. माडखोलकरांचे अलंकार अनेक प्रसंगी साकेतिक व संस्कृत साहित्यांत अनेक वेळां वापरलेले असतात हे खरे असले तरी मधून मधून ते एखादी सुंदर उपमा देतात. उदाहरणार्थ, " चंद्रोदयाच्या वेळीं सुटलेल्या वाऱ्याच्या झुळकेने क्षितिजावर सांचलेले अभ्रखंड पागले जावे, त्याप्रमाणे भगवंतरावांच्या कपाळावरील आख्या साऱ्या दूर झाल्या ' (मुक्तात्मा, पृ. १); ' त्या कौडमारा झालेल्या प्रेमाने, भूगर्भातील उष्णतेने आंतर वस्तुजात भाजून काढावे त्याप्रमाणे, माझ्या सर्व शक्तींची आहुती घेतली ' ; ' नदीच्या पृष्ठभागावरील पाण्याचे जरी गोठून बर्फ झाले, तरी त्या बर्फाच्या थराखाली जशी तिच्या प्रवाहाची हालचाल चालू असते, तशी त्या उग्रतेच्या आवरणाखाली त्याच्या इतश हृदयाच्या दुखावलेल्या अतृप्त भावनांची तळमळ सारखी चाललेली असे ' ; ' पंख फुटून नुकतेच उडायला लागलेले पांखरू, चुकून भलत्याच घरच्याजवळ गेले असता, जसे गांगरून माघारे फिरावे, तशी माझी अवस्था होत असे ; ' काळोखांत झाडांच्या पांदाचे हेळकावे पाहात असता लहान मुलाला मुतांचा भास व्हावा, त्याप्रमाणे रूढ कल्पनांच्या रहाटीत रुळलेल्या आपल्या मनाला केव्हां केव्हां नाहक मीति वाटते ; ' ' सुईच्या अग्राएवढी जरी अनुकूल भूमि त्याला लाभली, तरी तटाच्या भेगेतील चिमूटभर मार्तीत उगवून पुढे त्याचा

विध्वंस करणाऱ्या अणुमात्र वटबीजाप्रमाणं, तेवढी जागा त्याला (क्रांतीच्या बीजाला) फोंफावायला पुरी होते; ' विहिरीत मोटेचें पाणी पडलें असतां त्याचा आवाज ऐकून मनाला जसा दचका बसावा, त्याप्रमाणें त्यांचें ते हंसणें ऐकून तिची अवस्था झाली. ' एक सुंदर दृष्टान्त पहा. हा ' भंग-लेल्या देवळां 'त आला आहे. " वाळूंत रुतून बसलेली होडी जशी खेळ-कर लाटांनीं हलवून समुद्राकडे ओढून न्यावी, तसें संकोचांत गुरफटलेलें माझें मन स्वतःच्या चतुर भाषणानें बोलकें करून ते आपल्याकडे आकर्षून घेत असत." (पृ. ७४) या प्रकारच्या सरस कल्पना मांडखोलकरांच्या बहुतेक सर्व कादंबऱ्यांत मधून मधून विखुरलेल्या आहेत.

संस्कृतप्राचुर्याच्या अतिरेकामुळें मांडखोलकरांची शैली कशी क्लिष्ट व कृत्रिम होते याचीं अनेक उदाहरणें सहज देतां येतील. अर्थात्, ' मुक्तात्मा ' या कादंबरींत याचा अतिरेक झाला आहे व पुढच्या पुढच्या कादंबऱ्यांत हा दोष कमी होत गेला आहे हें खरें आहे. अगदीं वेंचक उदाहरणें देतो. ' मावळच्या सूर्याची अरुण प्रभा किंवा मावळच्या चंद्राची पीत द्युति क्षुब्ध सिंधूच्या उर्मावर आंदोलतांना पाहून... ..; ' ' तिच्या मृदुलोष्ण ओठांचा साद्र स्पर्श ' केशवच्या कपाळाला जाणवला; ' निःशब्द अशा गाढ स्नेहाच्या संजीवक मुधेचें भिचन जणुं रस्त्यावर उभ्या असलेल्या केशवच्या संतप्त मनावर झालें ' (हें अगदीं गडकरी वळणाचें आहे!); ' स्पर्श हा मनाचें केवळ सांवनच करितो, असें नव्हे; तर दुःखाच्या धगीनें म्लान झालेल्या जीवकुसुमाला पुन्हा विकसितहि करितो ' (' म्लानस्य जीवकुसुमस्य विकासनानि, ऽसन्तर्पणानि सकलेन्द्रियमोहनानि ' या भव-भूतीच्या उत्तररामचरितांतील प्रसिद्ध ओळींचा हा स्पष्टपणें अनुवाद आहे!); ' तिच्या अकलंक ललाटावर विमर्शाच्या ईषद्रेषा उमटल्या ' (हें वाच-ल्यावर ' काव्याचा अर्थ कळल्यावर कवीची काय मातब्बरी राहिली बरें ? ' या गडकऱ्यांच्या ' पुण्यप्रभावां 'तील नूपुराच्या मार्मिक प्रश्नाचीं आठवण झाल्यास नवल नाही!); ' स्वप्नभूच्या अस्पष्टरम्य अशा आलोकांतूनच आपण संचार करित आहों, असा भास त्याच्या विलोळ मनाला झाला; ' ' तिचा ईषदरुण, पीनोन्नत उरोभाग विद्युद्दीपाच्या प्रकाशांत मोहक दिसत होता; वतपोच्या मोत्यांच्या एकावलीनें तिच्या कंबुकंठाची कांति

टुणावली होती' (वा !). अधिक उदाहरणे देण्याची जरूरी आहे असे वाटत नाही !

उपमा-दृष्टान्तांच्या बाबतीत जो सांकेतिकपणा माडखोलकरांनी दाखविला आहे तोच सांकेतिकपणा त्यांच्या बहुतेक साऱ्या निसर्गवर्णनांतहि दिसून येतो. यामुळे कांहीं कल्पनांची विलक्षण पुनरुक्ति झालेली आहे. क्षितिज, आकाशाचा नीलिमा, अभ्रखंड, अष्टमीचा अथवा चतुर्थीचा चंद्र, पावसाची सर पडून गेल्यानंतरचें सृष्टीचें स्वरूप हेच त्यांच्या निसर्गवर्णनांतील पुनः पुनः येणारे विषय होत. विशेषतः चंद्राच्या कोरीचें माडखोलकरांना कांहीं विशेषच आकर्षण आहे. जवळजवळ प्रत्येक कादंबरीत चंद्राच्या अर्धविंबाचें अथवा निमुळत्या कोरीचें वर्णन एकदाच नव्हे तर अनेकदा आलेले आहे. या निसर्गवर्णनांपैकी कांहीं वर्णने तरी भाषेच्या दृष्टीने अप्रतिम उतरली आहेत यांत शंका नाही. पण याहि बाबतीत त्यांच्या शैलीने नकळत गडकऱ्यांचें बरेंचसे अनुकरण केले आहे हेहि तितकेंच खरें आहे !

निसर्गवर्णनांत माडखोलकर चंद्रकोरीसारख्या ठराविक गोष्टींचीच वैरात करतात असें नव्हे तर सबंध कल्पनांचीहि नकळत पुनरुक्ति कशी करतात याचें एक उदाहरण देतो. 'मुक्तात्मा' कादंबरीत पुढील कल्पना आली आहे- 'पाटीवर ओढलेल्या वेड्यावाकड्या रेवेंसारखी दिसणारी क्षीण अशी वीज जेव्हा क्षितिजावर मधून मधून मंदपणे चमके...' इत्यादि (पृ. ४२). आतां या कल्पनेची 'मुखवटे' या सात वर्षांनंतर लिहिलेल्या कादंबरीतील पुढील कल्पनेशी तुलना करावी- "कोपऱ्यांत चमकणारी निस्तेज वीज फळ्यावर ओढलेल्या खड्ड्याच्या वेड्यावाकड्या रेवेंसारखी दिसत होती." (पृ. ३२५). या दोन कल्पनांत एखादा दुसरा शब्द सोडून दिला तर काय फरक आहे ? 'नवे संसार' या कादंबरीतहि हीच कल्पना पुन्हां अगदी थोड्या फरकाने आली आहे. "निळ्या फलकावर एखाद्या नादृष्ट चित्रकाराने हाताच्या चाळा म्हणून खड्डेने सुबक रेषाकृति काढून त्या लगेच पुसून टाकाव्यात, त्याप्रमाणे पक्षांच्या रांगा नानाप्रकाशाच्या चित्रविचित्र आकृति घेत एकामागून एक दिसेनाशा होत होत्या." (पृ. १८५) एकंदरीत पाहतां, निरभ्र आकाशांत तळपणारे अष्टमी-

च्या चंद्राचे अर्धबिंब, पावसाची, धावती सर, चंद्रप्रकाशांत चमकणारी झाडांचीं भिजलेलीं पाने, क्षितिजाचा सतेज नीलिमा, चतुर्थीच्या चंद्राचे अपुरे लालसर बिंब, अथवा चतुर्थीच्या चंद्राची कोर, अथवा क्षितिजाची तेजाळलेली कड याच गोष्टी माडखोलकरांनीं किंचित् शाब्दिक फरक करून पुन्हां पुन्हां वर्णिल्या आहेत. आणि यामुळे शैलीच्या दृष्टीनें हीं वर्णनें स्वतंत्रपणे कितीहि आकर्षक वाटलीं तरी साकल्यानें पाहिलें तर ठराविक कल्पनांची विनाकारण झालेली पुनरुक्ति रसिकतेला किंचित् खिन्न करते यांत शंका नाही.

माडखोलकरांचीं निसर्गवर्णनें उत्कृष्ट शैलीनें नटलेलीं अललीं तरी बरी-चर्शी ठराविक पद्धतीचीं असल्यामुळे त्यांतील एखादें वर्णन नमुन्यासाठीं दिलें तरी पुरेसें होईल असें वाटतें. पुढील वर्णन 'मुखवटे' या कादंबरीतील आहे. " चंद्र आतां पुष्कळच खालीं आला होता. नारिंगी रंगाचे सुंदर खळें त्याच्या त्या मोठ्या झालेल्या कोरीभोवती पडलें होतें; व नदीच्या विलोल प्रवाहावर त्याच्या सुदीर्घ किरणांचा नाच चाललेला होता. पुराचा पहिला भर ओसरून गेल्यामुळे नदीच्या पात्रांतील खडकांची रांग कांही ठिकाणीं उघडी पडली होती. त्या खडकावरून हत्तीच्या सोडिसारख्या पाण्याच्या शेंकडों घारा खालच्या प्रवाहांत उडी घेत होत्या. त्या घारांचा अखंड होणारा गंभीर घोष!—त्या घोषांत रात्रीच्या वेळीं होणारे इतर सारे क्षुद्र नाद विलीन होऊन नदीकांठची ती सशब्द शांतता विशाल आणि उदात्त वाटत होती. वर चांदण्यानें उजळलेलें तारकामंडित आकाश आणि खालीं चमचम करणारा नदीचा पांढराशुभ्र फेंसाळ प्रवाह!—तो उसळता फेंस पाहून वाटे कीं, चंद्राच्या आकर्षणानें उन्मत्त झालेली नदी खदखदा हंसत आहे! क्षितिजाच्या कडेला जिथें आरक्त चंद्रकोर प्रवाहावर तरंगल्यासारखी भासत होती, तिथें आकाश आणि पाणी यांचा सतेज नीलिमा एकमेकांत मिसळून गेला होता. " (पृ. १०) या वर्णनांतील अनेक शब्दसमुच्चय जसेच्या तसे आणखी कितीतरी ठिकाणीं पुन्हां पुन्हां आलेले आहेत. यालाच मी ठराविकपणा आणि साकेतिकपणा म्हणतो.

निसर्गवर्णनांतील व उपमादि अलंकारांतील साकेतिकपणा व ठराविकपणा,

कांहीं ठिकाणचें अतिरिक्त संस्कृतप्रचुर्य व त्यामुळें उत्पन्न होणारा कृत्रिम-पणा या गोष्टी सोडून दिल्या तर अत्यंत डौलदार, सुबक व बांधेसूत परंतु प्रौढ शैलीचा माडखोलकरांनीं एक आकर्षक नमुना निर्माण केला आहे हें मान्य केलेंच पाहिजे. ही त्यांची शैली अनेक ठिकाणीं प्रकट झाली आहे हें खरें असलें तरा ' भंगलेलें देऊळ ' ही जवळजवळ सर्व कादंबरी, ' मुखवटे ' या कादंबरीतील रोजचे आत्मवृत्त, ' शाप ' ही सर्व कादंबरी इत्यादि ठिकाणीं या प्रकारच्या आकर्षक व डौलदार शैलीचा मनोरम आविष्कार आपणांस पहावयास मिळेल. भवभूतीच्या अनेक कल्पनांची छाया आपणांस जशी ठिकठिकाणीं पहावयास मिळेल तसाच इंग्रजी काव्यां-तील अवतरणांचा अत्यंत उचित उपयोगहि अनेक ठिकाणीं पहावयास मिळेल. संस्कृत कवीपैकीं भवभूति व मराठी लेखकांपैकीं गडकरी यांच्या रचनेचा ठसा माडखोलकरांच्या शैलीवर विशेष उमटला आहे. वाटेल तेवढी उदाहरणें यासाठीं काढून दाखवितां येतील. अर्थात् भवभूति व गडकरी यांच्या शैलीमध्ये गौडी रचनेच्या हव्यासामुळें जो विशिष्ट कृत्रिम-पणा अनेक ठिकाणीं दृष्टीस पडतो तो माडखोलकरांच्या शैलीतहि दिसणें अगदीं अपरिहार्य आहे. पण पांडित्य व वैदग्ध्य यांचा संयोग कांहीं वेळां तरी मनोरम वाटतो यात शंका नाही ! वर ज्या शैलीचें इतकें वर्णन केलें आहे त्या शैलीचा फक्त एकच नमुना ' मुखवटे ' या कादंबरीतून देत आहे. " देवा, यौवनपुष्पांतला हा प्रीतीचा मधु--याचा आस्वाद घेणं तू इतकं कठीण का करून टाकलंस ! आणि जर त्याचा आस्वाद माणसानं सहज प्रवृत्तीनं घेऊं नये अशी तुझी इच्छा होती, तर तू प्रीतीला इतकी मादक आणि दाहक का केलीस ! माणसाला नंदनवनांत ठेवयाचा नू तिथलं सर्वांत मधुर फळ खायला मात्र त्याला मनाईं करायची ही कुठली रीत ! प्रीतीचा आगम म्हणजे मनःसृष्टीचा वसंत ऋतु. यौवनानं शरीर कितीही मुसमुसलेलें असलं तरी अंतःकरणांत प्रीतीचा उद्भव होईपर्यंत भावनांना बहर येत नाही. प्रीतीच्या मंदिर स्पर्शानं मनःसृष्टींतल्या सगळ्या कळ्या कशा उन्मत्तपणानं उमलतात ! त्या उमलत्या कळ्या निर्दयपणानं चिरडून टाकायच्या ही कुठली नीति ! आणि सगळ्यांत मधुर, सगळ्यांत उदात्त आणि सगळ्यांत आनंददायक भावना आणि षटना म्हणजे प्रीति, प्रीतीची

श्रुतता ! पण संशय आणि भीति यांनीं किती कडवटपणा आणला आहे तिला ! केवळ्याच्या पानाला काटे आणि बनांत साप ! प्रीतीचंही तसंच नाही का ? ” (पृ. ४३)

उत्तान शृंगारिक व कामुक वर्णनें

माडखोलकरांच्या बऱ्याच कादंबऱ्यांतून भडक शृंगारिक वर्णनें, औचित्यभंग व सदभिरुचीचा अभाव या गोष्टी दिसून येतात असा आरोप मी स्वतः वेळोवेळीं करित आलों आहे. ' कांता ' कादंबरीच्या परीक्षणाच्या निमित्तानें प्रथम ' लोकशिक्षण ' मासिकाच्या जानेवारी १९४० च्या अंकांत हा आरोप मी स्पष्टपणें केलेला होता. ' कांता ' कादंबरीनंतर गेल्या सात वर्षांत माडखोलकरांनीं सात कादंबऱ्या लिहिल्या. त्यांतही त्यांची ही प्रवृत्ति कमी झालेली दिसत नाही. मधून मधून या प्रवृत्तीला पायबंद घालण्याचा ते प्रयत्न करित असले तरी लगेच दुसऱ्या एखाद्या ठिकाणीं ती प्रवृत्ति अगदीं उफाळून उठते व मग शृंगाराच्या सर्व छटांचा माडखोलकर अक्षरशः वर्षाव करतात. ' मुक्तात्मा ' व ' भंगलेले देऊळ ' या पहिल्या दोन कादंबऱ्यांत असलीं वर्णनें नाहीत. अनिरुद्धाच्या विलक्षण भोगलालसेचें व बेछूटपणाचें भडक वर्णन करणें माडखोलकरांना शक्य नव्हतें असें नाही. पण, काय असेल तें असो, त्यांनीं तें केलें नाहीं एवढें मात्र खरें. स्त्रीच्या सौंदर्याच्या वर्णनावर माझा मुळींच आक्षेप नाही हें वाचकांनीं कृपा करून विसरूं नये. संस्कृत कवींच्या काव्यांत अक्षरशः दुंबल्यामुळें या बाबतींत जी रसिकता अंगीं यावयास पाहिजे ती माझ्या- ठिकाणीं ओतप्रोत भरलेली आहे. तरीमुद्दां प्रचलित वाङ्मयांतील भडक, कामुकतेला उत्तेजित करणारी, सदभिरुचीला विघातक व औचित्यभंग करणारी सर्व उत्तान शृंगारिक वर्णनें मी त्याज्य समजतो. वाङ्मयांत भलताच सोबळेपणा असावा असा याचा अर्थ मुळींच नाही. माझे म्हणणें इतकेंच की, आधुनिक काळीं (प्राचीन काळीं नव्हे !) सुसंस्कृतता, सदभिरुचि व औचित्य यांच्या ज्या कल्पना शिष्टसंमत असतील त्यांना कोठेहि घक्का लागतां कामा नये. संस्कृत काव्यांत व नाटकांत इतकी उत्तान शृंगारिक वर्णनें येतात तेव्हां तीं आजच्या मराठी ललित वाङ्मयांत

येण्यास कांहींच हरकत नसावी हे म्हणणे बालिशपणाचे द्योतक आहे. स्यावेळचा वाचकवर्ग अत्यंत मर्यादित होता. बहुतेक कवीहि राजदरबारी असल्यामुळे दरबारी मंडळींच्या कांहीं प्रवृत्तींना रिझवावे असाहि कवींचा उद्देश असण्याचा संभव आहे. ते कांहींहि असो, संस्कृत कवींच्या वाङ्मयांतील शृंगारापेक्षा आधुनिक वाङ्मयीन शृंगार कितीतरी सोपवळ झाला आहे. आणि तसाच तो झाला पाहिजे. लावणीतील अगदी स्पष्ट शब्दांत वर्णिलेला उत्तान शृंगार कितीहि आकर्षक आणि काव्यमय असला तरी त्याचा सरास आविष्कार कादंबरी-नाटकांतून झालेला आपणास खपेल काय ? शिवाय भाषेत लक्षणा व व्यंजना हे जे दोन अर्थ असतात त्याचा, विशेषतः व्यंजनेचा (suggestion) उपयोग करून चतुर लेखकाला वाटेला त्या गोष्टी मोठ्या मोहकपणे वाचकाला पटवितां येतात. अगदी स्पष्ट शब्दांत सांगण्याचीच जरूरी असते असे मुळीच नाही. विशेषतः आजच्या काळी शिक्षण सार्वत्रिक झाले असतां व वाङ्मय हे सर्वांसाठीं असावे असे आपण आग्रहाने सांगत असतां, कोणाचीहि—स्त्रियांची अथवा मुलींचीसुद्धा—अभिरुचि दुखावणार नाही अशी लेखकाने खबरदारी घ्यावयास पाहिजे. वाटेला ती शृंगारिक कल्पना व्यंग्यार्थाच्या द्वारे प्रकट करतां येते हे जर खरे असेल (आणि ध्वनिकाव्याची जी उत्कृष्ट उदाहरणे संस्कृत भाषेत आहेत त्यांवरून हे खरे आहे हे स्पष्ट दिसते !) तर आधुनिक कादंबरीकाराने उत्तान, भडक व कामुक वर्णने मुळीच करूं नयेत आणि औचित्य-भंग तर सर्वस्वी टाळावा. या योगे लेखकाच्या वर्णन कौशल्याला बाध येईल असे कोणीहि कृपा करून समजू नये !

‘ शाप ’ या कादंबरीत प्रथम असले आक्षेपार्ह उत्तान आणि भडक कामुक वर्णन आले आहे. मोलकरणीच्या अर्धविवृत शरीराचे उन्मादक सौंदर्य पाहून नायक निशिकांत वेडा होतो व तिला तो आवळतो असा हा बहारदार प्रसंग आहे. हा प्रसंग दोन तीन सूचक वाक्यांत अत्यंत परिणामकारक रीतीने मांडखोलकरांसारख्या कसबी कलावंताला सहज वर्णित आला असता. पण ते करण्याऐवजी त्यांनी लच्छीच्या अर्धनग्न शरीराचे इतके कांहीं उन्मादक वर्णन केले आहे की, कोणत्याहि खऱ्या रसिक पुरुषाला थोडावेळ तरी गांगरल्यासारखेच व्हावे. ‘ भंगलेल्या देवळा-

तील 'अनू भवभूतीच्या शृंगारांत सदभिरुचीचा अभाव आहे अशी टीका करते आणि कलेंतील संयमाचें महत्त्व वर्णन करते. (पृ. ३१-२) कलेंतील ज्या संयमाचें माडखोलकरांची मानसकन्या इतकें महत्त्व मानते व एखाद्या ठिकाणी शृंगारवर्णनाच्या बाबतींत भवभूतीच्या हातून झालेल्या प्रमादाबद्दल त्याला दूषण देते तो संयम धुडकावून लावण्याचा प्रमाद माडखोलकर मात्र एकदाच नव्हे तर वारंवार करीत आहेत हें लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे! लळीच्या उघड्या शरीराचें अगदी तपशीलवार वर्णन केल्यानंतर जणूं सराव झाल्याप्रमाणें माडखोलकर 'कांता' कादंबरीत याच्याहि पुढें गेले आहेत. सौंदर्यानें मुसमुसलेल्या तरुण स्त्रीच्या अनावृत शरीराची शोभा अप्रतिम असते हें कोणालाहि अमान्य करण्याचें कारण नाही; आणि त्या अनावृत शरीराचें कलावंतानें वर्णन केलें तर त्यांत कोणाचें काय गेलें? पण याहि बाबतींत संयम आणि औचित्य यांचीं बंधनें पाळण्याची निश्चित जबाबदारी कलावंतावर असते. अवेळीं जर तो शृंगारवर्णनांत रमूं लागला व कारण नसतां तें वर्णन सूक्ष्म तपशील देऊन करूं लागला तर त्याच्या मनांतच एतद्विषयी कांहीं 'गड' निर्माण झाला असण्याचा संभव आहे असा तर्क करण्यास कांहीं हरकत नाही. (कदाचित् हा एखादा गंड नसून गंडमाळाहि असण्याचा संभव आहे!) विलासोन्मुख स्त्रीच्या देहाचें व शृंगारचेष्टांचें वर्णन करणें क्षम्य आहे. पण बेशुद्ध पडल्यामुळें स्वतःचें वस्त्र सावरण्याचें जिद्दा सामर्थ्य राहिलेलें नाहीं अशा अगतिक स्त्रीच्या उघड्या माड्याचें, पोटाच्याचें, नितंबाचें व उरोभागाचें वर्णन करणें हें आक्षेपार्ह आहे असें मीं म्हटलें तर रसिक वाचक गैर-समज करून घेणार नाहींत असें वाटतें.

'मुखवटे' कादंबरीतील रोज मोहनच्या अधीरतेचा, अतृप्ततेचा व वासनिक प्रेमाचा नुसता उल्लेख करून थांबते. विवाहोत्तर आयुष्यात त्याच्या या भोगलालसेचा जो विलक्षण ताप रोजला होतो त्याचें वर्णनहि तिनें मोठ्या सूचक रीतीनें पुढीलप्रमाणें केलें आहे—'त्या पशुत्वाची लगट असह्य झाली मला! माझ्या हृदयांतल्या पुनरपि अंकुरित झालेल्या सगळ्या कोमल भावनांचा चुराडा केला त्या पशुत्वानं' ! हें मोहनच्या पशुत्वाचें वर्णन इतकें सूचक आणि संयत आहे याचें कारण तें रोजच्या-

आत्मकथनांत आलेले आहे. हे काम करण्याची जबाबदारी खुद्द माडखोलकरांनी आपल्या शिरावर घेतली असती तर त्या भेसूर पशुत्वाचे अगदी तपशीलवार वर्णन करावयास त्यांनी संकोच केला नसता असे अनुमान करावयास सबळ पुरावा आहे. कोणतीही सभ्य स्त्री आत्मकथनांत या गोष्टी स्पष्ट करणे शक्य नसल्यामुळे मोहनच्या पशुत्वाचे वर्णन केवळ व्यंजनेत सामावले आहे. आणि हेच कोणत्याही कलावंताने करावयास पाहिजे असे माझे मत आहे.

‘नवे संसार’ मधील विद्याधर ध्येयवादी, निर्व्यसनी, ‘प्यूरिटन’ वृत्तीचा इसम असल्यामुळे व विवाहोत्तर आयुष्यात त्याला जी प्रेयसी भेटली तीहि मिराबाईची भजने डोळ्यांत आंभवे आणून तन्मयतेने गाणारी व मनोभावना कधीहि उच्छृंखल न होऊ देणारी ध्येयवादिनी असल्यामुळे माडखोलकरांना या ठिकाणी स्त्रीदेहाची अथवा स्त्रीपुरुषविळासाची वर्णने करण्यास मुळीच अवसर मिळाला नाही ही खरोखर अत्यंत खेदाची गोष्ट आहे ! पण येथेहि एक मोका त्यांना लाभला आहे हे खरे आहे. दरवडा घालून विद्याधर अपरात्री एकटाच परत येतो आणि दिनकरच्या बंगल्यांत तो व मुक्ता या दोघांखेरीज तिसरे कोणीहि नसते. अंधारांत एकाच खाटेवर ती दोघे बसलेली असतात. नायकाच्या व नायिकेच्या मृदु व कोमल भावना उचंबळून येण्यास ही सर्वथा अनुकूल संधि आहे. आणि नायकाचे मनोविकार अपेक्षेप्रमाणे खळबळतातहि; पण मुक्ता त्याला त्याच्या जबाबदारीची जाणीव करून देते आणि तो तिच्या ‘दिव्यत्वा’ची तारीफ करीत तिचे घट्ट घरलेले हात सोडून देतो. माझ्या मते ही एक नामी संधि माडखोलकरांनी गमावली आहे, आणि आतां ‘कांही तरी विशेष’ वाचावयास सांगडेल अशी अपेक्षा करणाऱ्या दर्दी वाचकांची निराशा केली आहे ! कदाचित् दाट काळोख असल्यामुळे त्या खाटेवर काय घडले हे लेखकालाच दिसले नसेल !

पण ‘नवे संसार’ या कादंबरीत जी वर्णने करण्यास माडखोलकरांना संधि मिळालेली नाही ती ‘नागकन्या’ या कादंबरीत भरपूर मिळालेली आहे. किंबहुना, याबाबतीत गेल्या दोन कादंबऱ्यांतील पात्रांच्या परिस्थिती-मुळे जी संधि मिळाली नव्हती ती मिळावी व स्त्रीदेहाच्या मंदिरतेची,

उन्मादकतेची, गहिरेपणाची, लोभसपणाची किंवा गोंडसपणाचीं वर्णनें अगदीं मनसोक्त करतां यावीत आणि वाचकाच्या चित्तवृत्ति तल्लीन करून त्यांना बेभान, बेचैन आणि बेहोष करतां यावें याच हेतूनें माडखोलकरांनीं ही ' नागकन्या ' लिहिली आहे असें स्पष्ट म्हणावेंसें वाटतें. नाहींतर ' नवे संसार ' कादंबरी लिहितांना युद्धकालीन परिस्थितीमुळे जो प्रचंड क्षोभ त्यांच्या मनाचा झाला होता व ज्याचा आविष्कार करण्याची त्यांना अगदीं विलक्षण तळमळ लागून राहिली होती तो क्षोभ व ती तळमळ अवध्या पांच महिन्यांच्या अत्यल्प अवधीत कोठें गेली ? युद्ध या सुमारास थांबलें, मनःक्षोभ नष्ट होणें शक्य झालें आणि स्वास्थ्य लाभल्यामुळे आतां जरा इष्काचें वर्णन करण्यास हरकत नाहीं असें माडखोलकरांना वाटलें ? कोणता हेतु ही कादंबरी लिहिण्यांत माडखोलकरांच्या मनांत होता ? माझी तर खात्री आहे कीं, असलीं उन्मादक वर्णनें तन्मयतेनें करताना माडखोलकरांच्या चित्तवृत्ति जशा कांहीं फुलून येतात व वर्णविषयाशीं ते अगदीं समरस होतात, तादात्म्य पावतात !

उन्मादक विलासाचें अगदीं उत्तम वर्णन करणें हाच एक हेतु ' नागकन्या ' लिहिण्यांत माडखोलकरांच्या मनांत आहे. हा सोज्वळ शृंगार नसून विलासी वृत्तीचा उन्माद आहे, ही अतिरिक्त कामुकता आहे, बेडर वैषयिकता आहे. आणि या सर्व गोष्टी कोणताहि आडपडदा न ठेवतां, व्यंग्यार्थाचा मुळीच उपयोग न करितां अगदीं स्पष्टपणें, वाच्यार्थानें लेखकानें स्वैरपणें वर्णिल्या आहेत. सयम हा कलेचा आत्मा आहे असें त्यांच्याच कादंबरीतील एक व्यक्ति म्हणते व भवभूतीच्या शृंगारातल्या सद्भिःरुचीच्या अभावावर आक्षेप घेते. पण माडखोलकरांना हें मंजूर नाहीं असें दिसतें. आणि म्हणूनच पुरुषाच्या ' लाजच्या ' प्रेमाची चेष्टा करणाऱ्या व ' पौरुष ही काय चीज आहे ' हें पूर्णपणें अनुभविलेल्या आणि प्रीति ही तारुण्यांतील केवळ एक क्रीडा आहे असें मानणाऱ्या फिरंगी तरुणीनें व फक्त चालू क्षणाचा विचार करून पायाशीं चालून आलेल्या सुखाचा मनमुराद आस्वाद घ्यावा असें भोगवादी तत्त्वज्ञान प्रमाण मानणाऱ्या तरुणानें चांदण्यामध्ये केलेल्या स्वैर आणि बेछूट जलविहाराचें अगदीं साक्षेपानें, तन्मयतेनें व तल्लीनतेनें ते वर्णन करित आहेत. मोहाची दारू

पिऊन, सगळीं वखें दूर कांठावर ठेवून आणि चांदण्यांत चमकणारें नदीचें निळसर पाणी हेंच वस्त्र परिधान करून रमणानें रमणीशीं केलेला ' मस्त ' विलास पाहण्याचें व त्यानें बेहोष होण्याचें भाग्य ज्याला लाभलें तो कृतार्थ होय !

माडखोलकरांची कैफियत

आपल्या कादंबऱ्यांतील शृंगार अनेक वेळां अतिरिक्त असतो या आरोपाची खुद्द माडखोलकरांनाहि जाणीव आहे. १९४५ मध्ये, म्हणजे अगदीं अलिकडेच लिहिलेल्या ' दोन तपें ' या आत्मचरित्रांत त्यांनीं या आरोपाचा उल्लेख केला आहे आणि आपली भूमिका मांडून त्याला उत्तर देण्याचाहि प्रयत्न केला आहे. त्यांचेच शब्द देतो. " करुणाच्या जोडीला माझ्या कांहीं कादंबऱ्यांतून शृंगारालाहि प्राधान्य मिळालेलें आहे. पुष्कळांनऱ् तो शृंगार अतिरिक्त आणि काहींना तर अश्लीलहि वाटतो...श्री. उमाकांत भेंडे यांनीं ' डाक बंगल्या 'ला लिहिलेल्या प्रस्तावनेंत माझ्या कादंबऱ्यांतील शृंगाराचा अन्वय चालू युगाच्या अनुषंगानें लावून या प्रश्नाला उत्तर देण्याचा मार्मिक प्रयत्न केला आहे. पण, माझे जीवन आणि लेखन यांतील विसंवादाची संगति लावण्याचा जो हा प्रयत्न त्यांनीं केला आहे, त्यामुळे अश्लीलतेच्या आक्षेपाचा निरास होण्याऐवजीं त्यातून एक नवाच वाद निर्माण झाला आहे.....पण माझ्या लेखनांत आणि जीवनांत खरोखरीच इतकी विसंगति आहे का ? स्मरणशक्ति ग्रहणक्षम झाल्या दिवसापासून ज्याच्या मनावर संस्कृत साहित्याचे संस्कार अविरत घडत आले, वयाच्या बाराव्या वर्षीं ज्यानें गुर्जरशास्त्र्यांसारख्या रसिक पंडितापार्शीं मेघदूताची संथा घेतली आणि तारुण्याच्या अगदीं सुरवातीला पं. रमापति मिश्रजींनीं ज्याला कुमारसंभवाच्या आठव्या सर्गातील कामदोहदाचा परमार्थ विशाद करून सांगितला, त्याला संस्कृत कवींनीं इतक्या अहमहमिकेनें आळविलेल्या रसराराविषयीं विशेष आसक्ति असावी, यांत काय नवल ? " (पृ. २५०).

संस्कृत साहित्याचे अविरत संस्कार वयाच्या बारा वर्षांपासून मनावर घडत राहिल्यामुळे आपल्या वाङ्मयांतील अतिरिक्त शृंगार निर्माण झाला

हैं माडखोलकरांचे म्हणणे मोठे मौजेचे आहे. चालू पिढी सोडून दिली तर मागील पिढ्यांतील ब्राह्मणवर्गातील मुलांना तरी संस्कृत काव्ये व नाटके यांचे सूक्ष्म अध्ययन जवळजवळ आवश्यक असे. मराठी लेखकांच्या बाबतीत पाहिले तरी गेल्या पिढीतील बहुतेक सारे लेखक संस्कृत काव्यांचा विपुल अभ्यास केलेलेच होते असे दिसून येईल. तेव्हा संस्कृत काव्यांचा अभ्यास हा आपल्या बाबतीत कांहीं अलौकिक प्रकार घडला असा माडखोलकरांनी समज करून घेण्याचे कांहींच कारण नाही. गेल्या पिढीतील अनेक शास्त्री जसे पराकाष्ठेचे रसिक होते तसेच संस्कृत साहित्याचा व्यासंग केलेले कित्येक नव-शिक्षित मराठी लेखकसुद्धा पराकाष्ठेचे रसिक होते. आजही त्यांची परंपरा आपल्याला दिसून येईल. पण संस्कृत काव्यांतील व नाटकांतील अतिरिक्त शृंगाराचे रसिकतेने वाचन करणे व तत्सदृश किंवा तदतिरिक्त शृंगार आतां या घटकेला मराठी कादंबऱ्यांत आविष्कृत करणे या दोन गोष्टी अत्यंत भिन्न आहेत. बरेचसे संस्कृत कवि मूलतः शृंगारपंथातीलच आहेत. कालिदासासारखे थोर कवि तर निसर्गावरसुद्धा स्त्रीत्वाचा आरोप करून मोठ्या रसिकतेने नैसर्गिक दृश्यांचे वर्णन करीत असतात हे मेघदूतांतील अनेक उदाहरणांवरून स्पष्ट होईल. पण तो काळ निराळा आणि आजचा काळ निराळा. आज त्या पद्धतीचे वर्णन सदभिरुचिला दंश करणारेच वाटेल. 'ज्ञातास्वादो विवृतजघनां को विहातुं समर्थः ?' या पंक्तीतील वाच्यार्थाने व्यक्त झालेली कामुकता कितीही आकर्षक असली तरी त्याच प्रकारच्या वाच्यार्थाने ती मराठीत प्रकट होणे युक्त नाही असे मला वाटते. त्या काळी या थोर कवींनी असे कां लिहिले आणि तसे कां लिहिले नाही हे विचारण्याचा विसाव्या शतकांतील टीकाकारांना कांहीं एक अधिकार नाही. त्या काळाचा तो गुण असेल !

' वरील परिच्छेदाच्या शेवटच्या वाक्याने एका निराळ्याच मुद्द्याची मला आठवण झाली. संस्कृत कवींच्या काळाचाच गुण असा असेल असे म्हटल्याबरोबर कोणी एखादा रसिक म्हणेल की, या काळाचा असाच गुण असल्यामुळे माडखोलकरांसारखे प्रतिभाशाली लेखक ही गोष्ट लक्षांत घेऊनच आपले वाङ्मय लिहीत असावेत. निराळ्या शब्दांत सांगावयाचे झाले तर, अतिरिक्त शृंगार, अनुचित शृंगार, अस्थानी शृंगार व अवेळी

शृंगार याविषयीची प्रचलित काळांतील स्त्रीपुरुषांची आवड इतकी वाढली आहे की, असल्या लोकांनी भरलेल्या आपल्या समाजांतील आजच्या कादंबरीकारांनी अतिरिक्त शृंगाराला आपल्या लेखनांत फार महत्त्वाचें स्थान दिलें तर त्यांत विघडलें काय ? असें या प्रश्नाचें स्वरूप आहे. हें किंचित् स्पष्ट केले पाहिजे. एखाद्या विशिष्ट काळातील वाङ्मय असें कां आणि तसें कां नाही याचें उत्तर त्या काळातील विविध प्रवृत्तींत सापडतें असें आपण नेहमीं म्हणतो. मग, प्रस्तुत काळांतील लोकांच्या प्रवृत्तीच जर विघडलेल्या असल्या, लोकांनाच जर कामुक वर्णनें आवडत असलीं, औचित्यभंग आवडत असला आणि त्या प्रवृत्तींचा आविष्कार माडखोलकरांसारख्यांच्या कादंबऱ्यांत झाला असला तर तो त्यांचा दोष नसून ज्या काळांत ते लिहिले आहेत त्या काळाचाच तो दोष आहे. आणि माडखोलकरांचे मित्र श्री. भेंडे यांनी नेमके हेंच विधान करून माडखोलकरांचा पाठपुरावा केला आहे. श्री. भेंडे याचें म्हणणें काय आहे तें आतां पाहिलें पाहिजे.

जगच आतां असें होत चाललें आहे ?

‘ डाकबंगला ’ या कादंबरीला श्री. उमाकांत भेंडे यांनी एक प्रस्तावना लिहिली आहे. या प्रस्तावनेत श्री. भेंडे यांनी माडखोलकरांच्या उत्तान शृंगारिक, क्वचित् अश्लील असलेल्या वर्णनांचा पाठपुरावा करण्याचा प्रयत्न केला आहे. श्री. भेंडे याचें लिहिणें apology च्या घटीचें वाटतें. त्यांनीं माडखोलकरांचें उघड उघड वकीलपत्र घेतलें असलें तरी माडखोलकरांवरील आरोपांचें पूर्ण निरसन त्यांना करतां आलें नाहीं—व तें शक्यहि नाहीं—असें म्हणावेसें वाटतें.

“ Probably the age is vulgar, so we are vulgar ” हें श्री. भेंडे यांच्या एका मित्रानें प्रचलित जगासंबंधी काढलेले उद्गार श्री. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांच्या बाबतींतहि खरे आहेत असें त्यांना वाटतें. सध्याचें जगच विघडलें आहे हें जर खरें असलें तर कादंबऱ्यांतून त्याच विघडलेल्या जगाचें चित्र आलें तर तें अपरिहार्यच नाहीं का ? असा श्री. भेंडे यांच्या एकंदर विवेचनाचा रोख दिसतो. त्यांच्या वर उल्ले-

खिलेल्या मित्राचे मुख्य मुद्दे असे—आजच्या तरुणांना व तरुणींना जीवनाबद्दल जास्त आकर्षण वाटते, शारीरिक वासना व मनोविकार यांना बळीच दडपून टाकण्यापेक्षा त्यांना अवसर देणे बरे असे त्यांना वाटते. आणि यामुळेच तरुण व तरुणी परस्परांजवळ येणे शक्य होत आहे. स्त्री-पुरुषांनी एकमेकांपासून दूरदूर राहणे (sex-isolation) व विषयवासनांचे निर्दालन करणे (sex-suppression) या जुनाट कल्पनांना ही नवीन तरुण मंडळी झुगारून देत आहेत. मनोविकार दडपून, मन मारून शरीराचा सत्यानाश करणे त्यांना मंजूर नाही. शरीराची भूक 'योग्य प्रमाणात' भागविणे हीच गोष्ट हितावह आहे असे त्यांना वाटू लागले आहे. तात्पर्य, श्री. भेंडे यांच्या मित्रांच्या मताप्रमाणे, 'लैंगिक गोष्टींकडे बघण्याचा तरुण पिढीचा दृष्टिकोन बदलत चालला आहे.' स्त्री व पुरुष यांच्या नम्र चित्रांत काहीं विशिष्ट अवयवांवर आच्छादन घालण्याऐवजी त्यांचे भरदार, भरघोस चित्रण करणे याला काहीं मंडळी 'वास्तवता' असे नांव देतात. श्री. भेंडे यांचे म्हणणे असे की, असल्या 'वास्तव' चित्रांप्रमाणेच माडखोलकरांच्या काहीं कलाकृति 'आधुनिक' (modern) अतएव रूढ भाषेत 'अश्लील' (vulgar) आहेत. श्री. भेंडे पुढे म्हणतात, "हे युगच असेल कदाचित् अश्लील, म्हणून श्री. माडखोलकर हे अश्लील लिहितात. ज्या युगांत त्याचा जन्म झाला आहे, या युगाचे प्रातिनिधिक असेच वाढ्याय त्याच्या हातून निर्माण होणार, होत आहे."

श्री. भेंडे यांचा चालू युगावरच मोठा आक्षेप आहे. त्यांना हे युगच अश्लील असेल असे वाटते. 'कदाचित्' असा शब्द त्यांनी वापरला आहे. यावरून याविषयी त्यांना खात्री वाटत नसावी असे वाटते. हे युगच अश्लील झाले आहे असे जेव्हां भेंडे म्हणतात तेव्हां त्यांना कोणता समाज अभिप्रेत आहे? संपन्न व ऐश्वर्यशाली लब्धप्रतिष्ठितांचा समाज त्यांच्या डोळ्यांसमोर आहे की सर्वच समाज त्यांच्या डोळ्यांसमोर आहे? स्वतःला उच्च मानणाऱ्या, वैभवशाली व स्वास्थ्यांत असलेल्या समाजा-विषयी श्री. भेंडे यांचे हे म्हणणे असेल तर ते बहूशी बरोबर आहे. कारण, जीवनकलहाची यत्किंचितहि तिरीप न लागल्यामुळे व खरे जग कोणत्या प्रकारचे आहे याची थोडीसुद्धा जाणीव नसल्यामुळे केवळ हातीं

असलेल्या अमर्याद ऐश्वर्याच्या जोरावर समाजाच्या आकांक्षांची व दुःखांची मुळीच पर्वा न करितां व त्याची झळ स्वतःला मुळीच लागू न देतां हे लब्धप्रतिष्ठित लोक सर्व प्रकारच्या विलासांचा, चैनीचा व अनैतिक आचरणाचा अक्षरशः अतिरेक करित असतात. या बाबतीत नुसताच अतिरेक करून हे लोक बांबत नाहीत तर आपली सारी विलसितें सर्वांनीं पहावीत अशी त्यांची विचित्र इच्छा असते. यालाच अर्वाचीन परिभाषेत 'exhibitionism' म्हणतात. या भोगवादी लोकांनीं स्वतःच्या आचरणाच्या समर्थनाचें एक 'टेक्निक' बनविलेले असतें, आणि आपण म्हणजेच सारें जग अशी ते सर्वांची समजूत करून देत असतात. खऱ्या अर्थानें vulgar जर कोणी असतील तर ते याच समाजातील लोक होत! श्री. भेंडे यांनीं या समाजाला बेलाशक vulgar म्हणावें. साराच समाज किंवा सारेंच युग अश्लील झाले आहे असें म्हणणें आणि सारें जगच आतां वेश्यागमनी व मद्यपी झाले आहे असें म्हणणें एकाच प्रकारचें आहे. म्हणून, माडखोलकरांचें वाङ्मय या युगाचें किंवा सर्व समाजाचें प्रातिनिधिक आहे असें मानणें अन्यायमूलक आणि अत्यंत घाष्ट्यांचे आहे. कोणत्या समाजातील लोकांचीं चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविलीं आहेत हें श्री. भेंडे यांनीं जरा काळजीपूर्वक पाहिलें असतें तर सर्व जगाविषयी आणि सर्व युगाविषयी बोलण्याचा त्यांना धीर झाला नसता. ज्यांचीं सारीं आयुष्यें भोगवारी तत्त्वज्ञानानें प्रेरित झालीं आहेत व उन्मत्त विलास करणें आणि बेछूटपणें वागणें हेंच ज्यांच्या जीविताचें सारसर्वस्व आहे अशा ज्या व्यक्ति माडखोलकरांच्या निरनिराळ्या कादंबऱ्यांतून आल्या आहेत त्यांची जात तरी कोणती आहे हें पाहणें मनोरंजक ठरेल. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील प्रेमाबाई अथवा मादाम द स्ताअल, प्रो. राळे, रावसाहेब भुजंगराव; 'भंगलेल्या देवळां'तील अनिरुद्ध, 'कांता' कादंबरीतील राधामोहन; 'मुखवटे' कादंबरीतील मोहन; 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंद; 'नवे संसार' या कादंबरीतील भय्यासाहेब, व पंपूशेठ; 'नागकन्या' या कादंबरीतील रंगा आणि मरिया; आणि 'डाकवंगला' या कादंबरीतील रतिलाल या व्यक्ति कोणत्या समाजातील आहेत! अत्यंत उच्च गणल्या गेलेल्या संपन्न वर्गातीलच अथवा त्यांच्या जातभाईंच्या

वर्गातीलच हीं सारीं माणसें नाहीत काय ! हीं माणसें चालू युगाचीं अथवा सर्व समाजाचीं खऱ्या अर्थानें प्रतिनिधि आहेत असें सिद्ध करण्याचा कोणी प्रयत्न करून पाहील काय ? माडखोलकरांनीं आपल्या कलाविलासासाठीं हींच पात्रें निवडलीं आहेत. समाजांत हीं पात्रें सर्व काळीं असतात हें अगदीं खरें असलें तरी, त्यांना कांहीं कोणी सर्व समाजाचें प्रतिनिधित्व बहाल करण्याचें कौतुकास्पद काम करीत नाहीत. तात्पर्य असें कीं, चालू युगांतील जगाचा जो भाग माडखोलकरांनीं निवडलेला आहे तो भाग अथवा तो समाज केवळ एका विशिष्ट वातावरणांत आणि परिस्थितींत वावरणाऱ्या लोकांचाच आहे. आणि या विशिष्ट समाजांतील लोकांचे सारे दुर्गुण, त्यांचे सारे दुराचार, त्यांची सारी भोगलोलुपता, त्यांची सारी दांभिकता व कृत्रिमता, त्यांचें दुहेरी जीवन, त्यांचे मुखबटे आणि त्यांची सारी व्हॅलॅरिटी किंवा अश्लीलता किंबहुना ग्राम्यता या सर्व गोष्टी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत अगदीं ओतप्रोत भरल्या आहेत. माझें म्हणणें असें कीं, माडखोलकरांना चालू युगाचे प्रतिनिधि म्हणणें आणि त्यांच्या कादंबऱ्यांतील अनेक विकृत प्रवृत्तींचा, अतिरिक्त शृंगाराचा, भोगलोलुपतेचा, उन्मत्त विलासांचा साऱ्या समाजावर आरोप करणें ही गोष्ट मुंबईचे लाखोपती गिरणीवाले साऱ्या समाजांचे प्रतिनिधि आहेत आणि त्यांची सारीं दुश्चरितें साऱ्या समाजाचीं प्रातिनिधिक आहेत असें म्हणण्याइतकीच हास्यास्पद नाही काय ?

खरा समाज जो कांहीं आहे त्याच्या जीवनाचें दर्शन माडखोलकरांना कधीहि झालें नाही आणि होणारहि नाही. कारण, तें करून घेण्याची त्यांना तळमळच नाही. निदान त्या अफाट समाजाची माडखोलकरांनीं दुरून कां होईना ओळख करून घेतली असती तर त्यांच्या दुःखांचा आपणांस थोड्यासुद्धां परिचय नाही हें त्यांना ताबडतोब कळून आलें असतें. अनेक कारणांमुळे आणि अनेक मर्यादांमुळे हें काम करणें माडखोलकरांना शक्य झालें नसेल हें मी मान्य करतो. पण, आपण जीं चित्रें काढलीं आहेत, ज्या घटना वर्णिल्या आहेत आणि ज्या व्यक्ति निर्मिल्या आहेत त्यांच्यापैकीं जवळजवळ सर्वच चित्रें, घटना आणि व्यक्ति जगाच्या एका कोप-

न्यांतील अत्यंत लहान भागांतील असून त्यांचा त्याबाहेरील अफाट जगार्शी फारच थोडा संबंध आहे येवढें तरी त्यांनी मान्य करावें. हे त्यांनी मान्य केलें तर पुष्कळसे आक्षेप नाहीसे होतील. पण, स्वतःस उच्च समजणाऱ्या स्वास्थप्रिय, संपन्न व विलासी लोकांना केवळ परिस्थितीच्या अनुकूलतेमुळें जो उन्मत्त विलास करतां येतो व जें भोगवादाचें तत्त्वज्ञान कृतीत उतर-वितां येतें तेवढ्याचेंच वर्णन आपण करितो आणि विशाल समाजाच्या विविध दुःखार्शी आणि आकांक्षार्शी आपला खऱ्या अर्थानें फार थोडा संबंध आहे हे माडखोलकरांनी मान्य केलें तर मग ते चालू युगाचे प्रतिनिधि आहेत, चालू युगच अश्लील असल्यामुळें ते अश्लील लिहि-तात, यांत त्याचा दोष नसून चालू युगाचाच तो दोष आहे इत्यादि विधानें श्री. भेंडे यांना मुळींच करता यावयाची नाहीत. थोडें काळजी-पूर्वक पाहिलें तर भोगवादी तत्त्वज्ञानाचा पुरस्कार करणाऱ्या व अतिरिक्त शृंगार करणाऱ्या ज्या व्यक्ति माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत आपणांस अनेक वेळां भेटतात त्या साऱ्या एका विशिष्ट आणि मर्यादित जगांतील आहेत हे कोणीहि कबूल करील. तात्पर्य, चालू युगाच्या साऱ्या दोषांचा माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत आविष्कार झाला असून ते चालू युगाचे प्रतिनिधि आहेत या बोलण्यांत कांहींहि मतलब नाही.

बरें, सारेंच जग, माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यात वर्णिल्याप्रमाणें, अति-रिक्त शृंगारिक, दाभिक, कृत्रिम, अनैतिक किंबहुना अश्लील बनलेलें आहे असें श्री. भेंडे यांच्या संतोषासाठीं क्षणभर मान्य केलें तरी कांहीं प्रश्नांची उत्तरें त्यांनी दिलीच पाहिजेत. सारें जग अशा प्रकारें विकृत मनोवृत्तींनी युक्त झालें आहे ही गोष्ट केवळ अपरिहार्य म्हणून नाहलाजानें पत्करा-वयाची, कीं झालें तें चांगलें झालें आहे, त्यांत आक्षेपाई असें कांहींहि नाही, हे असेंच व्हावयास पाहिजे, असें झालें तरच समाजाची खरी प्रगति होईल असें मानावयाचें व समाजालाहि तसेंच सांगावयाचें ? यांतील कोणती भूमिका श्री. माडखोलकर अथवा त्यांचे वकील श्री. भेंडे यांना मान्य आहे ? जर हें सारेंच जग खरोखरच विलासप्रिय, भोगवादी, दुराचरणी, प्राम्य, अनैतिक, भावनाशून्य, वासनामय झालें असेल आणि तसें तें होऊं नये असें कलावंताला मनापासून वाटत असेल तर त्या विकृत

जगला शक्य तितके सुधारण्याचा, त्याला काहीं चांगली ध्येये दाखविण्याचा, थोड्या मर्यादित कां होईना त्याला माणुसकी शिकविण्याचा प्रयत्न आपल्या कुवतीप्रमाणे त्याने करावा, कीं 'गोष्टी अशाच घडत असतात' या महामंत्राची ढाल पुढे करून केवळ त्या गोष्टीचें कलात्मक वर्णन करून स्वस्थ वसावे ? असली विकृत माणसें व असलीं विलासी दृश्ये रंगविण्याचा लेखकाचा कोणता निश्चित हेतु आहे हे पहावयास नको काय ? त्याचप्रमाणे, त्या लेखनाचा सर्वसामान्य वाचकांच्या मनावर कोणता परिणाम होणे शक्य आहे हेहि पहावयास नको काय ? 'जगात असें घडतें हे खरें आहे, त्याचें मी वर्णनहि केले आहे, पण तें घडूं नये असेंच मला वाटतें, व मी जें काहीं वर्णिलें आहे त्याच्याविषयी वाचकाला ममत्व न वाटतां त्यांतील त्याज्य व आक्षेपाई भाग त्याच्या निश्चितपणे लक्षात यावा हाच माझा हेतु आहे' असें लेखकाचें मन त्याला स्पष्टपणे सांगत असल्यास विकृत मनोवृत्तीच्या माणसांचें, त्यांच्या दुराचरणांचें, त्यांच्या भोगवादाचें, त्यांच्या अतिरिक्त बदफैलीपणाचें अथवा अतिरिक्त शृंगाराचें वर्णन केले तरी त्यांत आक्षेपाई असें काहींच नाही. पण, आता मी स्पष्टपणेच विचारतो—अनेक भोगलोलुप व बदफैली माणसांचीं चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविली आहेत, त्यांच्या आयुष्यांतील अनेक भडक घटनांचें वर्णन त्यांनीं केले आहे. हे वर्णन करण्यांत माडखोलकरांचा कोणता हेतु आहे ? वाचकांनीं त्या माणसांचा तिरस्कार करावा व त्या घटनांचा त्यांना संताप यावा अशी त्यांनीं स्पष्टपणे योजना केली आहे काय ? 'नागकन्या' अथवा 'डाकबंगला' या कादंबरींतील विलासी घटना वर्णन करितांना कोणता हेतु माडखोलकरांच्या मनांत होता ? लच्छीच्या उघड्या अंगाचें वर्णन करितांना कोणता हेतु होता ? बेशुद्ध पडलेल्या विजयेच्या उघड्या मांड्यांचें व वक्षःस्थळाचें वर्णन करण्यांत त्यांचा कोणता हेतु होता ? 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंदानें केलेल्या जलविहाराचें वर्णन करण्यांत त्यांचा कोणता उद्देश होता ? या सऱ्या प्रश्नांची उत्तरे आम्हांला अगदीं निःसंदिग्धपणे पाहिजे आहेत. तीं माडखोलकरांनीं द्यावीत अथवा योग्य माहिती मिळालेल्या त्यांच्या एखाद्या 'प्लीडरा'ने द्यावीत !

आहो त्यांच्यांत कसलीहि विकृति नाही !

सध्यांचे सारेंच जग अश्लील झाल्यामुळे माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यां-
तहि अश्लीलता अथवा अतिरिक्त शृंगार या गोष्टी दिसून आल्या तर तो दोष
त्यांचा नसून चालू युगाचा तो दोष आहे असा श्री. भेंडे यांनी जो 'डिफेन्स'
दिला आहे त्याचा विस्तृत परामर्श घेऊन त्यांतील कऱ्चे दुवे वर दाखविले
आहेत. पण येवढ्याने भागत नाही. श्री. भेंडे यांनीं आणखी एक अभिनव
विषयाचा उपन्यास केला आहे व हा विषयहि फार महत्त्वाचा आहे. ते
म्हणतात, " त्यांचे (म्हणजे माडखोलकरांचे) आचारविचार, राहणी,
आवडीनिवडी, आशाआकांक्षा, विकारवासना यांचें मी फार काळजीपूर्वक
अवलोकन केलें आहे. मला त्यांच्यांत 'मनोविकृति' कधीहि आढळली नाही.
रंगेलपणाहि त्यांच्यांत दिसला नाही. आणि sex-obsessed तर ते नाहीतच
नाहींत. अर्थात् सर्वसाधारण माणसांतील दोष, गुण, आसक्ति, आवडी,
वासना, विकार त्यांच्यांतहि आहेत. पण कोणत्याहि प्रकारें ते abnormal
नाहींत. म्हणून मला पुन्हा एका म्हणावेसे वाटतें की, त्यांच्या वाङ्म-
यांत जर अश्लीलता असेल, तर तो त्यांचा दोष नाही; ते ज्या युगांत
जन्माला आले आहेत त्या युगाचा तो दोष आहे " ('डाकबंगला,'
प्रस्ता. पृ. ११),

'My lady protests too much ' अशी जी इंग्रजीत म्हण आहे
तिचे प्रात्यक्षिक श्री. भेंडे यांच्या वरील उद्गारांत दिसून येईल. श्री. भेंडे
यांना माडखोलकरांमध्ये कोणतीच विकृति आढळली नाही. नसेलहि कदा-
चित् ! पण श्री. भेंडे इतकें आवर्जून कां सांगत आहेत आम्हांला हे ?
माडखोलकरांमध्ये विकृति आहे असें म्हणावयाचा आम्हांस अधिकारच
काय ? आमचें म्हणणें इतकेंच की, माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील अति-
रिक्त शृंगाराचीं स्थळे अगदीं काळजीपूर्वक पाहिलीं तर असें दिसून येतें
की, हा भडक शृंगार आहे, विकृत शृंगार आहे, sex-obsessed लोकांचा
शृंगार आहे, नॉर्मल लोकांचा कांहीं हा शृंगार नाही ! कांहीं तरी विशेष
मस्त पौरुषानें उफाळलेल्या लोकांचा हा तितकाच मस्त शृंगार आहे.
ज्यांची भोगलालसा प्रतिक्षणीं वाढतच जाते, कधीहि कमी म्हणून होत

नाहीं, भरपूर खाद्य मिळाले तरी कमी होत नाही, 'हविषा कृष्णवर्मेक भूय एवाभिवर्धते' या वचनाप्रमाणे जिचा तोरा सारखा वाढतच जाते अशा कामवासनेने बेचैन झालेल्या, भ्रमिष्ट झालेल्या लोकांचा हा शृंगार आहे. आणि यालाच मी विकृत शृंगार म्हणतो ! आणि याच कारणामुळे 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंदाला मागे मी 'डॉन जुअन' ही पदवी दिली होती; किंबहुना, चिडून जाऊन माडखोलकरांच्या कांहीं व्यक्तींना 'लिंगपिसाट' हीहि रास्त पदवी मी दिली होती. माझा प्रश्न असा की, सोज्वळ शृंगार करणाऱ्या रसिक लोकांचीं वर्णने न करितां अनिष्ट, मुकुंद, मोहन, मदिआ, रंगा, रतिलाल इत्यादि अतिरिक्त भोगलालसेने युक्त असलेल्या व्यक्तींचाच भरणा माडखोलकरांनी आपल्या कादंबऱ्यांत कां केला आहे ? सर्वांचाच शृंगार एकाच पद्धतीचा नाही कां ? त्यांत कोणती 'व्हरायटी' आहे ? कोणतीहि नाही ! आणि म्हणूनच हे लोक 'अव्‌नॉर्मल' आहेत, किंबहुना त्यांतील कांहीं तर 'मॉर्बिड' आहेत असें म्हणण्याचा मोह माझ्यासारख्याला झाला तर त्यांत कांहीं नवल नाही !

आतां, माडखोलकर स्वतः 'अव्‌नॉर्मल' नाहीत, 'सेक्सऑब्सेस्ड' नाहीत, आणि म्हणून त्यांच्या वाङ्मयातहि कसलीच विकृति नाही या श्री. भेंडे यांच्या विधानांत यत्किंचित् दम नाही हें सिद्ध करणें अत्यंत सोपें आहे ! लेखकांत रंगेलपणा नसला, तो गुलछबू नसला, तो इष्काची शिकार करावयास टपलेला शिकारी नसला, व्यवहारांत तो अगदी साधा-भोळा व सोज्वळ असला, प्रेमाच्या रंगेल छटा उडविण्याच्या बाबतीत तो लाजाळू असला, किंबहुना पराकाष्ठेचा कर्मठ असला म्हणजे त्याचें शृंगारिक वाङ्मय त्यांच्यासारखेंच लाजाळू, साधेंभोळें, सोज्वळ असेल असा भरंवसा कोणालाहि देतां येणें शक्य नाही. मानसशास्त्राचा आणि मनो-विश्लेषणशास्त्राचा आधार घ्यावयास हरकत नसेल (सायको-अनेलिसिसच्या शत्रूंनी मला माफ करावें !) तर, रंगेलपणाचा ज्यांच्यांत पूर्ण अभाव दिसतो अशी कर्मठ माणसेंच वासनानिरोधामुळे (repression) अनेक वेळां पराकाष्ठेची रंगेल माणसें जें बोलणार नाहीत अथवा जें लिहिणार नाहीत तें बोलून जातात व लिहून जातात. माडखोलकरांच्या बाबतीत नेमकें हेंच झालें असावें असें मला वाटतें, नव्हे अशी माझी खात्री

आहे ! नाही तर अंतर्दामीं टणक असलेल्या पण स्पर्शाला मऊ असलेल्या रसरशीत ताज्या नारिंगाप्रमाणे वाटणाऱ्या उरोजांच्या टचटचीत अग्रांच्या बोंचक स्पर्शाचे त्यांनी इतके रसपूर्ण व भावपूर्ण वर्णन घोकून घोकून केलेच नसते ! ' रसरशीत नारिंग, ' ' गुलाबाच्या दाठर कळ्या ' ' टच-टचीत अग्रे ' ' बोंचक स्पर्श ' इत्यादि शब्दसमुच्चयांपैकी प्रत्येक शब्द-समुच्चय पराकाष्ठेचा उन्मादक, उत्तेजक व उद्दीपक आहे हे कोणीहि ' पुरुष ' सांगेल ! एकच उदाहरण नाही असले, वेशुद्ध पडून हवालदिल झालेल्या विज्ञयेच्या केळीच्या गाभ्याप्रमाणे गोऱ्यापान पुष्ट मांड्यांवरील पातळ बाजूला सरल्यामुळे दिसणाऱ्या दृश्याचे व ब्लाउजच्या ! गुंड्या सुटल्यामुळे व आंत बांडीस नसल्यामुळे उघड्या पडलेल्या तिच्या वक्षःस्थळाच्या व स्तनांच्या शोभेचे त्यांनी असलेच उद्दीपक व उत्तेजक वर्णन केले आहे. रंगराव व मदिया यांनी पाण्यांत नम्र अवस्थेत केलेल्या अजब क्रीडेविषयी तर बोलवयासच नको ! या क्रीडेचे सारेच वर्णन विलक्षण उत्तेजक, उद्दीपक व ' कार्यप्रवण ' करणारे आहे हे कोणीहि ' समजूतदार ' पुरुष नाकबूळ करील असे वाटत नाही !

आतां अडचण कशी निर्माण झाली आहे पहा ! व्यवहारांत माडखोलकरांत ' रंगेलपणाहि ' दिसत नाही अशी ग्वाही त्याचे वकील मित्र देतात आणि कादंबऱ्यांत मात्र वर वर्णिलेल्या नमुन्याच्या झुंगाररूपी ओढ्याचा अवखळ खळखळाट चाललेला आहे ! य, विसंगतीचा अन्वय आणि अर्थ कसा लावावयाचा ? श्री. भेंडे यांनी माडखोलकरांची जी धूर्त ' वकिली ' केली आहे तिच्यांतून ही भलतीच आफत उत्पन्न झाली आहे. आणि खुद्द माडखोलकरांच्याहि लक्षांत ही गोष्ट आलेली आहे याचा पुरावाहि उपलब्ध आहे. ' दोन तपे ' या आत्मचरित्रांत पृष्ठ २५० वर माडखोलकर म्हणतात, " पण, माझे जीवन आणि लेखन यांतील विसंवादाची संगति लावण्याचा जो हा प्रयत्न त्यांनी (श्री. भेंडे यांनी) केला आहे, त्यामुळे अश्लीलतेच्या आरोपाचा निरास होण्याऐवजी त्यांतून एक नवाच वाद उपस्थित झाला." खरे म्हणजे श्री. भेंडे यांनी या विसंवादांत संगति लावण्याचा प्रयत्नच करावयास नको होता. तत्त्वज्ञानांत ज्याळा (antinomy) किंवा अपरिहार्य विसंगति म्हणतात तसली विसंगति व्यवहारांतहि अनेक

वेळा दिसून येतेच की ! लेखकाचें व्यक्तिगत जीवन व त्याच्या वाङ्मयांतील प्रवृत्ति यांमधील असल्या विचित्र विसंगतीचें एक गमतीचें उदाहरण प्रख्यात फ्रेंच लेखक आंद्रे मोर्वां यानें आपल्या *Ariel* या पुस्तकांत दिलें आहे. उदाहरण प्रख्यात इंग्लिश कवि बायरन याचें आहे. बायरनचें सारेंच आयुष्य विलक्षण भोगलालसेनें व बेळूट विलासांनीं भरलेलें होतें हें सर्वांना ठाऊक आहे. स्त्रियांना एखाद्या खेळण्यापलिकडे त्यानें कधीच किंमत दिली नाही; त्या केवळ उपभोग्य वस्तु आहेत असें तो स्पष्टपणें म्हणत असे. प्रत्यक्ष लग्नाच्या बायकोला लग्नानंतर थोड्याच वेळांत त्यानें कोणतें प्रेमकाव्य ऐकविलें होतें याचा मागें उल्लेख येऊन गेलेलाच आहे. इंग्लंडनें त्याला इद्दपार केले होतें; इंग्लिश समाजांत त्याला मानाचें राहिलेंच, पण कसलेंच स्थान उरलें नव्हतें; समाजानें त्याचा भयंकर अपमान केला होता. पण, इतकें असूनहि, सामाजिक मानमान्यतेइतकी दुसरी कोणतीच गोष्ट त्याला आदरणीय वाटत नसे. तो स्वतः जातिवंत बदकैली होता; पण नीतिनियमांनीं मान्यता दिलेल्या सोडवळ प्रेमालाच तो मान देत असे. आंद्रे मोर्वांचें शब्दच देतो—“ Banished from society, he valued nothing so much as social success. A bad husband, it was only to legitimate love that he paid respect. ” तात्पर्य, बायरनचें प्रत्यक्ष जीवन व त्याचीं मते अथवा त्याचें वाङ्मय यांतील विसंगतीप्रमाणेंच माडखोलकरांचें सोडवळ, रंगेलपणाचा अभाव असलेले नॉर्मल जीवन आणि त्यांच्या वाङ्मयांतील अन्ननॉर्मल, बेळूट, भडक, उत्तान आणि उद्दीपक शृंगार यांतील विसंगति समजावी. बायरनच्या बरोबर उलट माडखोलकरांचें उदाहरण आहे इतकेंच !

सफल न झालेलीं स्वप्नें आणि कला

मी तर आणखी पुढें जाऊन असें म्हणतो की, व्यवहारांत माडखोलकर खरेखुरे रंगेल असते तर फार बरें झालें असतें. त्यांची प्रवृत्ति जर रंगेल असती तर त्यांच्या कादंबऱ्यातील शृंगाराचे प्रसंग एखाद्या वेळीं बरी अमर्याद होण्याच्या बेतांत आले असतें तरी ते भडक, उत्तान आणि उद्दीपक झाले नसतें. माडखोलकर रंगेल नाहीत म्हणूनच या प्रसंगांत विकृ-

तीची छटा दिसत आहे. श्री. भेंडे यांनी माडखोलकरांच्या रंगेलपणाच्या अभावाचा उल्लेख केला हे फार चांगले झाले. कादंबऱ्यांत माडखोलकर असें कां लिहितात याचा चटकन उलगाडा झाला. थोडक्यांत सांगावयाचें झाले तर, कादंबऱ्यांतील उद्दीप्तक आणि उत्तेजक शृंगारवर्णनाचे प्रसंग हे माडखोलकरांचें 'स्वप्नरंजन' आहे ! अंगी रंगेलपणा नसल्यामुळे ज्या गोष्टी प्रत्यक्षांत कृतींत उतरविणें त्यांना अशक्य होत असेल, परंतु त्यांचा अनुभव असावा असें तर त्यांना सारखें वाटत असेल त्या गोष्टी कलेच्या द्वारे व्यक्त झाल्या नाहीत तरच आश्चर्य आहे ! कलेचें कार्य कोणतें याविषयी 'शाप' कादंबरीतील नायक निशिकांत यानें जें विवेचन केले आहे तें प्रस्तुत प्रकरणीं फार उद्बोधक ठरेल असें वाटतें. खरा कलाविलास हा आत्मप्रतीतीसाठीं असतो असें सांगून निशिकांत यावर पुढीलप्रमाणें भाष्य करित आहे. "आपल्या मनांतल्या ज्या आकांक्षा आणि आंदोलनें रोजच्या व्यवहारांतल्या शब्दांनीं आणि क्रियांनीं आपल्याला व्यक्त करितां येत नाहीत तीं प्रकट करण्यासाठीं कला आहे.....दडपून टाकलेलीं दुःखं, आवरून धरलेले अश्रु, अपुऱ्या राहिलेल्या आकांक्षा, सफल न झालेली स्वप्नं यांची सारी आर्तता, सौंदर्य आणि ओज कला प्रकट करते." (पृ. ९७) कलेचें जें कार्य निशिकांतानें येथें विस्तारानें सांगितलें आहे तें माडखोलकरांनाहि मान्य आहे हे प्रत्यक्ष त्यांच्या कलकृतींवरून अगदी स्पष्ट दिसत आहे. 'नागकन्या' ही कादंबरी सर्व अर्थींनीं स्वप्नरंजनात्मक आहे; 'डाकबंगला' हेहि स्वप्नरंजनच आहे; १९४२ च्या भयंकर राजकीय चळवळीच्या पार्श्वभूमीवरच सर्वस्वी आधारलेल्या 'प्रमद्वरा' या कादंबरींतहि विलक्षण स्वप्नरंजन आहे. स्वतः माडखोलकर या कादंबरीच्या प्रस्तावनेंत लिहितात— "वास्तविक ही कथा नव्हे, आणि कादंबरी तर नव्हेच नव्हे. हे निव्वळ स्वप्नरंजन आहे. त्याला कथानक नाही किंवा वस्तुस्थितीशींहि त्याचा कांहीं संबंध नाही. स्वप्नांतील दृश्यांत जितकी संगति किंवा सत्यता असू शकते, तितकीच या कथेंतील प्रसंगांतहि आढळेल." (जाड टाईप माझा.) प्रत्यक्ष डोळ्यांसमोर घडत असलेल्या विलक्षण चळवळीचें वर्णन करतांनाहि माडखोलकरांना स्वप्नरंजनावाचून दुसरा मार्ग नाही हे लक्षांत घेतले

असतां कलेच्या कार्याविषयी निशिकांतानें केलेलें जें विवेचन वर दिलें आहे तें माडखोलकरांचें स्वतःचेंच विवेचन आहे याविषयी जाणत्या वाचकाला तरी संदेह वाटण्याचें कांहींहि कारण नाही !

मनोविश्लेषणशास्त्र सांगतें कीं, (या शास्त्राच्या शत्रूंनीं पुन्हां एकदा मला माफ करावें !) ज्या गोष्टींची प्रत्यक्षांत सफलता होते त्या गोष्टींबद्दल मनुष्य स्वप्नरंजनाच्या मार्गें लागत नाही. जे प्रत्यक्षांत प्राप्त होत नाही, पण व्हावें असें मात्र सारखे वाटत असतें त्याविषयी मनुष्य स्वप्नरंजन करिता. आणि ' रंगीत स्वप्नसृष्टी 'त धुंद होऊन जाणारा मनुष्य जर कलावंत असला तर तो कलेच्या सृष्टींत त्या स्वप्नाचें साफल्य प्राप्त करून घेत असतो असें दिसून येतें. प्रस्तुत प्रकरणीं मनोविश्लेषणशास्त्राचा अध्यक्ष डॉ. सिग्मुंड फ्रॉयड याचीच आतां साक्ष काढूं. कलावंत आपल्या ' अपुऱ्या राहिलेल्या आकांक्षा ' कलेच्या जगांत पूर्ण करून घेतो व ' सफल न झालेलीं स्वप्न ' कलेच्याच जगांत सफल करून घेतो या गोष्टीची फ्रॉयडनें मानसशास्त्रीय चिकित्सा केलेली आहे. ज्याला माडखोलकर ' स्वप्नरंजन ' म्हणतात त्यालाच फ्रॉयडनें ' फॅटसी ' (phantasy) असें नांव दिलें आहे. मनुष्य स्वप्नरंजनांत गुंग होत असला तरी या स्वप्नरंजनाला पुन्हां वास्तवाचें स्वरूप देण्याचा एक मार्ग असतो असें फ्रॉयड सांगतो. कला हा तो मार्ग होय. कलावंत हा केव्हां विकृत होईल हें सांगतां येत नाही. प्रचळ होणाऱ्या सहजप्रवृत्तीमुळे त्याला अनेक गोष्टी प्राप्त करून घ्याव्या असें तर वाटत असतें; पण प्रत्यक्ष व्यवहारांत या गोष्टी मिळविण्याचें सामर्थ्य त्याच्याजवळ नसतें आणि साधनेंहि त्याला माहीत नसतात. म्हणून, अतृप्त इच्छापूर्ती-मुळे खऱ्या जगाकडे पाठ फिरवून स्वतःच्या साऱ्या भावना, साऱ्या वासना तो स्वप्नसृष्टींत प्राप्त करून घेऊं पाहतो. सामान्य माणसाला, म्हणजे जो कलावंत नाही अशा माणसाला, असत्या स्वप्नरंजनापासून फारसें समाधान मिळत नाही. पण तें स्वप्नरंजन कलेच्या द्वारे व्यक्त करून कलावंत त्याला वास्तवाचें रूप देतो आणि अशा प्रकारें अननुभूत सुखाची कलेच्या द्वारे प्राप्ति करून असें फ्रॉयडच्या विवेचनाचें सार आहे. जिज्ञासूंसाठीं हें सारें आतां त्याच्याच शब्दांत देतो. फ्रॉयड म्हणतो,

“ There is, in fact, a path from phantasy back again.

fo reality, and that is-art. The artist has also an introverted disposition and has not far to go to become neurotic. He is one who is urged on by instinctive needs which are too clamorous; he longs to attain to honour, power, riches, fame, and the love of women. So, like any other with an unsatisfied longing, he turns away from reality and transfers all his interest, and all his libido, too, on to the creation of his wishes in life..... Further he possesses the mysterious ability to mould his particular material until it expresses the idea of his phantasy faithfully; and then he knows how to attach to this reflection of his phantasy-life so strong a stream of pleasure that, for a time at least, the repressions are outbalanced, and dispelled by it.....then he has won-through his phantasy-what before he could only win in phantasy: honour, power, and the love of women.”¶

कलावंत हा न्यूरॉटिक केव्हां होईल याचा नेम नसतो हे फ्रॉयडचें विधान वाचून अनेक हळवे व लुसलुशीत कलावंत अपश्माराचा झटका आल्याप्रमाणे करतील यात शंका नाही. फ्रॉयडचें हे विवेचन थोडेंफार अतिरंजित असावें असें मलाहि वाटतें. पण, जीवन व वाङ्मय यांतील विसंगतीचा अन्वयार्थ लावावयास यायोगें मदत व्हावयास हरकत नाही. फ्रॉयडचें विवेचन ‘विपर्यस्त’ (misleading) आहे असा डब्ल्यू. एच्. ऑडेन यानेहि शेर मारला आहे. तरीसुद्धा कलावंत हा निराश झालेल्या मनाला विरंगुळा उत्पन्न करण्यासाठी कलेकडे धाव घेतो ही महत्त्वाची गोष्ट फ्रॉयडने सांगितली आहे हे ऑडेन मान्य करतो हे लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. ऑडेन म्हणतो, “.....and he (artist) starts from the same point as the neurotic and the day-dreamer, from emotional frustration.” × (इटॅलिकस माझे.)

¶ *Introductory Lectures to Psycho-analysis.*

× *The Arts To-day* (John Lane the Bodley Head), p. 4.

फ्रॉयडने आपल्या *Totem and Taboo* या पुस्तकांत आणखी एकदा असेंच विधान केले आहे. "It is in the sphere of art alone, that man, consumed by his wishes, creates something akin to the gratification of these wishes." +

श्री. माडखोलकरांचे सोज्वळ जीवन व त्यांच्या कादंबऱ्यांतील उत्तान, भडक, कामुक, उद्दीपक आणि उत्तेजक शृंगार यांमधील विसंगतीची मीमांसा संपूर्णपणे आपणांस एकदम करितां आली नाही तरी मनोविश्लेषणशास्त्री रा. रा. फ्रॉयड यांच्या सिद्धान्ताचा कांहीं उपयोग होईल असे वाटते !

सामाजिक प्रश्न

माडखोलकरांच्या अकरा कादंबऱ्यांपैकी सामाजिक प्रश्नांचा संबंध ज्यांच्याशी प्रत्यक्ष आला आहे अशा तीनच आहेत. 'भंगलेले देऊळ,' 'दुहेरी जीवन' व 'नवे संसार' या त्या कादंबऱ्या होत. तीनही कादंबऱ्यांतून उत्पन्न होणारा मूलभूत प्रश्न खरे म्हणजे एकच आहे. विवाहानंतर पुरुष कोणत्याहि कारणामुळे दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीकडे वळला तर पहिल्या स्त्रीने काय करावे ? हा तो प्रश्न होय. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत या प्रश्नाची कोणती उत्तरे सापडतात हे पाहिले पाहिजे. 'भंगलेल्या देवळां' तील अनू घटस्फोट न मागताच आपल्या नवऱ्यापासून फक्त वेगळी राहते. तिने घटस्फोट घ्यावा असा अनिरुद्धाचा आग्रह होता. पण त्याच्यावरील आसक्ति वयोमानाप्रमाणे कमी न झाल्यामुळे अनू घटस्फोटाचा विचारसुद्धा करित नाही; व स्वतःच्या मनांत कुदत बसते. अशा स्थितीत अपत्याचा प्रश्न कसा सोडवावयाचा ? इरसाल नवरा मुलांना सोडावयास तयार नसतो याचे कारण नेहमीच तो अपत्यवत्सल असतो असे मुळीच नाही. तर जिव्याविषयीची सारी वैषयिक अभिलाषा नष्ट झाली आहे आणि म्हणूनच जी डोळ्यांसमोर नकोशी झाली आहे अशा आपल्या पहिल्या बायकोला शक्य तितके लळावे अशीच त्याची विचित्र इच्छा असते हेच याचे कारण होय. ज्यांची लगे सिव्हील मॅरेज अॅक्टा-

प्रमाणें झालीं आहेत अशा स्त्रियांची इच्छा असेल तर त्यांना घटस्फोट मागतां येतो व वाटल्यास 'दुसरा घोरोबा' (अर्थात् तारुण्य शिल्क असल्यास) करतां येतो; किंवा हें जर करावयाचें नसेल तर, (शक्यता असल्यास) स्वतःची उपजीविका स्वतःच नोकरी करून करतां येते. पण, जुन्या पद्धतीनें ज्याचीं लग्नें झालीं आहेत आणि म्हणून ज्यांना घटस्फोटाची शक्यता नाही अशा स्त्रियांनीं काय करावयाचें ! त्याच्यापुढें दोन मार्ग आहेत. होईल तो छळ सोसून नवऱ्याच्या घरीं सवतीच्या देखरेखीखालीं आणि आश्रयाखाली रहावयाचें किंवा नवऱ्याचें घर सोडून देऊन स्वतंत्रपणें पोट भरावयाचें. पण ती जर शिकलेली असेल तरच हें शक्य आहे. शिकलेली नसेल तर तिचे हाल विचारूंच नका ! परंतु आतां पांढरपेशा समाजांत, विशेषतः ब्राह्मण समाजांत, बहुतेक स्त्रिया शिकत असल्यामुळें त्यांना कोणत्या तरी प्रकारची नोकरी करून स्वतःचें पोट भरण्याची शक्यता निर्माण झालेली आहे. माडखोलकरांची अनू नवऱ्यापासून वेगळी राहते; पण घटस्फोट घ्यावयाची तिची इच्छा नाही. 'दुहेरी जीवन'मधील सुलोचना नवऱ्याचा सारा बदफैलीपणा अगदीं डोळ्यांनीं दिसत असतां कोणत्याहि प्रकारें न रागावतां, त्यालाच मानवतेचें मर्म दिसलें असून आपणच हिणकस आहोंत अशी मनाची समजूत करून घेऊन 'जें जें होईल तें तें' पाहत बसते. 'नवे संसार' या कादंबरीतील मिरेची स्थितीहि अशीच आहे. विद्याघर मुक्तेकडे दिवसेंदिवस जास्तच आकृष्ट होत आहे हें तिला डोळ्यांनीं दिसत आहे पण स्वतःचा कांक्षेखोरपणा व्यक्त करणें किंवा मधून मधून नवऱ्याला टोचून बोलणें याशिवाय तीही कांहीं करित नाही.

खरें सांगावयाचें म्हणजे सुशिक्षित आणि संभावित समाजांतील स्त्रियांची स्थिति या बाबतींत मोठी केविलवाणी असते. स्वतःच आपलें लग्न त्यांनीं जमविलें असेल तर मामला आणखी बिघडतो. आपण शिकलेल्या व सुसंस्कृत आहोंत आणि म्हणून नवरा दुसऱ्या एखाद्या बाईशीं किंवा अविवाहित तरुण मुलीशीं फार वेळ बोलत राहिला, त्यांची सलगी वाढत चालली तरी त्याविषयीं कसलीहि कुशंका न घेतां मनाचें औदार्य प्रकट करणें त्यांना नाइलाजास्तव भाग पडतें. आणि त्यांची सलगी मर्यादेचें अतिक्रमण करूं लागली म्हणजे मग त्या बिचान्यांना आपली पदच्युति

झाली आहे असें अचानक कळून येतें; आणि मग त्या कांहींहि करूं शकत नाहीत. बायका जितक्या जास्त सुशिक्षित तितकीं या बाबतींतील त्यांचीं दुःखें जास्त ! दिवसेंदिवस विवाहित पुरुष आणि अविवाहित तरुण व सुशिक्षित मुली यांचा संबंध अनेक कारणामुळे जास्तच येण्यासारखी परिस्थिति उत्पन्न होऊं लागली आहे हें आपल्याला डोळ्यांसमोर दिसत आहे. अविवाहित पुरुष व अविवाहित स्त्रिया यांचा संबंध कितीहि दाट असला तरी त्या संबंधाची विवाहांत परिणति होण्यासारखी असेल तर अशा संबंधांत आक्षेपाई कांहींहि नाही. पण अविवाहित स्त्रियांचा विवाहित पुरुषांशीं संबंध आला म्हणजेच प्रश्न उपस्थित होतो. सध्यांची परिस्थिति अशी आहे कीं, निदान शहरांत आणि मोठ्या गावांत तरी, तरुण अविवाहित स्त्रियांचा विवाहित पुरुषांशीं परिचय वाढून त्याचें सलग्गीत रूपांतर होणें ही गोष्ट नित्याचीच झाली आहे. आतां एक प्रश्न असा उत्पन्न होईल कीं, या अविवाहित तरुण मुली अथवा स्त्रिया अविवाहितांशीं परिचय न वाढवितां विवाहित पुरुषांशींच इतका परिचय का वाढवितात ? प्रश्न बिनतोड वाटेल यांत शंका नाही. पण याचें एक संभाव्य उत्तर असें कीं, विवाहित पुरुष या बाबतींत बरेचसे ददीं असतात, जाणते असतात, घोरणी असतात, समयसूचक असतात. स्वतःच्या भावना अनावर होऊं न देतां अविवाहित तरुण स्त्रियांच्या भावना कशा चाळवाव्या या कळेंत ते कसबी असतात. आणि यामुळेच अविवाहितांपेक्षा तरुण विवाहित पुरुषच बरेचसे यशस्वी होतात. असें असल्यामुळे, यापुढें तरी विवाहित स्त्रियांना दिवसेंदिवस अधिक वाढत जाण्याचा संभव असलेल्या या नवीन सकटाला तोंड देणें भाग आहे. माडखोलकरांनीं या व असल्या इतर प्रश्नांची सोडवणूक करण्याचा प्रयत्न केलेला नसला तरी त्यांनीं ज्या घटना वर्णिल्या आहेत त्यांतूनच जे प्रश्न निर्माण होत आहेत व पुढें निर्माण होण्याचा संभव आहे त्यांचा कांहींतरी विचार आपणांस करावा लागेलच. आज करावा लागला नाही तरी उद्या करावा लागेल !

अपत्यांचा प्रश्नहि चालू पिढीतील ' नव्या संसारां 'त महत्त्वाचा होऊन बसलेला आहे. ' नवे संसार ' या कादंबरीत या प्रश्नाची माडखोलकरांनीं विद्याधराच्या तोंडून थोडीशी चर्चा केलेली आहे. बालमानसशास्त्र व

मुलांच्या सर्वांगीण विकासासंबंधी नवीन विचार यांमुळे मध्यम स्थितीतील कुटुंबाला अपत्यपोषणाचे व अपत्यांच्या शिक्षणाचे काम फार खर्चाचे होऊन बसले आहे. चालू पिढीतील मुलांच्या दौशी आईबापांच्या उत्तेजना-मुळे फार वाढल्या आहेत. त्यांच्या खाण्यापिण्यासंबंधीहि आईबापांच्या कल्पना मागच्या पिढीतील लोकांच्या कल्पनापेक्षा खूपच निराळ्या होऊ लागल्या आहेत. नानाप्रकारचे महाग खेळ व भारी खेळणी, किडरगार्टन, नर्सरी स्कूल इत्यादि गोष्टींचा लाभ आपल्याला मिळाला नाही तरी आपल्या मुलांना तो अवश्य मिळावा या सद्भावनेने नव्या संसारातील आईबाप मुलांसाठी अनेक वेळां स्वतःच्या ऐपतीपेक्षां कितीतरी जास्त खर्च करतात, आणि मग खर्चाची तोंडमिळवणी करतांना ते अगदी रंजीम येतात या साऱ्या गोष्टी अनेकांच्या अनुभवाच्या आहेत. माडखोलकरांचा विद्याधर म्हणतो, “ज्या रीतीने आज आशाला न् आनंदाला त् वाढवते आहेस, त्या रीतीने जर मामांनी मला वाढवला असता, तर कदाचित् मी रानडे किंवा राधाकृष्णन् यांच्याएवढा झालों असतों ! एम्. ए. होऊनहि जो मी आज शाळेंत मास्तरकी करतो आहे तो मी लहानपणी माझी नीट काळजी न घेतल्यामुळे ! तूं संध्याकाळीं रोज मुलांना पार्कमध्ये खेळायला नेतेस. माझे सारं बाळपण रस्त्यावरच्या घुळींत गोठ्या खेळण्यांत न् त्यांद्दल मार खाण्यांन गेला ! मुलं वाढवायच्या आपल्या नव्या शास्त्रीय कल्पनांमुळे मुलं होणं ही एक अत्यंत खर्चाची न् जबाबदारीची बाब होऊन बसली आहे अलीकडे ! ” (‘नवे संसार,’ पृ. ३६)

पुरुषांची अतृप्तता व भोगलालसा

पुरुषांच्या भटकपणाचे, शिकारीपणाचे, आणि अतिरिक्त भोगलोलुपतेचे कांही विचित्र नमुने माडखोलकरांनीं निर्मिले आहेत. आणि त्यांच्या कादंबऱ्यांतील पुरुषपात्रांचा साकल्यानें विचार केला तर हा नमुना त्यांना विशेष आवडतो असें दिसते. अनिरुद्ध, मुकुंद, मोहन, रंगा, रतिलाल या व्यक्ति याबाबतींत विशेष उल्लेखनीय आहेत. भोगवाद हेंच यांच्या आयुष्याचें सारसर्वस्व आहे. यांच्यापैकीं अनिरुद्ध, मुकुंद, मोहन व रतिलाल यांच्या बायकांना या अतिरिक्त भोगलालसेचा आणि वैचित्र्याच्या हव्या-

साचा भयंकर त्रास झालेला आहे; व त्यामुळे त्यांचे आयुष्य व्यर्थ गेले आहे. 'अतृप्तता हा शापच आहे मुळीं पुरुषजातीचा' असें अनू म्हणते. पुरुष भटक्या आणि शिकारी असून तारुण्याची रंग असेपर्यंत 'त्याला तृप्ति म्हणून कशी ती माहीत नसते मुळींच' अशी तिची तक्रार आहे. मोहननें प्रीति मनमुराद कवटाळली होती, उपभोगली होती, अवेरिलीहि होती. रोबला त्याच्या दृष्टीत 'अधीरता' 'अतृप्तता' याच्याखेरीज कोणताहि भाव दिसत नसे. त्याची 'निर्दय आसक्ति' आणि 'दुर्दम अतृप्तता' यांचे ती भक्ष्य बनली होती. रतिलालचा प्रणय आणि शृंगार हीं दोन्ही इतकीं शारीरिक आणि उद्दाम स्वरूपाचीं होती कीं, त्यामुळे कांचनगौरीच्या प्रेमाविषयीच्या साऱ्या नाजूक भावनांचा अधरशः चुराडा होऊन गेला होता.

ध्येयवादी पुरुष

चंद्रशेखर ('मुक्तात्मा'), प्रियदर्शन ('कांता'), स्वामीजी ('प्रमद्वरा'), दिनकर ('नवे संसार'), जयसिंग ('काता') व जयंत चितळे ('कांता') हे खरे ध्येयवादी पुरुष आहेत. ध्येयवादांमुळे उत्पन्न होणारी निश्चयी वृत्ति व कठोरता त्यांच्या ठायीं भरपूर आहे. तरी सुद्धा, प्रेमाबाईंच्या मायाजालांत न सापडणारा करारी चंद्रशेखर ललितेच्या आकर्षणामुळे थोडा वेळ कां होईना बेचैन होतो व आपले कर्तव्य विसरतो. प्रियदर्शन पराकाष्ठेचा ध्येयवादी असल्यामुळे आणि त्याच्या कठोर ध्येयवादाशीं समरस न होतां आल्यामुळे त्याची पत्नी काता मनातल्या मनांत कुटते व स्वतःचा कोडमारा करून घेते. दिनकर हा तर केवळ ध्येयपूर्तीसाठींच अविवाहित राहिला आहे. ज्याला कांहीं महत्कार्य करावयाचें आहे त्याला कोणताहि मोहपाश असतां कामा नये असें त्यांचें स्पष्ट मत आहे. चंद्रशेखर, जयंत चितळे, जयसिंग व दिनकर हे सारे सशस्त्र क्रांतीच्या पंथातील कार्यकर्ते असून स्वामीजी हे १९४२ च्या चळवळीत प्रत्यक्ष भाग घेणारे वीर आहेत. ध्येयाच्या दर्शनामुळे या साऱ्यांचीच आयुष्ये मोठी तेजस्वी झाली आहेत. आपले अंतिम उद्दिष्ट साधणें ही गोष्ट त्यांच्यापैकीं सर्वांनाच साबलेली नसली तरी रणांतून पळ काढणें त्यांना माहीत नाहीं एवढें मात्र खरें !

विफल ध्येयवाद

या खऱ्या ध्येयवादी पुरुषांचीं चित्रे कांहीं मोहवश आणि दुबळ्या पुरुषांच्या सांनिध्याने अधिकच उठावदार दिसत आहेत. वास्तविक केशव, उमाकांत, निशिकांत व विद्याधर हे सारेच ध्येयवादाला मान देणारे आहेत. पण अंगच्या कमकुवतपणामुळे व मोहवशतेमुळे ते फिके पडतात. ते कच्च्या दिलाचे आहेत, त्यांच्यांत खरा कठोरपणा नाही; आणि त्यामुळे स्वतःचा ध्येयवाद कृतीत उतरविणे त्यांना शक्य होत नाही. चंद्रशेखरचा कठोरपणा केशवच्या अंगी नसल्यामुळे तो चटकन सुमतीच्या बाबतीत अवेळी मोहवश होतो व आपले कर्तव्य विसरतो. उमाकांताची हीच स्थिति आहे. ध्येयवादाने ज्याचा जीवनक्रम उध्वस्त झाला आहे असा निशिकांत लच्छीच्या सौंदर्यामुळे वेडा होतो व त्याच्या हातून त्याक्षणी घडलेल्या अविचारीपणामुळे त्याच्या साऱ्या ध्येयवादावर पाणी पडते. विद्याधरहि ध्येयवादी आहे; पण ध्येयवाद सफल करून घेण्यासाठी साहस, वैर्य, कठोरपणा, करारीपणा इत्यादि जे गुण आवश्यक असतात ते त्याच्या ठिकाणी नसल्यामुळे क्रांतीसारख्या कार्यात त्याचा कांहींहि उपयोग नाही. शिवाय मुक्तेच्या बाबतीत तो अवेळी मोहवश झाल्यामुळेहि त्याच्या हातून कांहींहि महत्कार्य होणे शक्य नाही हे अगदी स्पष्ट आहे.

या साऱ्याच व्यक्ति विफल ध्येयवादामुळे कष्टी झाल्या तर त्यांत कांहीं नवल नाही. ध्येयवादी जीवन हा आपल्याला एक शाप आहे असें निशिकांत म्हणतो, अवेळी मोहवश झाल्याबद्दल केशव चंद्रशेखरची क्षमा मागतो, आणि विद्याधर तर आपले सारे जीवन विफल झाले अशी स्पष्ट कबुली देतो. 'जीवन विफल होण्याच्या भीतीसारखा दुसरा शाप नाही तरुण मनाला' असें तो अगदी कळवळून म्हणतो. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत कांहीं ध्येयवादी व्यक्ति असल्या तरी ध्येयवादाचे खरे साफल्य झालेले पाहणे त्यांच्या नशिबी नाही. उलट, ध्येयवाद अनेक कारणांमुळे विफल झाल्यामुळे ज्यांना एक प्रकारची खिन्नता येणे अपरिहार्य आहे अशाच व्यक्ति त्यांनी जास्त निर्मित्या आहेत. विफल ध्येयवादामुळे उत्पन्न होणाऱ्या जीवनवैफल्यावर माडखोलकर इतका भर कां देत आहेत ! स्वतः माडखो-

लकरांच्या ' दोन तपें ' या आत्मचरित्रांत आलेल्या एका उद्गारांत या प्रश्नाचें उत्तर सांपडण्याचा संभव आहे असें वाटतें. १९४४ च्या ये महिन्यांत माडखोलकर सातारचे श्री. आण्णासाहेब नाबर यांना स्वतः विषयी म्हणाले होते—“ आपल्याला जें तेज माझ्या लिहिण्यांत आहे असं वाटतं ना, तें खरोखरी तेज नव्हे. ती पिचलेल्या निखाऱ्यांची घग आहे नुसती ! ” पुढें ते म्हणतात, “ पण हीं ' दोन तपें ' वाचल्यावर तरी आतां कळून येईल कीं, मी जें हें बोलतो, त्याला कांहीं अर्थ आहे; स्वतःच्या जीवनाच्या विफलतेविषयी माझ्या मनाला वाटणारी तळमळ वा बोलांतून व्यक्त झाली आहे. ” (' दोन तपें, ' पृ. २५१-२) आपलें स्वतःचें जीवन विफल झालें आहे अशी माडखोलकरांची समजूत असल्यामुळें ज्यांचें जीवन विफल झालें आहे अशा कांहीं व्यक्ति त्यांनीं निवडाव्या यांत कांहीं नवल नाहीं. आणि जें जीवनसाफल्य आपल्या बाबतींत झालें नाहीं व जो ध्येयवाद कृतींत उतरला नाहीं त्या जीवनसाफल्याचीं व सफल ध्येयवादाचीं चित्रें त्यांनीं रंगवावीं यांतहि कांहीं नवल नाहीं. पहिली गोष्ट आत्मप्रती-तीवर आधारलेली असली तर दुसरी स्वप्नरंजनात्मक समजावी. आणि म्हणूनच ' प्रमद्वरा ' कादंबरीतील स्वमीजींच्या बाबतींत माडखोलकरांनीं इतकें विलक्षण स्वप्नरंजन केलें आहे ! या विशिष्ट मनोवृत्तीमुळेंच ज्या पंधरासोळा स्त्रियांचीं चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविलीं आहेत त्यापैकीं फक्त तीनचार अपवाद सोडून दिले तर बाकीच्या साऱ्या पराकाष्ठेच्या दुबळ्या आहेत !

कलाविषयक दोन विरोधी मते

कलेच्या व साहित्याच्या कार्याविषयी ' मुक्तात्मा, ' ' शाप ' व ' नवे संसार ' या तीन कादंबऱ्यांत थोडीशी चर्चा आलेली आहे. ' मुक्तात्मा ' कादंबरीतील ललितेचें म्हणणें असें आहे कीं, मानवी जीवित हें जात्याच दुःखमय असल्यामुळें कलेच्या प्रांतांतहि तींच सारीं दुःखें दिसणें बरें नव्हे. कलेनें मानवाला त्या दुःखांचा विषर पाडून त्याच्या व्यथित मनाला विरंगुळा प्राप्त करून दिला पाहिजे. लौकिक सृष्टि अपूर्ण असते; पण

काव्यसृष्टि मात्र मानवी जीवनांतील सारी अपूर्णता नाहीशी करून ती परिपूर्ण आणि सुखमय करते. “कलावंताचा जन्म काय जगाच्या दुःखांत भर घालण्यासाठी का आहे ? मानवी जीवित हे जात्याच मुळीं आधीं दुःखमय. कवींनी त्या दुखांत भर घालायची की त्याचा भार कमी करायचा ?...या अपूर्ण जगाला पूर्णता देण्यासाठीच कलावंताचा अवतार आहे ना !” असे अनेक प्रश्न ललिता विचारते. (‘मुक्तात्मा’, पृ. ५८) या ठिकाणीं रबन हेंच एक कलेचें ध्येय असलें पाहिजे असें अगदीं स्पष्टपणें म्हटलें आहे. ‘शाप’ मधील निशिकांत कला ही नेहमीं व्यक्तिनिष्ठ, आत्मनिष्ठच राहिली पाहिजे असें आग्रहानें म्हणतो. त्याच्या मते खरा कलाविलास हा आत्मप्रतीतीसाठी, आत्मविकासासाठी असतो. हे खरें individualism आहे. ललितेप्रमाणेंच तो म्हणतो, “कला ही जीवनाची सावली नाही, तर त्याला पूर्णता आणण्यासाठी घडपडगान्या मानवी कल्पनेचा फुलारा आहे. दडपून टाकलेलीं दुःख, आवरून धरलेले अश्रु, अपुऱ्या राहिलेल्या आकांक्षा, सफल न झालेलीं स्वप्नांची सारी आर्तता, सौंदर्य आणि ओज कला प्रकट करते..” कलेच्या स्वरूपाविषयी आणि कार्याविषयी इतकें विवेचन केल्यावर कलेचा प्रचारासाठी उपयोग करण्याचें जें धोरण समाजवादी लोकांनीं रशियांत पत्करलें त्याविषयी निशिकांत म्हणतो, “साम्यवाद्यांनीं कितीहि गप्पा मारल्या, तरी कलेला कांहीं त्यांना आपल्या तंत्रानें राबवून घेतां येणार नाही. रशियानं या बाबतींत केलेला प्रयत्न फसल्यासारखा दिसत आहे आज.” आणि तो पुन्हां एकदा आग्रहानें म्हणतो, “कला ही व्यक्तिनिष्ठच राहणार सदैव.” (‘शाप’, पृ. ९६-७) साम्यवादाचा प्रयोग करून पाहण्याची लालसा बाळगणारा हा गृहस्थ कला ही नेहमीं आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठच राहणार हें जीव तोडून सांगतो आहे हें चिंत्य आहे.

कलाविलास हा आत्माविष्कारार्थ, आत्मविकासार्थ असतो; आणि जीवनांतील व्यथांचा मानवाला विसर पाडून त्याच्या गांजलेल्या मनाला विरंगुळा उत्पन्न करणें हेंच कलेचें कार्य होय असें एक मत आपण पाहिलें. या मताच्या उलट केशवचें मत आहे. केवळ काव्यानंदांत रमणें आणि संगीतमाधुरीत तरंगणें हें जीविताचें ध्येय होणें शक्य नाही असें त्याला वाटतें.

ज्याला खरा देशभिमान आहे त्याला केवळ साहित्यसेवेने कधीहि समाधान मिळणार नाही, राष्ट्राविषयीची आपली कर्तव्ये त्याला पार पाडतां येणार नाहीत इत्यादि विवेचन करून तो पुढें म्हणतो, “ आयुष्य हे कांहीं केवळ पुनवेचें चांदणें नव्हे कीं, ज्यांत कमलांनीं फुलून एकमेकांचं स्पर्शसुख अनुभवीत वाऱ्याच्या झुळकेबरोबर स्वच्छंद हुलावें. आयुष्य हे किती तरी विकट आणि भीषण आहे.” (‘मुक्तात्मा,’ पृ. ६१) केशवच्या या विचारापेक्षाहि ‘चंदनवाडी’तील अवधूतचे विचार अधिक सडेतोड आहेत. समाजसुधारणेचे विचार आणि गरिबांविषयी दयाक सहानुभूति या गोष्टी असल्या म्हणजे साहित्य समाजाचें खरें हित करूं शकेल असें त्याला वाटत नाही. समाजांत सर्व प्रकारची क्रांति घडवून आणण्यासाठीं अनुकूल भूमि निर्माण करणें हेच साहित्याचें खरें कार्य असून तें साध्य करून घेण्यासाठीं साहित्यसेवकानें नवीं ध्येयें आत्मसात् केलीं पाहिजेत असें त्याचें स्पष्ट मत आहे. “ साहित्यिक जीवर निव्वळ भूतदया आणि सुधारणा यावर भर देत राहतील, तोंवर समाजांत क्रांतीला अवश्य असलेली ईर्ष्या उत्पन्न करण्याच प्रभावी कार्य त्याच्या हातून होणें अवश्य आहे..... साहित्यिक हा नुसता अखबारनवीस असून भागणार नाही, नुसता प्रेक्षक, नुसता कथक असून चालणार नाही. मी त्याच्याकडे क्रांतीचा अग्रदूत, भविष्याचा द्रष्टा म्हणून पहातो.” (पृ. १९८)

साहित्याचीं नव्या युगांतील कार्ये

चालू युगाचा महिमाच असा आहे कीं, केवळ आत्मप्रकटीकरण, स्वतःच्या वैयक्तिक दुःखांचा अथवा संवेदनांचा आविष्कार, स्वतःच्या दडपलेल्या इच्छांचा आणि आकांक्षाचा सार्वत्रिक उच्चार, स्वतःच्या विकृत मनोवृत्तीचें वंचक समर्थन आणि त्यांना दिलेली ध्येयवादाची डूब, क्षणिक व फसव्या सुखान्या आहारीं जाऊन केलेला सुखवादाचा पाठपुरावा, स्वतःच्या अथवा वाचकांच्या विषयवासना चाळविण्यासाठीं केलेलीं भडक शृंगारिक वर्णने व अशा वर्णनांपासून थोडावेळ मिळणारें फसवें समाधान इत्यादि गोष्टी साहित्याचें कार्य होऊंच शकणार नाहीत. पूर्वी केव्हातरी स्वास्थ्य आणि सर्व प्रकारची सुबत्ता असतांन

साहित्याची ही कार्ये असतीलहि. आतां सारीच परिस्थिति आमूलाग्र बदललेली आहे. आणि म्हणूनच, साहित्यांतील अमर्याद सुप्त सामर्थ्य विचारांत घेतां, साहित्यिकानें निराळीं ध्येये आणि निराळीं कार्ये डोळ्यां-समोर ठेवलीं पाहिजेत हें ओघानेंच आलें. हें जर साहित्यिक करणार नाहीत, तर ते समाजाची व त्याबरोबरच स्वतःचीहि वंचना करून घेतील व स्वतःच्या सामर्थ्याचा विनाकारण दुरुपयोग करतील. बदललेल्या काळां-तील बदललेले सामाजिक विचार, नव्या भावना, नव्या आकांक्षा, नवी सामाजिक ध्येये, नवी सामाजिक दुःखे या सर्वांशीं खऱ्या अर्थानें समरस होऊन, त्यांशीं तादात्म्य पावून, त्यांच्यापासून अलित न राहतां साहित्यिकानें नव्या युगाला मार्गदर्शन करावें आणि तें चुकत असल्यास, वाम-मार्गानें बळेंच जात असल्यास त्यास सत्पथावर आणण्याचा निदान प्रयत्न करावा. हें सारें करणें म्हणजे आपल्या प्रकृतिपेलव, सुकुमार, नाजुक, हळव्या आणि अलड कळाकन्यकेला भलतेंच कांहीं अवघड काम आपण सांगत आहोंत असा त्यानें वृथा गैरसमज करून घेऊं नये. कला ही फुला-पेक्षाहि मृदु आहे, गोंडस आहे, सुकुमार आहे, नाजुक आहे, सारें मान्य. पण, मनोहर चंद्रिकेचें सुकुमार तेज जसे तिच्याठिकाणीं आहे त्याचप्रमाणें कडाडून दिपवून टाकणाऱ्या विजेचें अफाट सामर्थ्यहि तिच्या-ठायीं आहे. विजेनें डोळे दिपले तरी तिच्या त्या क्षणनष्टष्ट तळपेंतहि एक प्रकाशचें त्रिभक्षण आकर्षण असतें, सौंदर्य असतें हें कोण रसिक अमान्य करील ! ताःपर्यंत, कलेचें सारें सौंदर्य, तिचा लडिवाळपणा, तिचा आकर्षक विळास अबाधित ठेवूनहि साहित्यिकाला नव्या सामाजिक दुःखांचा आणि नव्या सामाजिक ध्येयांचा आविष्कार करणें पूर्णपणें शक्य आहे. तें त्याच्या मनांत मात्र आलें पाहिजे. ज्यावेळीं हें त्याच्या मनांत नसतें त्यावेळीं कलेला हें काम श्रेयणार नाही, कला म्हणजे कांहीं व्यासपीठ नव्हे, तें मयूरसिंहासन आहे इत्यादि गोष्टींचा पुनरुच्चार करित राहण्यांतच तो धन्यता मानतो.

साहित्याची ही नव्या युगांतील कार्ये व ध्येये ज्याला पटलेलीं असतील व त्या कार्यांना व ध्येयांना जो प्रामाणिकपणें शब्दस्वरूप प्राप्त करून देण्याची इच्छा बाळगीत असेल तोच चाळू युगांतील खरा द्रष्टा, प्रागतिक

आणि त्या युगाचा खरा प्रतिनिधि ! श्री. भेंडे यांना मात्र माडखोलकरांचे द्रष्टेपण आणि प्रागतिकता त्यांच्या अश्लीलतेत दिसत आहे. श्री. भेंडे यांचे हे वचन पहा. “ श्री. माडखोलकर यांना मी ‘आधुनिक’ पण रूढ भाषेत ‘अश्लील’ म्हणतो, तो त्यांचा गौरव आहे. कारण कुठल्याहि युगांत प्रागतिक आणि द्रष्ट्या कलाकारांना या दोन शब्दांचाच अहेर मिळाला आहे. ” (‘डाकबंगला,’ प्रस्तावना पृ. २०) इतके बेछूट विधान असलेली प्रस्तावना माडखोलकरांनी आपल्या कादंबरीसाठी मिळविली हेच खरे द्रष्टेपण, हीच खरी प्रागतिकता, आणि हेच नव्या युगाचे प्रतिनिधित्व !

राजकारण

माडखोलकरांच्या एकूण अकरा कादंबऱ्यांपैकी ‘मुक्तात्मा,’ ‘कांता,’ ‘मुखवटे’ व ‘प्रमद्वरा’ या चार कादंबऱ्या पूर्णपणे ‘राजकीय’ या सदरांत पडतील. या कादंबऱ्यांत राजकीय घटनांनाच प्राधान्य आहे. इतर कादंबऱ्यांमध्ये अनेक ठिकाणी राजकीय प्रश्नांवर चर्चा व व्याख्यानं या गोष्टी आल्या असल्या तरी त्या नैमित्तिक स्वरूपाच्या आहेत. ‘नवे संसार’ या कादंबरीत दहशतवादी राजकारणातील घटनांची वर्णने असली तरी वरील चार कादंबऱ्यांप्रमाणे ती संपूर्णपणे राजकीय नाही.

वर उल्लेखिलेल्या चार संपूर्ण राजकीय कादंबऱ्या व ‘नवे संसार’ ही अंशतः राजकीय कादंबरी यांतील राजकारणाचा साकल्येकरून विचार केला तर, सामान्यतः माडखोलकर राजकीय घटनापेक्षां राजकारणाच्या प्रश्नांवरील चर्चाना आणि वादविवादांनाच अधिक महत्त्व देतात असे दिसून येईल. राजकीय घटनांना ज्यांमध्ये प्राधान्य मिळाले आहे अशा ‘मुखवटे’ व ‘प्रमद्वरा’ या कादंबऱ्यांतहि प्रमाणशून्य वादविवाद व चर्चा आहेत. या कादंबऱ्यांतील राजकारणी घटनांच्या स्वरूपाचा विचार केला असता कांही गोष्टी अगदी ठळकपणे नजरेंत भरतात. ‘मुक्तात्मा’ या कादंबरीत साम्यवादी व दहशतवादी राजकारण आहे, ‘कांता’ या कादंबरीत सनदशीर राजकारण व दहशतवादी राजकारण यांचे मिश्रण आहे; ‘मुखवटे’ या कादंबरीत मध्यप्रांतांत पहिल्या काँग्रेस मंत्रिमंडळाच्या कारकीर्दीत

आलेल्या राजकीय कारस्थानांचा इतिहास व गांधीजींचा दंभस्फोट या गोष्टींना प्राधान्य आहे; ' नवे संसार ' या कादंबरीत पुन्हां दहशतवादी राजकारणां-तील कांहीं घटनांचें वर्णन आहे; आणि ' प्रमद्वरा ' या शेवटच्या कादंबरीत १९४२ च्या देशव्यापी चळवळीत हिरीरीने भाग घेतलेल्या लोकांपैकी कांहींची गांधीवादावरील श्रद्धा कशी ढासळून गेली यांचें वर्णन आहे.

दहशतवादी राजकारणांत पडलेल्या माडखोलकरांच्या व्यक्ति मूळच्या जरी कर्तृत्ववान असल्या तरी कांहीं अंगभूत दोषामुळे अथवा उणीवांमुळे आणि प्रतिकूल परिस्थितीमुळे प्रत्यक्ष भरीव असें कोणतेंहि काम त्या करीत नाहीत हे नाकारतां येणार नाही. कांहीं ठिकाणीं तर, जेवढी काळजी घ्या-वयास पाहिजे तेवढी न घेतल्यामुळे त्यांचे बेत फसतात, व दहशतवादी राजकारणहि अपेशी होतें असें दिसून येईल. ' मुक्तात्म्या 'तील चंद्रशेखर व ' नव्या संसारां 'तील दिनकर या जहाल क्रांतिकारकांनीं ऐन मोक्याच्या चेळीं केलेल्या चुकांमुळे त्यांच्या कारस्थानांत कसा व्यत्यय येतो हे मागे विस्तारानें दाखविलें आहे.

' मुखवटे ' या कादंबरीतील राजकारणाच्या स्वरूपासंबंधी मागे भरपूर लिहिलें असलें तरी एकदोन गोष्टींचा याठिकाणीं उल्लेख करणें आवश्यक आहे. माडखोलकरांनीं अगदीं ताज्या राजकीय घटनांवर ही कादंबरी आधारलेली आहे. अवघ्या आठ वर्षांपूर्वी ज्या घटना घडल्या असें माडखोलकरांनीं वर्णिलें आहे त्या काल्पनिक असल्या तर वादाला किंवा तक्रारीला जागा राहिली नसती, पण त्या काल्पनिक घटना नाहीत. त्या खरोखरी घडलेल्या ऐतिहासिक घटना आहेत. डॉ. खरे यांनीं मध्यप्रांत मंत्रिमंडळांतील आपल्या मुख्य प्रधानकीचा दिलेला राजीनामा ही ऐतिहासिक घटना या कादंबरीचा विषय आहे. या घटनेचा दोन्ही बाजूंनीं विचार करून केवळ सत्याविष्कार (statement of facts) करणें इतकीच माडखोलकरांची इच्छा असती तर त्यांनीं वर्तमानपत्रांत अथवा मासिकांत या घटनेचा सांगोपांग इतिहास लिहिला असता व शेवटीं स्वतःचा निर्णयहि दिला असता. नुकत्याच घडलेल्या महत्त्वाच्या घटनांचीं सांगोपांग चर्चा करणारी पुस्तके पाश्चात्य राष्ट्रांत नाहीं कां होत ! असा एखादा पुराव्यावर व कागदपत्रांवर आधारलेला इतिहास लिहावयास

माडखोलकरांना कोणी बंदी केली होती ? मग त्यांनी तसे कां केले नाही ! माझे उत्तर असे की, याबाबतीत जी जबाबदारी शिरावर पडली असती ती पत्करण्याचे धैर्य माडखोलकरांमध्ये नव्हते. धैर्याचा हा अभाव त्यांना नडला यांत शंका नाही. आणि यामुळे शिखंडीच्या आड दडणाऱ्या प्राचीन काळच्या योद्ध्याप्रमाणे ते कादंबरीच्या आड दडले आणि आपल्या मनांतील सारी मळमळ त्यांनी काढून टाकली. आपल्याला जे काही म्हणावयाचे ते तर त्यांनी संपूर्णपणे वाचकांच्या कानांवर घातले व आपण स्वतः तद्विषयक जबाबदारीतून मुक्त झाले. कादंबरीकाराला हे काम फार सोपे असते. ' या कादंबरीतील सर्व घटना व सर्व पात्रे सर्वस्वी काल्पनिक असून सत्य-सृष्टीतील घटनांशी व पात्रांशी त्यांचा कसलाहि संबंध नाही ' असे जाड टायपांतले लेखक महिरपीत अगदी पहिल्याच पानावर डकविले की कादंबरीकार फडके झटकून मोकळा होऊ शकतो. इतिहासकाराला ती करामत करता येणे अगदी शक्य नसते. आणि म्हणूनच माडखोलकरांनी डॉ. खरे यांचे प्रकरण इतिहासाच्या द्वारे न मांडतां कादंबरीच्या द्वारे मांडले आहे. दुसरे असे की, अगदी समोर घडलेल्या घटनांवर कोणाहि कादंबरीकाराला पूर्ण अपक्षपातीपणाने लिहितां येणे ही गोष्ट अशक्य आहे. कोणती तरी एक बाजू त्याला खरी वाटणे स्वाभाविक आहे. म्हणजे तो पक्षपाती (partisan) असणे स्वाभाविक आहे. मानवी मनाची ही मूलभूत उणीव असल्यामुळे ज्या लेखनप्रकारांत पक्षपाती राहणे हा गुन्हा ठरतो असाच लेखनप्रकार असल्या महत्त्वाच्या राजकीय घटनांच्या चर्चेसाठी निवडावयास नको काय ? इतिहास हा तो लेखनप्रकार होय. कादंबरीकाराचे पूर्वग्रह जर दूषित असले (आणि ते दूषित असणे अपरिहार्य आहे !) तर ते कादंबरीत स्वैरपणे येथे घालणार नाहीत कशा-वरून ? माडखोलकरांच्या बाबतीत नेमके हेच झाले आहे. गांधी ही व्यक्ति व गांधीवाद यांविषयीचा त्यांचा द्वेष अत्यंत जहाल असल्यामुळे ज्या प्रकरणात गांधीजींचा बराचसा संबंध आला असेल अशा प्रकरणाची पूर्वग्रहदूषित व निर्मळ चर्चा माडखोलकरांना या जन्मी तरी शक्य नाही. ते स्वतःच फार विशाल अंतःकरणाचे थोर गृहस्थ असते तरच हे शक्य झाले असते. पण माडखोलकरांवर असा आरोप करावयास एखादा

अर्धवट माणूस सुद्धां तयार होणें शक्य नाही. तास्पर्य, त्यांनीं गांधीजींना इरसाल 'विहलन' ठरविलें यांत कांहींच आश्चर्य नाही. गांधीजींना एखाद्यानें खलपुरुष म्हटलें तर मला रागावण्याचें कांहींच कारण नाही. पण तें भावगीतांत अथवा कादंबरींत दुसऱ्या पात्रांच्या तोंडून म्हणण्याचा मेकडपणा न करितां अगदीं स्पष्टपणें स्वमुखानें म्हणावें इतकाच माझा आग्रह आहे हें कोणीहि विसरूं नये. 'मी काय करणार ? हें कादंबरीतील अमुक पात्राचें म्हणणें आहे' अशी पळवाट कादंबरीकाराला सांपडते. आणि माडखोलकरांनीं नेमकी हीच पळवाट शोधली आहे. माडखोलकरांच्या ऐवजीं एखादा गांधीभक्त कादंबरीकार असता तर त्यानें हीच कथा अगदीं निराळ्या रीतीनें खास रंगविली असती. म्हणून माझे म्हणणें असें कीं, कादंबरीकाराने या भानगडींत पडूं नये. जो कांहीं विशेषच न्यायबुद्धीनें प्रेरित झाला असेल, स्वतःच्या प्रामाणिकपणाबद्दल ज्याची खात्री असेल, आत्मपरीक्षण (introspection) निर्भयपणें करण्याची ज्याच्यांत कुवत असेल, आणि ज्याच्यांत उच्च प्रतीचे नैतिक धैर्य वास करीत असेल अशा महानुभाव लेखकांनें हें कादंबरीच्या द्वारे सुद्धां करावयास माझी हरकत नाही. पण तो कादंबरीकार खऱ्या अर्थानें 'महानुभाव' असला पाहिजे. माडखोलकर या अर्थानें महानुभाव आहेत असें त्यांचे चोपदार व चवरीवाले सुद्धां म्हणणार नाहीत. असलेच तर ते 'मानभावी' या पदवीचे घनी असतील ! मला अंतर्गत माहिती कांहींच नाही.

साम्थवादी तत्त्वज्ञानाच्या विविध छटा

घटनांच्या वर्णनाला जिच्यांत भरपूर प्राधान्य मिळालें आहे अशी 'मुखवटे' ही एकच राजकीय कादंबरी माडखोलकरांनीं लिहिली आहे. 'प्रमद्वरा' या कादंबरींतहि घटनांना बरेंचसें महत्त्व त्यांनीं दिलें आहे. पण इतर कादंबऱ्यांत घटनांना प्राधान्य न देतां किंवा त्या घटनांच्या मार्गे असलेल्या व्यक्तींचाहि फारसा विचार न करतां राजकीय विषयांवरील चर्चांच्या रूपानें माडखोलकरांनीं आपलें राजकारण प्रकट केलें आहे. राजकीय विषयांवरील मुद्देसूत चर्चा हा त्यांच्या राजकीय व बिनराजकीय

अशा सर्वच कादंबऱ्यांचा ठळक विशेष सांगतां येईल. अगदीं वादमंडळांत बसलेल्या व्यक्ति ज्या तयारीनें वादविवादाला बहर आणतील त्याच तयारीनें माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील पात्रें वादविवादाला बहर आणतात. राजकारणांतील अनेक प्रश्नांची व विवाद्य विषयांची चर्चा आपल्याला या कादंबऱ्यांतून वाचावयास मिळेल. क्रांतीचें महत्त्व व दहशतवादाचें महत्त्व या गोष्टी त्यांच्या कांहीं जहाल क्रांतिकारक पात्रांनीं वेळोवेळीं वर्णिल्या असल्या तरी त्यांनाहि आपल्या मार्गांच्या परिणामकारकतेबद्दल शंका वाटू लागते व ते साम्यवादाचा किंवा समाजवादाचा पुरस्कार करूं लागतात असें दिसून येईल. माडखोलकरांचीं मुख्य पात्रें समाजवादी आहेत (किंवा समाजवादाचा पुरस्कार करतात), त्याचप्रमाणें गौण पात्रेंहि समाजवादी विचारसरणीचीं आहेत. 'मुक्तात्म्या' मधील चंद्रशेखर हा क्रांतिकारक नायक समाजवादी आहे, आणि गुप्ते मास्तरहि समाजवादी आहेत. समाजसत्तावादाचा प्रसार करावयास प्रचलित काळ अत्यंत अनुकूल आहे असें चंद्रशेखरला वाटतें. पण टॉल्स्टॉय, रस्किन, मॉरिस, ओवेन इत्यादि 'अर्धवट' इसमाचा समाजवाद त्याला नको; तर नवीन समाजवाद पाहिजे. साम्यवाद हा देशाचा उद्धार करण्यासाठीं एकच मार्ग उरला आहे असें चंद्रशेखरला खात्रीनें वाटतें. सुशिक्षित मुलींना 'समाजसत्तावाद या नावाची एखादी चीज जगांत आहे' याचा सुद्धां पत्ता नसतो याबद्दल त्यानें आपला संताप व्यक्त केला आहे. ललितेचे वडील भगवंतराव यांचाहि टॉल्स्टॉय व मार्क्स यांच्या वाचनानें समाजसत्तावादावर विश्वास बसलेला आहे. 'शाप' मधील निशिकांताला 'साम्यवादाचा प्रयोग' करून पहावयाचा आहे. त्याला साम्यवाद पटलेला असला तरी कम्युनिस्ट भाईशीं मात्र त्याचे तीव्र मतभेद आहेत हे लक्षांत ठेवलें पाहिजे. तो 'प्रथम महाराष्ट्रीय आहे आणि नंतर साम्यवादी आहे.' त्याचें या नात्रतींतील भाष्य महत्त्वाचें असल्यामुळे विस्तारानें देतो. निशिकांत म्हणतो, " स्वतःचा टीचभर देश शेंकडों वेंषें पारतंत्र्यांत खितपत पडला असतां जगांतल्या साऱ्या कामगार वर्गांच्या बंधमोचनाच्या वल्गना करणें रुचत नाहीं माझ्या महाराष्ट्रीय मनाला.—मला माझा देश हवा, माझी भाषा हवी, माझा इतिहास हवा, माझी संस्कृति हवी आणि त्या सगळ्यांच्या उन्नतीच्या,

विकासाच्या आड जे निर्बंध येत आहेत ते तोडून टाकण्यासाठी साम्यवाद हवा.....मला साम्यवाद हवा तो हिंदुस्थानच्या परिस्थितीला लागू पडणारा हवा; रशियन जमिनीत रुजलेले विदेशी रोपडं नको!—महाराष्ट्राच्या प्रत्येक गोष्टीचा अभिमान वाटतो मला.” (‘शाप,’ पृ. ८६) ‘मुखवटे’ या कादंबरीतील बदफैली व व्यसनी मोहनसुद्धां समाजवादाचा कळकळीचा पुरस्कर्ता आहे आणि आपल्या प्रेयसीला ‘समाजवादाची संथा देण्यासाठी त्याने एक ग्रंथालयच आपल्या अभ्यासिकेंत उघडले’ आहे. ‘चंदनवाडी’-तील सिराज अवधूतला ‘कम्युनिस्ट’ म्हणतो. पण स्वतःला कम्युनिस्ट म्हणवून घेणे अवधूतला पसंत नाही. तो समाजवादी विचारसरणीचा असला आणि समाजवादी चळवळीत तो भाग घेत असला तरी आपण कम्युनिस्ट ठरत नाही असे त्याचे म्हणणे आहे. कम्युनिस्ट होणे म्हणजे ‘स्वतःच्या देशाच्या दास्यमोचनासाठी बाहेरल्या एखाद्या पक्षाच्या तोंडाकडे पहाणं होय’ असे त्याला वाटते. रशियांतून येणाऱ्या किंवा कम्युनिस्ट पक्षांतून सुटणाऱ्या फर्मानानुसार आपले राजकारण चालवणे धोक्याचे व पर-प्रत्ययनेय बुद्धीचे द्योतक आहे असे म्हणून समाजवादाच्या आवश्यकते-विषयी तो म्हणतो, “समाजवादाचा एक उपयोग अगदी निर्विवाद आहे. धार्मिक आणि जातीय उच्चनीचतेनं आणि यादवीनं ग्रासलेल्या या देशांत व्यक्तिमात्राला समान संधि आणि समान हक्क देणारा समाजवाद हाच सर्व जनतेला राष्ट्रीयतेच्या एका समान भूमिकेवर आणू शकेल.” (‘चंदनवाडी,’ पृ. १५१-२) अवधूतला नुसती राजकीय किंवा नुसती आर्थिक क्रांति नको असून त्याला ‘सर्वांगीण राष्ट्रीय क्रांति’ पाहिजे आहे. अशी सर्वांगीण राष्ट्रीय क्रांति झाल्याशिवाय या भरतखंडांत ‘नवे मानव्य’ व ‘नवी विश्वसंस्कृति’ उत्पन्न होणार नाही असे त्याला वाटते. (कित्ता, पृ. १५५) या राष्ट्रीय क्रांतीच्या कल्पनेचा पुनरुच्चार ‘प्रमद्वरा’ कादंबरीतील स्वामीजींनी केला आहे. स्वामीजींना मार्क्सवाद अपुरा वाटतो. मार्क्सवादाची मौलिक उपयुक्तता त्यांना अंशतः मान्य आहे. पण प्रचलित परिस्थितीत सर्व प्रकारच्या विषमतेवर त्वेषाने शस्त्र धरणारा ‘राष्ट्रीय क्रांतिवाद’ आवश्यक आहे असे त्यांना वाटते. शेवटी ते म्हणतात, “मार्क्सवादातल्या निरात्मक मौलिक समतेपेक्षां आपल्या

उपनिषदांतला अध्यात्मिक समतावाद हा षगळ्याच दृष्टींनी अत्यंत उच्च आणि पूर्ण आहे. ” (‘प्रमद्वरा,’ पृ. ३४).

तात्पर्य, माडखोलकरांच्या कादंबरीतील व्यक्तींना साम्यवाद किंवा समतावाद किंवा समाजवाद हे तत्त्व हिंदुस्थानातील प्रचलित परिस्थितीत आवश्यक आणि हितकर वाटत आहे. पण हा साम्यवाद विविध रूपांनी नटलेला आहे हे मात्र वाचकांनी विसरू नये. चंद्रशेखरचा दहशतवादी समाजवाद, निशिकांताचा व्यक्तिनिष्ठ समाजवाद, अवधूतचा सर्वांगीण क्रांति करू पाहणारा समाजवाद व स्वामीजींचा अध्यात्मिक समाजवाद इत्यादि अनेक रंगबछटा या समाजवादांमध्ये सहज दिसतात व त्यामुळे आपले मन हरखून जाते.

मतैक्याचा एकमेव विषय

माडखोलकरांच्या पात्रांचे समाजवादाच्या स्वरूपाविषयी कितीही मतभेद असले तरी या सर्व ध्येयवादी पुरुषांचा आणि बाकीच्या ध्येयशून्य किंबहुना भोगलंपट पात्रांपैकी बहुतेकांचे एका बाबतीत विलक्षण मतैक्य आहे हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. गांधीजींची कुत्सित हेटाळणी हा मतैक्याचा एकमेव विषय आहे. ‘गोखले आणि टॉलस्टॉय यांच्या परस्पर-विरोधी मतांची भेसळ करून तीं मतं आपलीं म्हणून सांगत फिरणारा विक्षिप्त मनुष्य’ असे अतिजहाल क्रांतिकारक गांधीजींचे चंद्रशेखर वर्णन करतो, ‘अन्यायावर आणि विषमतेवर भूतदयेची झिलई चढलेली दिसली की, त्याच्या भूतदयेने द्रवणाच्या मनाचे समाधान होतं’ असेहि त्यांचे म्हणणे आहे. ‘शाप’मधील निशिकांताची गांधीजींच्या मार्गावरील श्रद्धा पार नष्ट झालेली आहे. कायदेभंगाच्या चळवळीमुळे भावनावश तरुणांच्या आयुष्याचा कायमचा विचका झाला अशी त्याची तक्रार आहे. ‘काता’ या कादंबरीतील सर महादेव ठाकुरांचा गांधींच्या मार्गावर मुळीच विश्वास नाही. त्यांच्या मार्गाने जाण्यांत देशाचे कल्याण नाही असे त्यांना खात्रीपूर्वक वाटते. गांधीजींची धार्मिकता त्यांना तिरस्कणीय व दाभिक वाटते. पण सरसाहेबांना गांधीजींच्या खाजगी जीवनाविषयी आदर आहे. फक्त त्यांच्या राजकीय चारित्र्यावर त्यांचा आक्षेप

आहे. ' लोकांची प्रतारणा करण्याच्या बाबतीत ' गांधीजींनी युरोपांतल्या ' निर्दावलेल्या मुत्सद्यांवरहि ताण ' केल्यामुळें सर महादेव यांना गांधीजींचें राजकीय चारित्र्य मान्य नमलें तरी त्यांचें खाजगी जीवन अत्यंत शुद्ध आहे अशी त्यांची खात्री आहे. पण सर महादेव इतकें जपून बोलले तरी त्यांच्या परिवारांतील इतर माणसांच्या ठायीं समतोलपणा नाही. ' मानवी विकृतीचा एक अजब नमुना ' असें जयसिंग गांधीजींचें वर्णन करीत आहे. ' एकीकडे ब्रम्हचर्यांवर प्रवचनं झोडायची न् दुसरोकडे तरुण शिष्यिणी-कडून शरीरसेवा करून ध्यायची ' गांधीजींची पद्धति त्याला आक्षेपाई वाटते. सर महादेवाचे चिरंजीव बॅ. राधामोहन यांनीं गांधीजींना ' रास-पुतीन ' ही पदवी मोठ्या प्रेमानें बहाल केली आहे. गांधीजींना लैंगिक चर्चेविषयी विलक्षण इव्यास वाटतो, स्त्रीसहवासाविषयीची त्यांची आसक्ति अनावर आहे आणि आपल्या प्रत्येक कृतीला धार्मिक स्वरूप देऊन स्वतःचें माहात्म्य पद्धतशीर रीतीनें वाढविण्याचा त्याचा सतत प्रयत्न चाललेला असतो याहि बॅ. राधामोहन यांच्या गांधीजींविषयी आणखी तक्रारी आहेत.

पण गांधीजी व त्यांचें तत्त्वज्ञान यांबरील सर्वांत महत्त्वाची व प्रखर टीका ' मुखवटे ' या कादंबरीत अंतर्भूत झाली आहे. प्रियदर्शन हा या कादंबरीचा धीरोदात्त नायक असून गांधीजी हे अत्यंत हीन मनोवृत्तीचे अहंकारी विह्वल आहेत हे अगदी स्पष्ट आहे. या कादंबरीतील उत्तमराव या पात्राच्या द्वारे माडखोलकरांनीं गांधीजींना शिव्या देण्याची आपली सारी हौस पूर्णपणें भागविली आहे व आपल्या क्षुद्र, विकृत मनाचें उत्तान प्रदर्शन केलें आहे. इयागोषेक्षांहि गांधी ही व्यक्ति कितीतरी भयंकर नीच आहे अशी समजूत ही कादंबरी वाचून एखाद्या अनभिज्ञाची होईल. गांधीजींच्या ठायीं कसळाहि गुण नाही, व अनेक दुर्गुणांचे ते मूर्तिमंत पुतळे आहेत असाच समज माडखोलकरांनीं अत्यंत कलात्मक रीतीनें आपल्या पात्रांच्या द्वारे या कादंबरीत निर्माण केला आहे व हे सारें जाणूनबुजून केलें आहे. जिच्यांत सद्गुणाचा अंशहि नाही अशी व्यक्ति कादंबरीत अथवा नाटकांतहि रंगवूं नये असें टीकाकार सागतात, आणि येथें सत्यसृष्टीतील एक अत्यंत महत्त्वाची व्यक्ति संपूर्णपणें दुर्जन आहे

असें माडखोलकरांनीं वर्णिलें आहे. यालाच अभिजात आणि थोर कला म्हणतात ! ' द्रष्टेपण ' म्हणून जें कांहीं असतें तें हेंच ! वास्तविक, सत्य-सृष्टीतील व्यक्तींचे फोटोग्राफ तयार करणें हें कलावंताचें काम नव्हे. सत्यसृष्टीतील आपल्यासमोर असलेल्या व्यक्तींचे फोटोच काढावयाचे असतील तर त्याला ललितवाङ्मयाचें माध्यम कशाला ? चरित्र हें माध्यम यासाठीच आहेच, आणि स्वतः गांधीजींनीं आपलें चरित्र पराकाष्ठेच्या प्रामाणिकपणानें लिहिलेलें उपलब्ध नाही काय ? माडखोलकरांनीं खरें म्हणजे गांधीजींचें चरित्र लिहावयास पाहिजे व गांधी व्हिलन आहेत ही गोष्ट तमाम लोकांना कळावी यासाठी प्रसिद्ध भाषातून त्याची भाषातरें करवून घ्यावयास पाहिजेत. पण प्रामाणिकपणाची देणगी ज्यांना अगदीं सुमारच लाभलेली आहे आणि शुद्ध नैतिक धैर्यामुळें उत्पन्न होणारा निर्भयपणा ज्यांच्या ठायीं बेताचाच आहे असे माडखोलकरांसारखे गृहस्थ हें काम या जन्मांत करूं शकतील कीं काय याविषयी जबर शंका वाटते हें कबूल केलें पाहिजे. सत्यसृष्टीतील एखादी व्यक्ति कादंबरीत जशीच्या तशी फोटोग्राफप्रमाणें चित्रित करणें हें कादंबरीकाराचें काम नव्हे असें जें मी वर म्हटलें आहे ते माझें म्हणणें एखाद्याला पटणार नसेल तर प्रसिद्ध इंग्लिश टीकाकार सर आर्थर क्विलर—कूच याच्या शब्दांत तें मांडतो. " For in truth it is not the way of the imaginative artist : and if the reader will not take that from me he may take it from Aristotle. Poetry never works on photographs, but on hints; never on persons, on individuals....."¶

आतां ' मुखवटे ' कादंबरीतील गांधीनिंदेकडे वळूं. मोहनसारख्या इर-साल बदफैली बदमाषाचाहि गांधीवादावरील विश्वास उडाला आहे असें आपल्याला सुरवातीलाच कळतें. उत्तमरावांचा गांधींच्या सत्य—अहिंसेवर फार राग आहे. त्याचें तत्त्वज्ञान आपल्याला कधींच पटलें नाही व त्यांचें व्यक्तित्व आपल्याला कधींच आकर्षक वाटलें नाही; गांधींच्या गोतावळ्यांत जिकडे तिकडे टोंगीपणा बोकाळलेला आहे; त्यांच्या चळवळीचें अंतरंग हिडिस

आहे; सत्य आणि आणि अहिंसा हे लोकांना फसविण्यासाठी केवळ मुखवटे आहेत; हिंदुस्थानांतील अडाणी व अंधश्रद्ध लोकांना झुलविण्यासाठी फार उपयोगी पडतो म्हणून गांधींनी संतपणाचा मुखवटा तोंडावर चढविला आहे; त्यांचे राजकारण म्हणजे पद्धतशीर कौटिल्य व ढोंग आहे; स्टॅलिन, मुसोलिनी व हिटलर यांच्यापेक्षांही गांधी फारच घोटीव अरेराव आहे; त्यांचे मन क्षुद्र असून ते पराकाष्ठेचे अहंकारी आहेत; ते पक्षगती आहेत; आपल्या विश्वस्त गटांच्या अरेरावीकडे ते दुर्लक्ष करतात; ढोंगी आणि अरेरावी गांधीयुगाची ह्यात वाढण्यापेक्षां देशात अराजक माजलेले पुरवले — इत्यादि सिद्धांत महान राजकारणी पुरुष राजेश्री उत्तमराव तावातावाने सांगत आहेत. प्रियदर्शन मधूनमधून गांधीजींची स्तुति करून त्यांच्या अनुयायांची निंदा करतो हे खरे असले तरी हे सारे सिद्धसाद्धकांप्रमाणे अथवा व्यवहारांतील दृष्टांत द्यावयाचा झाल्यास मोटारड्रायव्हर व क्लीनर यांच्या संवादाप्रमाणे वाटते. गाडी ओव्हरलोड झाली असली आणि वाटेत एखादे अडलेले गिऱ्हाईक जागेसाठी आर्जवे करू लागले म्हणजे ड्रायव्हर आणि क्लीनर यांचे उलटसुट मुद्दे सुरू होतात. त्या गिऱ्हाइकाला गाडीत बसवावयाचे हे दोघाचेहि मनोमन ठरलेले असते. पण आविर्भाव असा आणतात की काही विचारू नका. शेवटी केवळ क्लीनरच्या आग्रहास्तव ड्रायव्हर त्या नडलेल्या गिऱ्हाइकाला जागा देऊ करतो. तसेच येथेहि झाले आहे. प्रियदर्शन गांधीविषयी जे काही बरे बोलतो ते उत्तमरावाला गांधींची अधिक टवाळी करण्यासाठी केवळ निमित्त म्हणूनच उपयोगी पडते हे स्पष्ट दिसते. शेवटी प्रियदर्शनहि गांधींची व त्यांच्या तत्त्वज्ञानाची भरपूर निंदा करतो. त्यांचे राजकारण त्याला आत्मनिष्ठ व लहरी वाटू लागते व त्यांचे तत्त्वज्ञान प्रतिगामी वाटू लागते. त्यांच्या नेतृत्वाचा आजच्या शास्त्रीय युगांत विशिष्ट मर्यादेपलिकडे उपयोग होणे शक्य नाही असे तो म्हणतो.

नेमके हेच विचार ' नव्या संसारां ' तील दिनकरमुद्दां प्रकट करतो. " गांधीवादाच हिंदी राजकारणांतलं कार्य संपलय आता" असे तो म्हणतो. तोंडाने आत्यंतिक कृतीची भाषा बोलावयाची व दुसरीकडे आपल्या शब्दाबद्दल झुलणाऱ्या जनतेला निष्क्रियतेच्या पराकोटीला न्यावयाचे हा गांधीवादी नेतृत्वाचा नमुना त्याला अजब वाटतो. गांधींची अहिंसासुद्धां पराकाष्ठेची

अघोरी आहे असें त्याचें मत आहे. ' प्रमद्वरा ' कादंबरीतील स्वामीजी-नाहि गांधीवादाची अशास्त्रीयता आणि अपूर्णता अगदी स्पष्ट दिसत आहे. गांधींनी आपल्या अहंनिष्ठ, साक्षात्कारी पद्धतीनें सुरू केलेली (४२ची) अशास्त्रीय चळवळ यशस्वी होणें शक्य नाही अशी त्यांची खात्री आहे.

कादंबऱ्यांतील चर्चा

माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील राजकारणी घटनांचे व राजकारणी वादविवादांचें हें असें स्वरूप आहे. प्रचलित काळीं आपलें जीवन अंत-र्बाह्य राजकीय झालें असल्यामुळें कादंबऱ्यांतून राजकारणी घटना व राजकीय प्रश्न येणें अगदीं अपरिहार्य आहेत हें माझेहि ठाम मत आहे.* पण पूर्वग्रहदूषित, अभिनिविष्ट, व प्रचारकी थाटाच्या राजकारणी चर्चा येवढेंच कादंबरीचें स्वरूप राहूं नये असें मला वाटतें. दुसरें असें की, कादंबरीत चर्चा व वादविवाद यांनाच प्राधान्य मिळून प्रत्यक्ष राजकीय घटना व त्यांच्या मागे असलेल्या व्यक्ति यांच्याकडे लेखकाचें दुर्लक्ष होतां कामा नये. लेखकाचें सगळें चित्त व्यक्तीमध्ये केंद्रित झालें असलें पाहिजे. केवळ घटनांचें अलिप्तपणें केलेलें वर्णन कितीहि कलात्मक असलें आणि व्यक्तीविषयीं जर त्याला आपुलकी वाटली नाही तर त्या घटनांच्या वर्णनांत कांहींहि जीव नसतो. पण नुसत्या वादविवादाविषयीं आणि चर्चा-विषयीं एखाद्यानें आक्षेप घेतला तर तें अगदीं समर्थनीय आहे. स्थळकाळ-निरपेक्ष व व्यक्तिनिरपेक्ष ' व्यासपीठी ' व्याख्यानांवर व चर्चांवरच माझा खरा आक्षेप आहे. कादंबरी म्हणजे वसंतव्याख्यानमालेचा अहवाल नव्हे. अथवा कौन्सिलांतील भाषणांचा सरकारी रिपोर्ट नव्हे. वादविवादच करावयाचे तर त्याला कादंबरी हें माध्यम कशाला ? गुरुशिष्यसंवादांसारखे आधुनिक राजकीय संवाद स्वतंत्रपणेंच लिहावेत. घटनांतून अपरिहार्यपणें उत्पन्न झालेले जेवढे वाद असतील तेवढ्याच वादांना कादंबरीत योग्य स्थान आहे. केवळ एखाद्यानें सहज विषय काढावा, त्यावर पूर्वपक्ष उत्तरपक्ष व्हावे, नवीन एखादा प्रश्न निघावा आणि पुन्हां नवीन चर्चा सुरू व्हावी

असले दिवाणखानी वादविवाद कादंबरीत किती यावेत याबाबत कांहीं सुमार आहे की नाही ? आपले जीवन राजकारणी झाले आहे हे मान्य, आपण अनेक वेळां राजकीय प्रश्नांवर भरपूर वाद करतां हेहि मान्य, पण हे वाद-विवाद कादंबरीत प्रविष्ट झाले म्हणजे त्यांच्यावर कादंबरीच्या तंत्राची हुकमत सुरू होते हे कोणीहि विसरूं नये. आणि केवळ याच दृष्टीने मी माडखोलकरांच्या अनेक कादंबऱ्यांतील चर्चांवर व व्याख्यानावर आक्षेप घेतला आहे. याबाबतीत गैरसमज होण्याचे कांहीं कारण आहे असें मला वाटत नाही.

माडखोलकरांचे वाङ्मयीन यश

श्री. माडखोलकर स्वतः टीकाकार आहेत. इतरांच्या ललितवाङ्मयावर टीका करित असतांना वाङ्मयीत मूल्यांविषयी त्यांची कांहीं मते वेळोवेळी प्रकट झाली आहेत. त्याचप्रमाणे कलेच्या कार्याविषयी व उद्दिष्टांविषयीहि त्यांनी कांहीं ठिकाणी चर्चा केलेली आहे. साहित्याचा जीवनाशी कसा व किती संबंध असावा, कला आणि नीति यांचा अन्वयोन्यसंबंध कोणता याविषयी त्यांनी प्रकट केलेली मते जाणत्या वाचकांच्या परिचयाची आहेत. माडखोलकरांना जी कलाविषयक मूल्ये मान्य असावीत असे त्यांचे एतद्विषयक लेखन वाचून माझा ग्रह झालेला आहे त्यांचा निकष मी प्रस्तुत प्रबंधांत अनेक ठिकाणी खुद्द त्यांच्याच कादंबऱ्यांच्या बाबतीत वापरला आहे हे मारिंक वाचकांच्या सहज ध्यानात येईल. कलेच्या प्रयोजनाविषयी व कार्याविषयी त्यांनी प्रणीत केलेले सिद्धान्त व प्रत्यक्ष त्यांच्या कलाकृति यांचा कितपत मेळ बसतो हे कोणीहि तपासून पहावे. श्री. माडखोलकर हे आज तरी महाराष्ट्रांतील अव्वल दर्जाचे कादंबरीकार असल्यामुळे त्यांच्या ललित लेखनाचे महत्त्वमापन करित असतां कोणाहि टीकाकाराने जागरूकच रहावयास पाहिजे असें मी म्हटलें तर माडखोलकरांचे खरे आणि खोटे भक्त रागावणार नाहीत असें वाटते.

माडखोलकरांच्या या अकरा कादंबऱ्या १९३३ ते १९४३ या अकरा वर्षांच्या कालखंडांतील आहेत. या कालखंडांत महाराष्ट्रांत व हिंदुस्थानात फार महत्त्वाच्या घटना घटल्या. या घटनांचे माडखोलकरांनी वर्णन केले आहे हे खरे असले तरी त्यांमध्ये त्यांना जिवाळा वाटतो असें दिसत नाही.

गांधीवादावर प्रखर टीका करून त्यांनी समाजवादाचा पुरस्कार केला आहे. पण समाजवादी चळवळीचे अंतरंग दाखविणे त्यांना शक्य नसल्यामुळे हे सारे तोंडपाटिलकीप्रमाणे वाटते. स्वतःच्या आयुष्यांत ज्या जीवन-वैफल्याच्या भावनेने ते तळमळत आहेत ('दोन तपें,' पृ. २५२) त्याच जीवनवैफल्याचा त्यांचे अनेक नायकहि अनुभव घेत आहेत, आणि यामुळे त्यांच्या हातून कोणत्याहि क्षेत्रांत कसलेहि महत्कार्य झालेले आपणांस दिसत नाही.

वासनाशून्य प्रेमाच्या मार्गें लागलेला पुरुष अथवा स्त्री, भोगलंपट व स्त्रीच्या भावनांकडे दुर्लक्ष करणारा चंडोल, पुरुषाच्या इच्छेपुढे मान तुकविणारी व त्याच्या भोगलालसेला बळी पडल्यामुळे जिच्या मनाचा विलक्षण कोंडमारा झालेला आहे अशी आधुनिक सुशिक्षित स्त्री, व ज्याला आयुष्यांत कोणतेच महत्कार्य पूर्णपणे तडीस नेतां आले नाही असा ध्येयवादी पुरुष हे माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यातील व्यक्तींचे मुख्य नमुने होत. या नमुन्यापैकीं प्रियदर्शन, अनू, चंद्रशेखर, काता, सुहास, मुक्ता ही स्वभावचित्रे उत्कृष्ट उतरलेली आहेत. 'नवे संसार'मधील विठोबा आणि 'चंदनवाडी'तील येसू व रत्नमा ही स्वभावचित्रेहि अप्रतिम आहेत. पण हे कबूल केले तरी माडखोलकरांनी असामान्य मन असलेली व असामान्य कर्तृत्व असलेली एकहि व्यक्ति निर्माण केली नाही हेहि मान्य करावयास पाहिजे. ते त्यांच्या आटोक्याबाहेरचे आहे. प्रचलित राजकीय घटनांचे त्यांनी कलात्मक वर्णन केले असले तरी ज्याला courage of conviction म्हणतात ते त्यांच्याठायीं नसल्यामुळे गांधीवादाच्या विध्वंसनाचे काम करून त्यांची लेखणी विराम पावली आहे. विध्वंसनानंतर नवीन गोष्टीची प्रतिष्ठापना झालीच पाहिजे. आणि कोणत्याहि नवीन तत्त्वज्ञानाच्या प्रतिष्ठापनेसाठी जे गुण आवश्यक असतात ते माडखोलकरांमध्ये नसल्यामुळे कादंबरीच्या द्वारे समाजवादाचा अथवा इतर कोणत्याहि तत्त्वज्ञानाचा केवळ शाब्दिक बडिवार माजविण्यापलिकडे त्यांना कांहींहि करतां येणे शक्य नाही. आणि यामुळेच समाजवादाचे महत्त्व वर्णन करण्यापलिकडे त्यांची प्रमुख पात्रे सुद्धां कांहींहि विशेष करीत नाहीत असें दिसून येईल. तात्पर्य, माडखोलकर द्रष्टे नाहीत अथवा प्रचलित

काळाचे प्रतिनिधि सुद्धा नाहीत. ते या काळातील घटनांचे केवळ 'अखबार-नवीस' आहेत असे म्हटल्यास कांहींही वावगे होणार नाही. क्वचित् एखादा थोर विचार त्यांच्या एखाद्या पात्राच्या तोंडून बाहेर पडला असेल, नाही असे नाही. पण तो विचार केवळ नैमित्तिक समजावा. त्या थोर विचाराचा संपूर्ण विस्तार करून तो विचार प्रत्यक्ष कृतीत उतरविणाऱ्या व्यक्ति निर्माण करण्याचें कार्य माडखोलकरांनी केलेलें नाही. त्यांच्या वैचारिक आणि कलात्मक मर्यादांमुळेच त्यांना हे शक्य झालें नाही. तरीसुद्धा, उत्कृष्ट शैली, कांहीं उत्कृष्ट व मार्मिक स्वभावचित्रें, भावनांचें सूक्ष्म आविष्करण व सूक्ष्म अवलोकन इत्यादि गुणांमुळे त्यांच्या कादंबऱ्यांचें वाङ्मयीन यश मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रात खास डोळ्यांत भरण्यासारखें आहे. त्यांच्या कलेचा उत्कर्ष-बिंदु येऊन गेला आहे. खरें म्हणजे त्यांची सारी कला 'चंदनवाडी' तच संपली. जिच्यात मानवी भावनांचें अत्यंत उत्कृष्टपणें आविष्करण केले आहे, व जिच्यांत पहिल्या दर्जाच्या दोन व्यक्तित्वा आहेत अशी 'चंदनवाडी' ही कलादृष्ट्या महत्त्वाची कादंबरी लिहिल्यानंतर कलादृष्ट्या व विचार-दृष्ट्या अगदी सामान्य असलेली 'प्रमद्वरा' ही कादंबरी माडखोलकरांनी लिहिली हा त्यांची खरी कला वयस्क व कमकुवत झाल्याचाच पुरावा आहे. यापुढें माडखोलकर कादंबऱ्या लिहिणार नाहीत असें नाही. कदाचित् पूर्वीच्या कांहीं कादंबऱ्यातील कला व विचार यापेक्षां अधिक उत्कृष्ट कला व थोर विचार ते प्रकट करतील. हे शक्य असलें तरी असें होईलच अशी खात्री मात्र देतां येत नाही. कारण त्याचें कलात्मक कर्तृत्व आतां संपलें आहे असें मला वाटतें. आणि कदाचित् त्यांच्या कलेचें अधिक उज्ज्वल व आकर्षक स्वरूप यापुढें एखाद्या कादंबरीत दिसून आलेंच तर त्यांचें मनापासून अभिनंदन करावयास व त्यांचें कौतुक करावयास मी प्रथम पुढें येईन !

